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Gecenin derin sessizliğini dinleyerek yatıyordu... Hare- 
min gürültüsü dinmişti. Kadınların hepsi kendi dairelerine 
çekilmişlerdi. 


Gündüzleri bahçede avlularda serbestçe dolaşmalarına 
müsaade edildiği halde, geceleri, hizmetçileri ve muhafızları 
vazifesini gören harem ağası ile, kendilerine tahsis edilen dai- 
reden dışarıya adım atmaları yasaktı. Hiç biri bu kaideyi boz- 
mağa cesaret edemiyordu, zira muhafızların önünden sıvış- 
mak cüretini gösteren kadın, sırf bu iş için terbiye edilmiş 
korkunç bir panter'in pençelerinden kurtulamayacağından 
emindi. 


Hanımları tarafından geceleri, yiyecek veya içecek bir 
şeyler getirmek üzere mutfağa gönderilen bir kaç hizmetçi 
kız, panter'in pençelerinde can vermişlerdi. Sabah olunca, 
iki harem ağası, geceleyin sarayın içinde serbestçe dolaşma- 
sına müsaade edilen panteri arar bulurlar, ve o zaman, ha- 
rem dairelerihde bir haberci yüksek sesle bağırarak dolaşır- 
dı, «Alkadi yakalanıp bağlandı». Bu haber üzerine kadınlar 
derin bir nefes alırlar, ve harem'de hayat ancak bu haberden 
"sonra canlanırdı... 


Panterden korkmayan yegâne kadın Leylâ Ayşe idi. Bu 
kadın, ne Sultan'ın vahşi hayvanlarından ne de rakibelerin- 
den korkuyordu... Onu korkutan bir tek kişi vardı... Osman 
Faraci... 

Leylâ Ayşe, bu adamı mağlüp etmek için akla hayale 
gelmedik büyüler yapmış, büyücülüğünün bütün sırlarını, 
bütün marifetlerini onun üzerinde tatbik etmiş, yine de Os- 
man Faraci'ye bir şey yapamamıştı... Zira Osman Faraci de 
büyücülük denen ilmi iyi bilenlerdendi. 

Anjelik, balkonun parmaklıklarına dayanıp iç avlunun 
beyaz duvarları boyunca yükselen selvi ağaçlarına baktı... 
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Selvilerin buruk kokusu güllerin rayihasına karışıyordu. Or- 
ta yerdeki havuzun fıskiyesi tatlı şıpırtılarla akıp duruyordu. 

İşte Anjelik'in dünyası bundan ibaretti... Kocaman, kör 
kapılar dış âlemin hür havasını buralara sokmuyordu... 
Genç kadın bazan kırbaç altında çalışan esirlere bile gıpta 
ediyordu. Kalın duvarların ötesine gidip gelebildikleri için... 
Fakat Meknes'den kaçmak onlar için de mümkün değildi. 

Fakat Anjelik düşündükçe, «Bu duvarları bir kere aş- 
sam bile gerisi kolay değil ki» diyordu. Her şeyden önce kaç- 
mak için imkânlar bulmak lâzımdı. Baş harem ağasının her 
adımı, her hareketi hesaplı davranışı arasında, Savary ile 
ara sıra bir iki kelime konuşmasına göz yummaları da bir 
mucize idi. Savary'nin ne yapıp edip kaçmak için bir yol bu- 
lacağına inanmıştı ama, bu sefer onun yaratıcı zekâsı da 
mağlüp olmuştu? 


Geceleri ortalıkta panter dolaşıyordu. Gece ve gündüz, 
harem ağaları ellerinde kırbaçları, mızrakları, kapıları, ta- 
rasları bir an boş bırakmıyorlardı. 

, Acaba hizmetçi kızlarla bir şeyler yapabilir miydi? An- 
jelik kendi kendisine bu suali soruyordu. İhtiyar Fatima onu 
çok severdi... Sadakatine inanabileceği bir hizmetkârdı... 
Fakat, sadakat, hanımı uğrunda canını tehlikeye atmasını 
istiyecek kadar ileri götürülemezdi. Bir defasında Savary'ye 
bir pusula götürmesini istemiş. Fatima bunu reddetmişti. 
Kralın harem dairesinden bir kadının bir hıristiyan esir'e 
yazmış olduğu mektup üzerinde bulunduğu takdirde onun 
bir odun parçası gibi en yakın ateşe fırlatmaları işten bile 
değildi. Tabiatiyle bu Arada Savary'nin akibeti de Fatima'- 
nınkinden aşağı kalmazdı. 


Genç kadın başka nasıl bir çareye baş vuracağını bile- 
miyordu. Bazan, cesaretini alevlendirmek için pek uzaklarda 
bıraktığı yavrularını düşünüyordu. Florimond ile Charles - 
Henri... Onlara kavuşmak için aradaki aşılmaz mâniaları 
aşmasına imkân yoktu. 
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Havadaki baygın gül kokusunu içine çekti... Fas'lı bir 
kız, hanımını uyutmak için kitarasının tellerini âdeta okşa- 
yarak bir ninni çalıyordu. Neden böylesine çılgınca bir mü- 
cadeleye girişmişti sanki? 

Yarın kendisine o çok sevdiği baharlı, pilâvlı börekten 
yaptırır, bir el çırpması ile etrafında koşuşan hizmetçilere 
sahip olmanın zevkini iyice çıkarırdı... Kahve'yi de çok se- 
viyordu... Ellerini çırpar çırpmaz nefis rayihası ile insanı 
âdeta sarhoş eden kahve altın bir tepsi içinde önüne getirili- 
yordu. 

Kahvenin tatlı kokusu, genç kadında, Cadia'da geçen 
acaip gecenin unutulmaz hatırasını canlandırıyordu... Anje- 
lik, kollarını başının altında kenetleyip, o tatlı rüyaya bir ke- 
re daha kendisini bıraktı. 


Masmavi denizin üstünde, kendisini rüzgâra beyaz bir 
kuğu gibi süzülen beyaz bir kalyon... baştan aşağıya siyah- 
lara bürünmüş, gözlerinden şimşekler saçan bir erkek... Ken- 
disi için kucak doluları para ödeyen, bakışlarında şiddetli bir 
arzunun pırıltıları yanıp sönen bir erkek... Acaba, Rescator 
simdi nerelerdeydi? Elinden kaçırdığı güzel esir kadını hiç 
mi hatırlamıyordu?... 


Anjelik, ondan ne diye kaçtığını bir türlü anlayamıyor- 
du... Evet, O da bir korsandı, ama onda kendisini ılık ılık 
sarıveren bir cazibe bulmuştu... İlk nazarda simsiyah kos- 
tümü içinde insanın huzurunu kaçıran bir görünüşü vardı. 
Belki de maskesinin altında iğrenç bir çehreye sahipti, fakat 
yine de genç kadının üzerinde en ufak bir korku hissi yarat- 
mamıştı... Büyülü siyah bakışları Anjelik'in yüzüne çevril- 
mişti Yarabbi... Şimdi, efendisini seçmek hakkına bile sa- 
hip değildi... Rescator'un elinden kaç defa daha korkunç 
bir başka efendinin eline düşmüştü... 

Mulay İsmail'in elinde bir kadın ve bir esir olarak yüre- 
ğine çöreklenen korku, acı gözyaşları halinde yanaklarından 
aşağıya süzülüyordu... 
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Fatima : ; 

— Kahvenizi içiniz, dedi, her şey düzelecek... Yarın size 
nefis bir bıldırcınlı börek yapacağım... 

Selvi ağaçlarının sivri tepelerinde gökyüzü ağarmağu 
başlamıştı. Minarelerden sabah ezanı okuyan müezzinlerin 
dokunaklı, yanık sesleri yükseliyordu ve harem dairesinin 
koridorlarında, hizmetkârlar siyah panter'i aramağa çıkmış- 
lardı... 


21. BAHİS 


Bir gün, Anjelik, kendi dairesinin yakınında, bir duvar 
köşesinde, dış dünyayı gözetleyebilecek bir yarık buldu... Bu- 
radan, geniş, dört köşeli bir meydan görünüyordu... Fakat, 
çatlak, bir el girecek, veya dışarıya seslenilecek kadar geniş 
değildi... 


O günden sonra, genç kadın, vaktinin çoğunu bu delik- 
ten, dışarıda çalışan esirleri gözetlemekle geçirmeğe başla- 
dı. Mulay İsmail, çılgınca bir inşaat hastalığına tutulmuştu.. 
Mütemadiyen köşkler, kasırlar, saraylar inşa etirip duru- 
yordu. 


Genç kadın keşfettiği yarıktan, çalışan esirlerin ancak 
bir kısmını görebiliyordu. Mulay İsmail, sık sık, elinde deh- 
şet saçan bir sopa ile heran bir esirin sırtına vurmağa hazır 
aralarında dolaşıyordu... 

Sultan, kızgın güneşin altında toz toprağa bulanmış 
halde çalışan esirlerin üzerinde, Azrail'den farksız, ölüm sa- 
çıyordu... Anjelik, kendi görüş sahası içine girdiği zaman, 
sultan'ın bir an tereddüt etmeksizin kelleleri uçurduğunu, 
nefes almak için bir saniye duraklayan esirleri oracıkta bı- 
çakladığını, bitkin bir halde yere yıkılanlara yüzer sopa at- 
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tırdığını, insanların altlarındaki merdivenleri çekip, on beş, 
yirmi metre aşağıya yuvarladığını görüyordu... 

Ancak, bütün bu tüyler ürpertici sahneler, gözlerinin 
önünde bir pandomima gibi, sessizce cereyan ediyordu... Bu- 
lunduğu yerden sesleri duymağa imkân yoktu. 

Kızgın bir güneş altında, yarı çıplak, bembeyaz tozlara 
bulanmış, saçları sakallarına karışmış insanlar, tıpkı bir 
kukla oyunundaki gibi, sessizce oradan oraya kaçışıyorlar, 
merdivenlerle beraber aşağıya yuvarlanıyorlar, kelleleri uçu- 
yor, kanlar içinde toprağın üstünde hareketsiz, kalıveriyor- 
lardı... 


Anjelik, bu garip pandomima'nın ortasında, sanki baş 
rolde imişçesine, herkül gibi vücudu ile Colin Paturel'i de 
görüyordu. oNormandiya'lı dev, zincirlerini oşakırdatarak, 
harç dolu kocaman küfeleri sırtladığı gibi merdivenlerin 
tepesine çıkarıyordu. 

Bir gün, Colin Paturel, bileğindeki zinciri yakaladığı gi- 
bi bir muhafızın kafasına indirdi. Adam, kan ve kemikten 
bir külçe halinde oracığa yığılakâldı... Normandiya'lı Her- 
küle yanaşmağa hiç kimse cesaret edemezdi... Onu cezalan- 
dırmak, ancak Sultanın işi idi... Mulay İsmail, fırtına gibi 
hâdise mahalline yetişti... Mızrağının sivsivri ucunu Patu- 


relin tunçlaşmış göğsüne dayadı... 
Anjelik, ne konuştuklarını duyamamanın azabı içinde 


kıvranıyordu. Nihayet Sultan, mızrağını esirin göğsünden 
hırsla çekti... 

Genç kadın ,mızrağın ucundan kendisi kurtulmuşcasına 
derin bir iç çekişi ile, kalktı, odasına döndü... Sinirlerini ya- 
tıştırmak için bir kahve yapmalarını söyledi... Dünyanın 
dört köşesinden gelen şu yüzlerce esiri düşünüyordu... Hep- 
si de alelâde insanlardı ama, ölüme ve zulme karşı koyacak 
cesarete sahiptiler. Bir insanın perişan, yarı ölmüş vücudun- 
dan çıkan kuvvete genç kadın hayran kalmaktaydı... Açlık, 
işkence, dayanılmaz ıstıraplar içinde kıvrandıkları halde, 
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kendilerinde çalışmak, ıstırap çekmek ve ümit etmek kuvve- 
tini bulabiliyorlardı... f 

Anjelik, penceresinden, korsanlar tarafından Sultan'a 
gönderilen yeni bir grup esirin geldiğini gördü. Zavallılar, 
bir haftadır hiçbir şey yememişlerdi. Sırtlarındaki yer yer 
yırtılmış, deniz suyu ile lekelenmiş elbiseler, henüz orijinal 
hüviyetlerini muhafaza ettiği için, genç kadın kalabalığın 
arasında sırmalı asil üniformalarını, yaldızlı kaptan ceketis- 
rini fark etti. 

Meydanın ortasında, kızgın güneşin altında duran hir 
adamı görünce, yerinden sıçradı... Adamın bütün kıyafeti ta- 
mamdı, Perukası, üniforması, topuklu, tokalı ayakkamarı, 
hattâ kol kapaklarındaki danteller bile tertemizdi... 

Anjelik, bir hizmetçi kız gönderip, temiz kıyafetli ya- 
bancının kim olduğunu soruşturmak istedi ise de bundan 
derhal vazgeçti... Şüpheyi celbetmek doğru olmazdı. 

Haber çabuk yayıldı... Perukalı adam, Sâle'den gelen 
Fransız tâcir Mösyö Bertrand'dan başkası değildi... Ve, Ra- 
hiplerin geleceğini haber vermek üzere Meknes'e geln sti. 
Rahipler, hediyeleri ile arkadan gelmekte idiler. 

Esirler arasına derhal coşkun bir heyecan yayıldı. Esir 
lerin rahibi yetmiş yaşındaki Caloens, yere diz çöküp bu 
günü gösterdiği için Tanrı'ya şükürler etti, Sultan, esirlerin, 
rahipleri karşılamalarına müsaade etmişti. 

Anjelik, daha fazla dayanamadı. İlk defa olarak, bas ha- 
rem asından bir ricada bulunarak, Sultan'ın rahipler için 
tertip edeceği kabul resmine iştirak etmek hususunda izin 
verilmesini istedi. 

Osman Faraci, kedi gibi gözlerini bir müddet kısarak, 
böyle bir arzunun gerisindeki maksadın ne olabileceğini dü- 
şündü. Sonra razı oldu... 

Genç kadının bir müddet beklemesi icabediyordu. Mis- 
yon heyeti yahudi mahallesinde bir yere yerleştirilmiş, Sul- 
tan'ın kabulünden önce kimse ile görüşmelerine izin veril- 
meyeceği açıklanmıştı. 
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Nihayet bir sabah, Anjelik'e hazırlanması söylendi. Os- 
man Paraci, genç kadını, perdeli bir tahtırevan'a bindirdi. 
Rahiplerin bulundukları yere geldikleri vakit Osman Fara- 
ci tahtırevan'ı durdurdu, Anjelik, perdelerin arasından dl- 
şarıya bir göz attı. 


Mulay İsmail, kendisi için hazırlanan yerde bağdaş kur- 
muş oturuyordu... Ayaklarında, uçları yukarı doğru kıvrık 
sarı papuçlar vardı. Elbisesi ve türbanı, keyifli olduğunu be- 
lirtmek maksadiyle yeşildi. Rahipleri bir an önce görmek is- : 
ter gibi, bakışlarında heyecanlı bir ifade seziliyordu... 

Oraya, gümüş kakmalı silâhlarla mücehhez, otuz kadar 
muhafızla gelmişti... Arkasında duran devâsa iki zenci uşak, 
ellerindeki tüy yelpazeleri ağır, ağır sallıyorlardı. 

Nihayet, rahipler, meydanın öbür ucundan göründüler... 
Peşlerinde, hediyeleri taşıyan esirler ilerliyorlardı... Yaklaş- 
tıkları zaman, Fransız aslından ihtida etmiş Rodani, yahu- 
di Zaharias ve kabile reisi Bin Mesut tarafından, Sultan'a 
takdim olundular. 


Misyon, senelerden beri mücadele ettikleri bu meseleyi 
hal için, itina ile seçilmiş 6 rahipten müteşekkildi... Bunlar- 
dan üçü Arapça ve hepsi İspanyolca biliyorlardı. Her biri, 
Fas ve Tunus'a daha önce de buna benzer seyahatler yapmış- 
lar, İslâm âdetlerini yakından tetkik etmişlerdi. Baş Rahip, 
aynı zamanda Sorbon üniversitesinde profesör olan Valomb- 
röz idi. Rahip Valombröz, bir köylünün aklı selimine, bir 
kralın haşmet ve asaletine sahipti... Mulay İsmail ile görüş- 
mek hususunda ondan daha mükeminel bir insan bulmak 
mümkün değildi. 

Sultan, rahiplerin kıyafetlerini pek beğenmiş gibi bakı- 
yordu. Göğüsleri üzerinde kırmızı haçlar bulunan beyaz li- 
baslar giymişlerdi. 

İlk konuşan Mulay İsmail oldu. Rahiplere, din kardeş- 
lerini kurtarmak için uzun ve zahmetli yolları katederek bu- 
ralara kadar geldikleri için duyduğu memnuniyeti bildirdi. 
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Sonra Fransa kralına karşı duyduğu takdir ve hayranlığı 
belirtti. 


Versay sarayına sık, Sık girip çıkan Rahip Valombröz, 
Sultanın sitayişkâr sözlerine, saygılı, ve takdirkâr mukave- 
lelerde bulundu, XIV. Louis'nin, başardığı muhteşem işler ve 
zekâsı sayesinde, Hıristiyanlık âleminin en büyük kralı ol- 
duğunu söyledi... 


Mulay İsmail, Rahiple hemfikir olduğunu belirten bir 
yüz ifadesiyle, büyük İslâm Peygamberi Hazreti Muhammed” 
den bahsetmeğe başladı. Genç kralın yüzü, anlattıkça içten 
gelen bir ışıkla yanıyormuş gibi, garip bir şekilde nurlanıyor- 
du. Yumruklarını sıkarak, misafirlerine doğru eğiliyor, Haz- 
reti Muhammad'in kurmuş olduğu dinin en mütekâmil, en 
temiz inanış olduğunu haykırıyordu. Hayır, onları kendi di- 
nine dâvet etmiyordu ama, ömürleri boyunca işledikleri ha- 
tâyı artık anlamaları lâzımdı. Gaflet içinde bulunan kim- 
selerin, ülkesinin mukaddes topraklarına ayak bastıklarını 
görmek gerçekten ıstırap veriyordu kendisine... 


— Tanrı birdir... Tanrı'nın oğlu yoktur... Olamaz... O 
insani zaafların üstünde bir kuvvettir... İsa'da, Adem gibi 
Tanrı'nın topraktan halkettiği bir kuludur... Tanrı'nın söz- 
lerini kullarına nakletmeğe memur bir elçiden başka bir şey 
değildir... Binaenaleyh sadece Tanrı'ya ve onun biricik 
Peygamberi Hazreti Muhammed'e inanınız... 


Rahipler bu uzun konuşmayı büyük bir nezaketle dinle- 
diler. Kendilerine karşı gösteridiği bu derin alâka için Sul- 
tana arzı şükranda bulundular, ancak, Hıristiyan dinine sa- 
dakat göstermiş olan yüzlerce esiri kurtarmak üzere bura- 
ya geldikleri şu sırada din değiştirmelerinin imkânsız ol- 
duğunu bildirdiler. 

Sultan, rahiplerin öne sürdükleri mazereti kabul etti. 
Esirler hediye sandıklarının iplerini çözmeğe başlamışlardı. 
Altın ipliklerle dokunmuş top, top kumaşlar, en nefis Fran- 
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sız ipeklileri, atlaslar, brokarlar... Kadife mahtazalar için- 
de üç muhteşem yüzük ve üç gerdanlık... 

Sultan yüzükleri derhal parmaklarına taktı, Gerdanlık- 
ları yanıbaşına koydu... Arada sırada gerdanlıkları koyduğu 
yerden alıp, evire çevire uzun, uzun tetkik ediyordu. 

Nihayet altın kadranlı saatlere sıra geldi... Mulay Is- 
mail, bu kıymetli saatleri görünce çocuk gibi sevindi. Esirle- 
rin derhal serbest bırakılmalarını emretti... Hiç kimse, bu 
kadar âni ve cömert bir emir beklemedikleri için herkesin 
ağzı bir karış açık kaldı. 


Esirler o gece, Sultanın şerefine, sarayın etrafını çevi- 
ren derenin kıyısında bir fener alayı tertip ettiler. Fas'lılar 
şimdiye kadar böyle muazzam bir fener alayı, bu derece gü- 
zel hâvai fişekler görmemişlerdi. 


Mulay İsmail, eğlenceleri sarayının damındaki bir teras- 
tan seyrediyordu. Esirlerin sevinci onu fazlasıyle mütehassıs 
etmişti. Demek bu gâvurcuklar onu gerçekten seviyorlardı... 
Oysa, kendi halkına bir iyilikte bulunduğu vakit, onlar doy- 
mak bilmez bir aç gözlülük ve nankörlükle daha fazlasım 
isterlerdi... Bu Hıristiyan esirlerin minnet ve kadirşinaslık- 
ları insanın içine dokunuyordu... 

Biraz uzaktan Anjelik de, arkadaşları ile birlikte havai 
fişekleri seyretmekteydi. Uzun bir müddet tereddütten son- 
ra ,işlerin keyifli gittiğini görünce dayanamadı, Osman Fa- 
raci'nin yanına sokularak misyona mensub rahiplerden bi- 
riyle görüşmek için müsaade istedi. Dini bir telkine ihtiyacı 
olduğunu söyleyen genç kadının bu arzusunu, baş haremağa- 
sı reddedemedi. 

Uşaklardan birini Rahip Valombröz'e yolladı. İhtiyar 
rahip, Sultanın karılarından birinin kendisini görmek iste- 
diğini duyunca, adamın peşine takıldı. Haremin kapısına gel- 
dikleri vakit, rahibin gözleri bağlandı. Biraz sonra gözlerini . 
bağlayan eşarp çözüldü. Ve rahip önündeki parmaklıklar 
arkasında, örtülere bürünmüş bir kadın gördü. 
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Peçeli kadının kendisine Fransızca hitap etmesi adamı 
büsbütün şaşırttı. Anjelik'in tatlı sesi şöyle diyordu: 

— Misyonunuzun başarısı sizi de çok sevindirmiş olma- 
lı muhterem Peder. 

Rahip, henüz her şeyin kat'i bir neticeye ulaşmadığını, 
Sultanın ani bir kaprise yakalanabileceğini söyledi. Esirle- 
rin Sultana dair anlattıkları hikâyeler pek iç açıcı değildi. 
Bu zavallı insanları bir an önce Cadiz'e götürmekten başka 
bir arzusu yoktu. 


— Siz de bir zamanlar Hıristiyandınız, Madam, çok is- 
tirham ederim, Sultanın nezdinde esirlerin kısa bir zaman- 
da yola çıkarılmaları fikrini müdafaa ediniz... 

Anjelik: 

— Ben hâlâ Hıristiyanım... dedi. Dinimi döğistimedimi 

Rahip, Sultanın bütün zevceleri ve odalıklarının Müs- 
lüman olduklarını duymuştu. Hayretler içinde kaldı... Genç 
kadın izah etti: 


— Ben de burada esirim, muhterem Peder... Buraya ken- 
di arzumla gelmedim. 


— Tahmin ederim, yavrum, tahmin ederim... 

— Ruhen perişan durumdayım, Muhterem Peder... Bel- 
ki bu sizin için pek önemli bir mazeret sayılmaz, ama beni 
buradan kurtaracak hiç bir çareye sahip değilim. 


Korkunç işkencelerden çok, haremi saran o tarifsiz 
şehvet dalgasından, zulüm ve zevki biribirine karıştıran, ru- 
hunu yavaş yavaş zehirleyen tembellik ve rahata alıştıran 
bu atmosferden korktuğunu sözlerine ilâve edemedi. Osman 
Faraci onun uyuyan kadınlığının uyanmasını bekliyordu... 
Tembellik ve rahat, onun kadınlık hislerinin hayvani tara- 
fını da elbette ki uyandıracaktı... 

Rahip, genç kadının usul, usul ağlamağa başladığını 
duydu. Derin bir esefle başını iki yana salladı. 

— Kederinize sabırla rıza gösteriniz, kızım... Hiç olmaz- 


ANJELİK İSYAN EDİYOR. 17 


sa açlık ve yorgunluk ıstıraplarına göğüs germek Zorunda. 
bırakılmadığınızı düşününüz. 


Kendisini Allaha adamış bu din adamının gözünde bile 
bir kadının ruhen perişan oluşu o kadar önemli değildi... 
Anjelik, bir hamleye hazırlanır gibi silkinerek doğruldu. 
Parmağından altın bir: band üzerine monte edilmiş iri el- 
mas taşlı bir yüzüğü çıkardı. Altın bandın iç kısmında Pes- 
sis - Belliğre adı ve arması kazılmıştı. 


Genç kadın bir an ürkek ürkek etrafına bakındı. Osman 
Faraci bir yerlere saklanıp kendilerini dinliyor olabilirdi. 
Fakat artık bekleyecek, tereddüt edecek zamanı geçirmişti. 
Osman Faraci onun keyfini daha fazla bekleyecek değildi. 
Mulay., İsmail'in yatak odasını boylaması belki de gün me- 
selesiydi... 


Anjelik bir bâkıma da, bazan, böyle sun'i bir ümitle ya- 
şamaktansa, felâket ânının bir an önce gelip çatmasını, ne 
olacaksa bir an evvel olmasını arzu etmiyor değildi. Artık 
ne içeriden, ne dışarıdan ona hiç kimse yardım edemezdi. 
Biçare Savary'cik, olanca kuvvetini âciz bir esir olarak kaz- 
ma sallamakla tüketmekteydi. Bugüne kadar dinlediği hikâ- 
yelere göre «Haremden şimdiye kadar bir kadının kaçtığı 
vâki olmamıştı». Onu bu cehennem kuyusundan kurtarmak 
için Mulay İsmail'in karşısına dikilecek bir tek kişi vardı.. 
Şu koca dünyada. 


İri elmas taşlı yüzüğü parmaklıkların arasından Rahibe 
uzattı: 

— Muhterem Peder... Yalvarırım size... Fransa'ya dön- 
düğünüz zaman... Versay Sarayına gidiniz... Kraldan bir 
mülâkat istirham ediniz ve ona bu yüzüğü veriniz. Yüzüğün 
içinde benim ismimi okuyacaktır... Burada gördüklerinizi 
anlatınız. Benim seyahat sırasında yakalanıp esir edildiğimi 
bir hareme kapatıldığımı... ve. 

Sesi bir soluma halini aldı... 

F.: 2 
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' —... ve kendisinden beni affetmesini dilediğimi, yardım 
için ona baş vurduğumu söyleyiniz... 
* 

Büyük bir şanssızlık eseri olarak, esirlerin yol hazırlık- 
ları tamamına ermeden, Mulay İsmail gâzaba geldi... Biri, 
kulağına, gelen rahiplerin, aslında Tanrı'yı «Baba, oğul ve 
ruhül kudüs» şeklinde tanıyan mezhebe mensup olduklarını 
fısıldayıvermişti... Oysa, Colin Paturel rahiplere mektup 
yazdığı zaman, onların Trinitarian olmamalarına bilhassa 
dikkat etmiş, adresi bile değiştirtmişti. Demek yine kendisi- 
ni oyuna getirmişlerdi... 


Sultan'ın gazabı önüne geçilir cinsten değildi. 

— Kâfir Normandiyalı, beni yine hilene âlet ettin... 
diye yeri göğü indiriyordu. Ama bu sefer sahtekârlığının se- 
meresini göremiyeceksin. 

Colin Pature'in burun ve kulak deliklerine, sakalının 
arasına barut doldurdu... Fakat tam ateşleneceği sırada bun- 
dan vazgeçti. Hayır, Colin Paturel'i henüz öldürmeğe niyeti 
yoktu. Şehrin meydanında onu bir çarmıha gerdirerek, kız- 
gın güneşin altında bırakacak iki silâhlı asker gözlerini oy- 
mağa gelen akbabaları uzaklaştıracaktı. . 


Emirleri yerine getirildi... Kendisi de çarmıhın karşısı- 
na geçip oturdu... Bir ara, askerlerden biri, esirin gözüne 
doğru atılan bir akbabaya nişan almak isterken Colin Patu- 
re'in kolunu yaraladı. 

Mulay İsmail kılıcını çektiği gibi askerin kafasını uçuru- 
verdi. Anjelik, yine her zamanki yerinde, duvardaki çatlak- 
tan manzarayı seyrediyordu. Colin'in kuvvetli adaleleri, ba- 
zan kendisini çarmıha bağlayan kayışları koparacakmış gibi 
şişiyor, geriliyordu... Sarışın başı göğsünün üstüne düşer- 
ken derhal silkinip başını kaldırıyor, damarlarındaki kanın 
iyi deveran etmesi için mütemadiyen adalelerini oynatıyordu. 

Nihayet akılları durduran azim ve irâdesi sayesinde bu 
müthiş cezayı da yenebildi. O gece onu carmıhtan indirdik- 


ANJELİK İSYAN EDİYOR 19: 


leri vakit hâlâ yaşıyordu... Hattâ, Sultan'ın sunduğu bir tas 
sıcak, baharlı çorbayı içince dimdik ayağa kalktı, Yarala- 
rından hâlâ kanlar sızıyordu. 


Sultanın gazaba geldiği haberi şehirde süratle yayılmış- 
tı. Rahipler ne yapacaklarını şaşırmışlar kendilerine tahsis: 
edilmiş olan evde, elleri böğürlerinde kala kalmışlardı... 

Fakat Colin Paturel böyle bir felaketi önceden sezmiş, 
rahiplerin gelmelerinden çok evvel, Fransız kadırsalarında 
kürek mahkümu akrabaları olan Fas'lı aileleri bir bir tesbit 
ederek, evlerini ziyaret etmiş, Hıristiyan esirler rahiplere tes- 
lim edildiği takdirde kürek mahkümu akrabalarının azat 
edilmeleri için Fransa kralına müracaat edeceğini bildirmiş, 
onlara bu hususta ümit vermişti, 


İşte bu tohumlar meyvelerini şimdi vereceklerdi... Nite- 
kim tahmin ettiği durumun yaratılması ‘için gecikmedi... 

Sultan'ın gazaba gelip esirlerin götürülmelerine mâni ol- 
duğunu duyan Fas'lılar sel halinde saray'ın önüne akın e&t- 
meye başladılar. Hıristiyan esirlerin azat edilmesi halinde, 
Fransız kadırgalarında kürek mahkümu olan akrabalarının 
da geri geleceklerini yana yakıla haykırarak anlatıyorlafrdı. 

Mulay İsmail, hiddetinde daha fazla israr edemedi. Mu- 
hafızlar atlara atlayıp, yola çıkmış olan Papazların arkala- 
rından koştular. Sultanın merhamete gelip esirleri vermeği 
kabul ettiğini bildirdiler. 

Rahiplerin Meknes'e dönüşlerinden sonraki görüşmeler 
pek fırtınalı geçti. Mulay İsmail daha önce kararlaştırdığı 
üzere verilecek 200 esir yerine ancak en yaşlı ve bitkinler ara- 
sından oniki kişinin götürülmesine ve her bir hıristiyan esi- 
rin yerine kadırgalarda çalışan üç Fazlı kürek mahkümunun 
verilmesine rıza gösterdi. 

Rahiplerin götürecekleri oniki esir, Sultanın huzuruna 
çıkarıldı... Hepside gerçekten son derece yaşlı ve hasta in- 
sanlardı. Sultan karşısındaki zavallıları görünce memnun: 
olmuştu. 
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— Bunlar zaten yaşlı ölü vaziyetindeler... dedi. 

Rahipler, bu sefer bir an önce yola çıkmak için tarifsiz 
derecede sabırsızlanıyorlardı. Esirler arasında ihtiyar Calo- 
ens, son dakikada geri bırakılıp yerine [opa ve perişan bir 
başkası konmuştu. 


Rahipler yola çıkarlarken, ihtiyar Caloens, kendisini 
yerlere atıp inlemeğe başladı: 

— Oh, ne zaman dönüp beni de alacaksınız?. Beni bu- 
ralarda mı bırakıyorsunuz. 

Birden başını kaldırınca, Sultanın kalın sopasını tepe- 
sine inmek üzere olduğunu gördü. Umulmadık bir kuvvetle 
yerinden fırlayıp, ağaçların altına doğru kaçtı, 

Daha sonra Colin Paturel, onu kendisini bir ağaca as- 
mağa Çalışırken buldu... Elindeki ipi alıp attı; 

— Ümidini kaybetme, babacığım dedi. Seni buradan 
kurtarmak için çok çalıştık... Olmadı. Şimdi elimizde bir 
tek çare kalıyor... Buradan kaçmak... Benim yerime, Malta 
Sövalyesi Renand de Mormandin bakabilir. 

Kendinizi fazla ihtiyar issetıniyorsanız siz de bizimle 
gelebilirsiniz. 

Colin Paturel'in rahiplerden saat getirmelerini istemesi- 
nin hikmeti bir kaç hafta sonra anlaşıldı. Saatlerin hepsi, 
birer ikişer bozuldular... İşlemez oldular... O zaman onları 
tamir edecek bir saatçiye ihtiyaç hissedildi. 


Martin Camisart adında Cenova'lı bir saatçi vardı... ` 
Saatlerin tamiri için bu adama .baş vuruldu. Esirler arasında 
bulunan Camisart, saatleri tamir edebileceğini, ancak bu iş 
için bir çok âlete muhtaç olduğunu bildirdi... Paturel vası- 
tası ile Cenova'lıya istediği âletler temin edildi. 

Saatler işlemeğe başladığı zaman, Colin Paturel'in zin- 
cirleride âletler vasıtası ile törpülenip kesilmiş bulunuyordu. 

Bu arada, esirlerin kâtibi olan genç Jean - Jean'ın zin- 
cirleri ile, Venedik'li Piccinino'nun, Marki de Kermoer'in, 
Francis Bargus'un Jean Dagorestgi'nin ve Camisrt'ınkiler 
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de kesildi... Onlara ihtiyar Celaens ile, kaçma plânlarını ku- 
ran ekibe parlak fikirleri ile yardım eden Savary de katıldı- 
iar. Hunhar Mulay İsmailin zekâsına meydan okumak ve 
imkânsızı mümkün kılmak hususunda, Savary, nihayet hep- 
sini ikna edebilmişti. 


22. BAHİS 


Anjelik, tuzağın yavaş yavaş üstüne kapandığını hisse- 
diyordu. Onu Mulay İsmail'in gözlerinden daha fazla gizle- 
mek gittikçe güçleşmekteydi. Genç kadın, şâhane bahçeler- 
de dolaşırken, bütün bu güzellikleri yaratan, Renge, ışığa, gü- 
zelliğe âşık bu garip adamı düşünmekten kendisini alamıyor- 
du. Ne anlaşılmaz bir adamdı bu Mulay İsmail? Bir kama dar- 
besi ile mâsumların kafalarını uçuran, esirleri aslanlara atan, 
intiharı tatlı bir hayal haline getiren korkunç işkenceler icat 
eden, fakat, çiçekler, suların tatlı şırıltısı, hayvanlar, kuşlar, 
güzel kadınlar karşısında mest olan bir adam... Allah'ın bü- 
yüklüğüne bütün kalbi ile inanmış bir insan... 

Anjelik'in etrafında Sultanın odalıkları mütemadiyen 
fısıldaşıyorlar, hayaller kuruyorlar, bitip tükenmek bilmeyen 
entrikalarını çevirmeğe devam ediyorlardı. Bu kadınlar, ken- 
dilerini, güzel vücutlarının hayvani hislerine terketmişlerdi. 
Yuvarlak hatlı, mis kokulu, ılık, diri vücutları, sanki bir 
Kral'ın kolları arasında kıvranmak için yaratılmıştı, Dün- 
ya'ya gelişlerinin sanki bir başka sebebi yoktu. Ffendilerinin 
vuslatına erecekleri ânı tahayyül ederek yaşıyorlardı. Fakat 
bu sonsuz bekleyiş, bu tahammül edilmez atalet, onları müt- 
hiş sıkıyordu... Zira, haremi dolduran yüz kadın arasında 
Sultan'ın vuslatına ermiş olan pek az kimse mevcuttu. 

Bir tek erkeğin zevki için saklanan, hayal edilen tatlı 
saatlerin bir türlü hakikat olmaması kadınları çılgına dön- 


- 
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dürüyordu... Sultan'ın anlaşılmaz kalbindeki bütün sırları 
çözmüş görünen Leylâ Ayşe ile Daisy'yi delice kıskanıyorlar- 
dı. Bu iki kadın Sultan'ın sofrasında oturuyorlar, Mulay Is- 
mail ekseriya onların fikirlerine müracaat ediyordu. 

Haremdeki kadınların unutamadıkları bir hakikat daha 
vardı; Kuran, bir erkeğe sadece dört kadın almak hakkını 
tanıyordu. Sultanın üçüncü karısı kim olacaktı? 


İhtiyar Fatima, hanımının hâlâ Sultana takdim edil- 
mediğine müthiş üzülüyordu. Her gün tuvaletine yardım et- 
tiği, saçlarını taradığı bu şâhane kadının Sultanın üçüncü 
karısı olması işten bile değildi. Bu hayalin hakikat olması 
için, Mulay İsmail'in Anjelik'i bir defa görmesi kâfi idi... 
Koca haremde ondan daha güzel bir kadın mevcut değildi. 

Harem'in kızgın güneşten mâsun dairelerinde Anjelik'in 
cildi bütün bakımsızlık pürüzlerinden temizlenip saten yu- 
muşaklığı kazanmıştı. 


Mutfakta hâlâ hırçınlığı devam ediyor, öfkeyle başını 
sallayarak: 


— Ben, o pis adamı öldüreceğim diyordu. 

. Anjelik kızını zaptetmeye çalışırken, birden tombul yü- 
zünün kulaklarına kadar reçele bulanmış olduğunu farketti. 
Bir yandan Laurier geçirdiği korkunun tesiriyle midesinde- 
kileri boşaltıyordu. Anjelik, kocaman kazanı temiz suyla 'dol- 
durup, ocağın üstündeki çengele astı. Ateşi yaktı. Herkesin 
yıkanıp temizlenmeye ihtiyacı vardı... 

Severin, Madam Anna ile içeriye girdi. Heyecanlı bir 
sesle: 

— Sonra ne olacaktı, Anne hâlâ?... Onu şehrin bütün 
yollarında sürükliyeceklerdi... 

— Evet, kızım... Ayak takımının ona hakaret etmesine; 
yüzüne tükürmelerine, cesedini pislik içinde bırakmalarına, 
da söz yumacaklardı. 

Anjelik, birden döndü, haşin bir dille: 


ANJELİK İSYAN EDİYOR 23 


— Bu çirkin hâdise vukubulmadığına göre, böyle ballan- 
dırarak tesvir etmenin âlemi var mı? diye sordu. 

Birden Severin'in yüzü büsbütün bembeyaz kesildi ve 
oturduğu sandalyadan, yavaşça yere kayıverdi. Anjelik, tam 
zamanında yetişip, kızı kucakladı, odasına götürdü. 

Papuçlarını çıkardı. Yatağına uzattı. Severin'in elleri 
buz gibiydi. 

Genç kadın, tekrar mutfağa döndü. Bir tasa, kazanda 
kaynamaya başlayan sıcak sudan doldurdu. Yatağı ısıtma- 
ya mahsus, uzun Saplı, kapaklı bakır kabı, Isıttı. 

Anna hâlâ, Severin'in metanetsizliği karşısında şaşır- 
dığını söylüyordu. Öteden beri cesur, güçlü kuvvetli bir kız- 
dı. Böyle budalaca, münasebetsizce hassasiyete kapıldığına 
ilk defa şahit oluyordu. 


— Ben de sizin hayretinize şaştım, doğrusu, dedi An- 
jelik, nihayet siz de bir kadınsınız, Severim'in on iki yaşına 
bastığını, bu çağda kız çocuklarına ihtimam gösterilmesi 
icabettiğini bilirsiniz. 

Madam Anna, genç kadının neyi kasdettiğini anlayınca 
âdeta dehşete düştü. Hiç şüphe yoktu... Bu Katolik kâdınlar, 
edep ve nezaket işlerinden tamamen mahrumdular. 

Anjelik, Severin'in arkasına bir yastık daha koydu. Ken- 
disini daha iyi hissedinceye kadar, ellerini tasdaki sıcak 
suyun içinde tutmasını söyledi. Sonra, yatağı ısıtma kabı 
ile satın alıp sakladığı küçük bir şişe parfömle, beyaz kadife 
kordelâları getirmeye gitti. f 

Döndüğü zaman, yatağın kenarına oturup kızın uzun 
saçlarını ortadan ikiye ayırdı, ince kadife kordelâlarla, iki 
kumral örgü yaptı. 

— Oh, şimdi daha iyi dinleneceksin. 

Tas'ın içine bir kaç damla parföm damlattı, avucuyla, 
küçük kızın alnını, şakaklarını oğuşturdu. 

Severin, ona mâni olmak için hiç bir hareket yapmıyor- 
du; sadece, durup dururken kendisini bu kadar âciz bir du- 
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rume düşürmenin verdiği nedâmet hissiyle, vücuduna yayı- 
lan derin rahatlık duygusunun arasında bocalıyordu. l 

— Anna halanın bu iş hiç hoşuna gitmeyecek, diye fr- 
sıldadı. 


— Neden gitmesin? 

— O hiç hasta olmaz. Nefsimize eza etmeniz lâzım seldi- 
sini söyler hep. 

— Haydi oradan... Nefsimiz, kendisine sziyet etmeyi bi- 
zim yardımımıza muhtaç olmadan da becerir, merak etme 
diye cevap verdi Anjelik, gülerek. 

Severin'in yastığın üzerindeki çehresi birden değişiver- 
di. Morumsu göz kapaklarının arasından yorgun bir bakışla. 
baktı. Cinsi cazibeden mahrum olan çocuksu yüz hatlarında 
kadınca bir mâna seziliyordu. Büyüdükçe gözleri gece gibi 
simsiyah olacak, şimdi büyükçe olan ağzı, ileride şehvetli bir 
ifade kazanacaktı. 


Severin, kardeşlerinden daha sert ve inatçı bir kızdı 
ama, o da kadınlığından nasip alacak, günün birinde, gözle- 
rinde mağlüp edilmiş bir bakışla bir erkeğin kollarında ya- 
tacaktı... O da, aşk'a râm olacaktı. 


Anjelik, bir zamanlar annesinin kendisine yaptığı gibi, 
onunla usul, usul, güven aşılayarak konuştu... Fakat, yavaş 
yavaş, Severin'in yanaklarına renk geliyor, bakışları kama 
gibi keskinleşiyordu. Hayran olduğu Martiel ile, erkek olu- 
şunu kıskandığı Laurler arasında kendisinin kız olmasına 
daima içerlerdi. 

Hırslı bir sesle: 

— Ben kadın olmak istemiyorum. dedi, insanı utandı- 
ran, korkunç bir şey bu... 

— Tecrübesiz kızlar gibi erkekten korkmayan, erkeğin 
ateşli kucaklayışlarını özleyen vücudunuz, aşk arzusu ile yan- 
mıyor mu? Mulay İsmail, vücudunuzu ve ruhunuzu tatmin 
edecek, Madam... Bütün kederlerinizi ve düşüncelerinizi unu- 
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tup, sizi bekleyen zevki tahayyül ediniz. Sizi Sultana takdim 
etmeme nihayet razı olacak mısınız? 

Genç kadının yanı başına, alçak bir iskemleye oturmuş- 
tu. Anjelik, birden bu adama karşı içinde garip bir yakınlık 
hissetti. Aşk ülkesinden bir daha dönmemek üzere sürülmüş 
olan bir zavallı... Hadım edilmiş bir insan... Cinsi hislerden 
ebediyen mahrum kalmağa mahküm edilmiş bir harem ağa- 
SI... : 


Bu bir anlık tahassüs içinde, genç kadın, âdeta şefkatli 
hir sesle: 

— Osman Bey dedi, bu sözleri nasıl söylüyorsunuz? Aşk- 
tan bahsetmek hakkına sahip değilsiniz... Hiç aşkı özlediği- 
niz olmuyor mu? 


Osman Faraci, kaşlarını kaldırarak gülümsedi: 

— Bir insan, hiç bir zaman sahip olmadığı bir şeyi özle- 
yebilir mi Firuze? Hasta kafasının ettiği oyunlara gülen bir 
meczubu kıskanır mısınız? O meczubun hayalleri kendisini 
tatmine kâfidir... Kendine göre o da mesuttur... Yine de 
onun akibetine uğramak istemez ve ona benzemediğiniz için 
Allaha şükredersiniz. Benim nazarımda şehvet hissinin esiri 
olan kimseler de o meczup gibidir... İnsanı bir çok ahvalde 
şuursuzca hareketlere sevkeden, küçük düşüren şehvet hissin- 
den mahrum olduğum için Allah'a şükrederim. Fakat yine de 
şehvet'in kudretini inkâr edenlerden değilim... Fas ülkesinin 
kudretindeki ihtişam, Sultan'ımızın bu kuvvetli hissini daima 
iyiye ve güzele sevketmekle pâyidar olacaktır. 

Anjelik, uzandığı divanın üstünde dirseklerine dayanarak 
doğruldu içinde bulunduğu âlemi kendi istediği şekilde kalıp- 
landırmak arzusu ile yanan bu adamın kudreti karşısında şa$-. 
kına dönmüştü. 

— Osman Bey, Mulay İsmaili iktidara getiren kimsenin 
siz olduğunuzu söylüyorlar... İktidarı muhafaza için kimleri 
öldürtmesi gerektiğini de siz söylemişsiniz. Yalnız bu arada 
asıl mühim olan cinayeti işlemekte geciktiniz... Sultan'ın ken- 
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disini öldürtmediniz. Bu sadist meczubu ne diye Fas tahtında 
oturtuyorsunuz? Siz ondan daha iyi bir hükümdar olamaz mı- 
sınız? Siz olmadığınız takdirde, Mulay İsmail, kaprislerinin 
elinde esir olan bir maceraperestten başka bir şey değildir. Siz 
onun zekâsı, stratejisi, koruyucu meleğisiniz. Niçin Sultan'ın 
yerini almıyorsunuz? Bunu pekâlâ yapabilirsiniz. 

Baş harem ağası hâlâ gülümsüyordu: 

— Teveccühlerinize çok teşekkürler, Firuze... Fakat ben 
Mulay İsmail'i öldürmeyeceğim... Fas tahtında emniyettedir 
o... Her hükümdarın ve her fatihin bir parça çılgın olması ge- 
rekir... Bizimkinin deliliği de kararındadır. Şehvetin verdiği 
canlılığa, kudrete sahip olmayan bir kimse hükümdarlık ya- 
pamaz... Mulay İsmail'in kanı erimiş lâv gibidir. Benimki ise, 
ağaç gölgesi altından fışkıran serin bir pınar suyundan fark- 
sızdır. Allah'ın arzusu bu merkezde... Ben ona aklımı ve kur- 
nazlığımı verdim... Onu, Mulay Archinin yüz elli oğlu arasın- 
dan henüz küçücük bir çocuk iken seçip aldım. Yetiştirdim, 
okuttum. Ve nihayet kardeşlerine galebe çaldı. Mulay İsmail 
babasından çok benim oğlum sayılır. Onu nasıl mahya sürük- 
leyebilirim? O, sizin sandığınız gibi sadist bir meczup değil- 
dir. O, Allah'ın kılıcıdır Günahkâr Sodom ve Gomore sehir- 
lerine Allah'ın nasıl ateş yağdırdığını hiç duymadınız mı? Mu- 
lay İsmail, bir çok Fas'lı ve Tunuslu günahkârları doğru yola 
sevketti. Hiç bir zaman kocası olan bir kadını haremine al- 
madı. Çünkü, bizim dinimizde zina en büyük günahlardan bi- 
ridir. Siz onun karısı olduğunuz zaman, bazı aşırı kaprislerine 
son verebilirsiniz. Siz, onun nikâhı altına girdiğiniz anda, be- 
nim buradaki işim sona erecektir. Sizi Mulay İsmail'e takdim 
etmemi istiyor musunuz? 

Anjelik, kati bir sesle: 

-— Hayır, dedi... Hayır... Henüz istemiyorum. 

— O halde bırakalım, kader istediğini yapsın... 


* 


Kaderin keskin bıçağı bir sabah, Anjelik'in başına düş- 


ANJELİK İSYAN EDİYOR, 27 


tü... Genç kadın, Fatima vasıtasıyla Savary’den bir pusula al- 
mıştı... İhtiyar dostu, Anjelik'i bir vesile icadedip palmiye 
bahçesine çağırıyordu... 

Genç kadın, perdeli bir tahtırevan getirmelerini emretti. 
Bahçıvanlardan birisinin karısı olan bir Fransız esire, ona 
Savary'nin bulunduğu kısmı gösterecekti... 

Hurma ağaçlarının yelpaze gibi açılmış yaprakları ara- 
sında amber renkli hürma hevenkleri sallanıyordu. Yarı çıp- 
lak esirler olgun meyvaları toplamakta idiler. Bahçıvanlara 
ayrılmış kulübeden Madam Badiguet'nin çıktığını görünce, 
Anjelik tahtırevanın perdelerini birazıcık araladı. 


Kadın, etrafına ürkek ürkek bakındıktan sonra tahtıre- 
van'a yaklaşıp usulca, Savary'nin biraz ileride, yere düşen 
hurmaları topladığını fısıldadı, soldan üçüncü yola sapmaları 
lâzımdı. Tahtırevanı taşıyan harem ağalarına itimad edilir 
miydi? Evet. Harem ağaları, Fransız kadınının arzularına iti- 
raz etmemelerini tembih etmiş olduğu adamlardan ikisiydi. 

Anjelik, genç harem ağalarına, tarif edilen yola sapmala- 
rını söyledi... Biraz sonra, yere eğilip kalkarak hurma topla- 
yan Savary'nin ufak tefek, kurumuş, kararmış gövdesini gör- 
müstü. 


Savary, genç kadının yanına yaklaştığı zaman, harem 
ağaları onu uzaklaştırmağa teşebbüs ettiler. Fakat, ihtiyar ec- 
zacı, şakacı bir tavırla: 

— Yolumdan çekilin, benim tonton yavrularım, dedi, mü- 
saade edin de şu hanımefendiye hürmetlerimi sunayan. 

Anjelik atıldı: 

— O benim babamdır. Siz de pekâlâ biliyorsunuz ki, Os- 
man Bey, babamla arada bir buluşmamıza ses çıkarınıyor. 

Harem ağaları sustular. 

Savary'nin gözleri, gözlüklerinin ardında keyifli ışıltılar- 
la yanıp sönüyordu. 

— Her şey yolunda gidiyor diye fısıldadı. 

Anjelik, sitemkâr bir tebessümle : 
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— Yoksa yine sevgili patlayıcı maddenizden zengin bir 
damar mı buldunuz? diye sordu. 

Genç kadın, bakışlarında derin bir sevgiyle bakıyordu ih- 
tiyara... Savary gitgide, küçüklüğünde dinlediği masallardaki 
ihtiyar cinlere benziyordu... 

— Altı esir kaçmak için bir teşebbüs abapallar Plânları 
mükemmel. Kılavuz almayacaklar yanlarına... Zira, önce 
dost görünüp para sızdıran kılavuzlar, son dakikada plânları 
ihbar ediyorlar... Şimdiye kadar hep böyle olmuş... Kaçmağa 
muvaffak olup da, tekrar yakalanıp buraya getirilmiş olan 
esirlerden epeyce malümat almışlar. 


Centa'ya varabilmek için takibedecekleri yol tesbit edil- 
di... Kaçma tarihi, daha doğrusu münasip vakit bir iki ay 
sonraya bırakıldı. O zaman ekin ve meyva mahsulü alınmış 
olduğu için Faslı'lar köylerden şehirlere dönüyorlar, Yola ge- 
ce çıkacağız. Onları, yanımıza bir kadın almak hususunda ik- 
na ettim... Önce buna hiç yanaşmıyorlardı. Zira, buradan bir 
kadının kaçması hiç vâki olmamış. Aramızda sizin bulunma- 
nız bir nevi korunma teminatı sağlayacak, çünkü kadınlı bir 
grup, kaçan esirlerden ziyade seyahate çıkmış tacirler intiba- 
ını uyandıracaktır. 

Anjelik, derin bir sevincin heyecanı ile ellerini uğuşturdu. 

— Oh, benim sevgili Savary'ciğim... diye soludu... Bir 
de, benim hazin akibetimle ilgilenmiyorsun diye seni için için 
itham ediyordum. 


İhtiyar eczacı: 

— Plânlarımı kafamda tasarladım, ama benüz tamama 
ermiş sayılmaz... Kaleden çıkmak mesele. Yine de sizi düşü- 
nüyor. Ben, haremden saraya açılan bütün kapıları, geçitleri 
tetkik ettim. Musevi mezarlığına bakan Kuzey tarafta, her 
zaman nöbetçi bulunmayan bir ufak kapı var. Bunu hizmetçi- 
lerden öğrendim. Kapı, «gizli avlu» denen, ve harem merdi- 
venlerinden bir kaç adım ötede bulunan bir yere açılıyor. Işte 
siz, bu kapıdan çıkmak yolunu bulacaksınız. Adamlarımızdan 
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biri, sizi dışarıda bekleyecek. Ayrıca şunu hiç aklınızdan çl- 
karmayınız ki, bu kapı, sâdece dışarıdan açılır ve anahtarı 
sâdece iki kişidedir... Baş harem ağası ile Leylâ Ayşe'de... Bu 
iki şahıs, gizli işlere gidip dönmek için bu kapıyı kullanırlar. 
Bu duruma göre, siz, ne yapıp edip, bu anahtarlardan birini 
aşırıp, bize ileteceksiniz ki, çıkmanız için size dışarıdan kapıyı 
açabilelim. 


Anjelik, derin derin içini çekti: 

— Savary, siz ömrünüz boyunca dağlar devirmeğe alış- 
mışsınız da herşey size ne kadar kolay geliyor. Ben, baş ha- 
rem ağasından anahtarı nasıl aşırabilirim... Panter'in mev- 
cudiyetinden haberiniz yok mu? 

-— Güvenebileceğiniz bir hizmetçiniz yok mu? 

— Evet... Ama, bilmem ki... 

Savary’ birden parmağını dudaklarına götürüp, verden 


hurma sepetini kaptığı gibi koşmağa başladı. 


Anjelik, toprak yolda at nallarının çıkardığı gümbürtüyü 
duymuştu. Başını kaldırıp baktı ve... Biraz ileride, harmani- 
yesi rüzgârda dalgalanarak, atının üzerinde Mulay İsmail du- 
ruyordu. Arkasında iki kabile reisi vardı... Sultan, kırmızı per- 
deli tahtırevan'ı görünce atını durdurmuştu... 


Savary,koşarken, yolun ortasına sepetindeki hurmaları 
saçıverince, yüksek sesle, Fransızca küfürler savurmağa baş- 
ladı... Bu hareket, Sultan'ın dikkatini üzerine çekneğe kâfi 
gelmişti. Atını ağır ağır Savary'ye doğru sürdü. 

İhtiyar eczacının müthiş bir korkuya kapılmış gibi yap- 
macık hareketlerle kaçmağa çalışması, Mulay İsmail'in sadist 
hislerini tahrik etmişti. 

Genç Sultan: 

— Bu Osman Faraci'nin bahsettiği ihtiyar hristiyan de- 
gil mi? Senin hakkında inanılmaz hikâyeler dinledim, ihtiyar 
büyücü... Fil'imle zürafa'ma çok iyi bakmışsın... 

Savary, Sultan'ın ününde eğilerek, titrek bir sesle: 
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— İltifatlarınız beni minnettar bıraktı, efendimiz, dedi. 

Mulay İsmail emretti! 

—- Kalk ayağa... Senin gibi bir Allah adamının bir kul 
önünde eğilmesi hoşuma gitmez... 

Savary ayağa kalktı, sepetini aldı. 

— Dur, gitme... dedi Mulay İsmail... Madem ki, büyücü- 
Jükte bu kadar ileri gitmişsin, o halde senin şeytanla alış ve- 
rişin var... Sana emrediyorum... Şu andan itibaren Fas'lı ola- 
caksın ve benim rüyalarını tabir edeceksin... 

Suvary munis bir sesle: 

— Düşüneyim, efendimiz dedi. 


Fakat Mulay İsmail, bu gün pek keyifli değildi. Mızrağını 
havaya. kaldırıp, ihtiyarın üzerine yürüdü. . 

— Sana Fas'lı olacaksın diye emrettim... Fas'lı olacak- 
sın... Fash... 

Savary, Sultan'ın sözlerini duymamazlığa geldi. Fakat, 
Mulay İsmail, ilk darbeyi indirmişti... 

İhtiyar adam yere yuvarlandı. Elini mızrağın açtığı deli- 
gin üzerine bastırmıştı. Diğer eliyle gözlüklerini düzeltip, Sul- 
tar'ı hiddetle süzdü: 

— Ben mi Fas'lı olayım... Bu yaştan sonra mı, efendimiz. 

-- Sen benim emirlerime karşı mı geliyorsun... 

Mulay İsmail, bu sefer, mızrağını, ihtiyarın karnına sap- 
ladı... 


Savary’ bir hamlede mızrağın ucunu karnından çekip Çl- 
kardı ve ayağa kalkarak koşmağa başladı. Lâkin ancak bir 
kac adım atmıştı ki, tekrar yere yuvarlandı... 

Sulan, arkasından bir şahin gibi üzerine çullanıp, kudur- 
muşcasına mızrağı iki kat olmuş vücuda rastgele batırıp çıka- 
riyordu... 

Savary, kanlar içinde toprağa yapışıp kaldı... 

Anjelik, bütün bu kanlı sahneyi tahtırevan'ın perdeleri 
arasından, âdeta donmuş gibi dehşet içinde seyrediyordu... 
Haykırmamak için yumruklarını ısırıyordu... Hayır, hayır... 
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daha fazla tahammülü yoktu... Tahtırevan'dan yere atladı... 
Mulay İsmail'in atının ayakları dibine diz çöktü... 

— Yapmayınız, efendimiz, yapmayınız... diye yalvarıp 
Arapça olarak, merhamet ediniz... O, benim babamdır.., 

Sultan, nişan almak ister gibi, elindeki mızrağı havaya 
kaldırmıştı... Fakat, kendisini atının ayakları dibine atan bu 
nefis kadını görünce, eli havada kalakaldı... Anjelik'in baş 
örtüsü kaymış, altın saçları, ipek bir şelâle gibi omuzlarından 
aşağıya dökülmüştü... Aman, ya Rabbi, ne güzel bir kadındı 
bu... Nereden çıkmıştı bu cennet hurisi. 

Sultan atından yere atladı. Genç kadının örtüler arasın- 
dan görünen çıplak kolunu tutup, âdeta huşu ile öptü... 

Anjelik'in Savary'nin yanına koştu. Kanlar içinde, iki 
büklüm yerde yatan bu zavallı vücudu kolları arasına alıp, 
ağaçların gölgesine taşıdı. 

Savary'nin elbiseleri kan içinde sırılsıklam olmuş, göz- 
lükleri kırılmıştı. Genç kadın gözlüğün kırık parçalarını ihti- 
mamla ayıklayıp attı. İhtiyar eczacının, kınalı sakaliyle çev- 
rili yüzü her an biraz daha sararıyordu. Anjelik, tarifsiz bir 
dehşet içinde :. ; 

—- Oh, Savary, diye feryat etti; oh, benim zavallı, ihtiyar 
Savary'ciğim. Ölme, yalvarırım ölme sen. 

Uzaktan, olup bitenleri seyretmekte olan bahçıvanın ka- 
rısı, kulübeye koşup ilâç getirmek üzere gözden kayboldu, Sa- 
vary, elbisesinin kıvrımları arasında, mecalsiz elleriyle birşey- 
ler araştırıyordu. Nihayet, siyah, yağlı bir topak çıkarıp, An- 
jelik'in avucuna bıraktı. Gözleri genç kadının gözlerini aradı: 

— Patlayıcı madde... diye soludu... Heyhat, madam...ar- 
tık, dünyanın bu en büyük sırrını kimse... öğrenemeyecek... 
onu benden başka kimse bilmeyecek. Ben... ölüyorum.. O... 
lü... yorum... 

Gözkapakları yavaş yavaş kül rengine dönüyordu. 

Bahçıvanın karısı, elinde bir tas biberli, tarçınlı çorba 
ile geldi. Anjelik, tası, Savary'nin soluk, kuru dudaklarına kal- 
dırdı. 
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— Ah... baharat... diye mırıldandı Savary... Bilinmedik 
ülkelerin kokusu... Allah'ım, ruhumu senin ellerine tevdi edi- 
yorum... al... 

Ve bu sözlerle, ihtiyar Savary son nefesini verdi. 

Anjelik, avuçları arasındaki eli, soğuyuncaya kadar bı- 
rakmadı. Kendi kendisine mütemadiyen : 

— İmkânsız, imkânsız, diye mırıldanıyordu. Pırıl pırıl ze- 
kâsı ile bugüne kadar imkânsızı mümkün kılmış olan Savary 
artık yoktu. Onun yerinde şimdi hunharca parçalanmış bir 
kırık bebek yatıyordu kollarında... Hurma bahçesinin yeşil 
ışıkları arasında kötü bir rüya görmüş gibiydi. Savary yine, o 
insanı büyüleyen, şaşırtan oyunlarından birini oynamıştı. 
Şimdi, cin gibi yerinden fırlayarak, yaptığı yaramazlıktan 
mah«up olmuş küçük bir çocuk mahçubiyeti ile kulağına fısıl- 
dayacaktı «Her şey yolunda gidiyor madam...» 

Fakat dakikalar ilerledikçe, genç kadın acı, merhametsiz, 
korkunç hakikati, Savary'nin gerçekten ölmüş olduğunu an- 
ladı. Kendisini biraz geriden süzen bir çift keskin bakışın ağır- 
lığı altında ezildiğini hissetti. Gözleri birkaç karış ötesinde du- 
ran atın ayaklarına ilişti... Mulay İsmail'in gölgesi, siyah bir 
kanat gibi inmişti üzerine... 


23. BAHİS 


Hizmetçi kızlar, mermer banyo havuzunun mozaik kaplı 
basamaklarından çıkarırlarken, Osman Faraci içeriye gir- 
di. Banyo dairesinin tavanı da mavi ve altın renkli mozaik- 
le kaplanmıştı. Burası İstanbul'un Türk hamamları stilinde 
inşa edilmiş, muhteşem bir hamamdı. Mulay İsmail bu ban- 
yo dairesini, karılarının rahatını düşünerek yaptırmış, dillere 
destan olmuştu. 

Mermer havuzdan yükselen gül kokulu buhar, altın mo- 
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zaik kaplamalı sütunlar, binbir gece masallarında rastlanan 
hayâli, esrarlı bir hava yaratmaktaydı. 

Anjelik baş harem ağasının geldiğini görünce, çıplaklığı- 
nı örtmek için etrafına bakınıp bir şeyler aradı. Harem ağala- 
rının kadınların mahremiyetine girmelerine bir türlü alışa- 
mamıştı. Hele Osman Faraci'nin ulu orta, kadınların hama- 
mına dalmasını hiç hazmedemiyordu. 

Osman Faraci'nin yüzünde anlaşılmaz, esrarlı bir ifade 
vardı. Yanındaki iki genç harem ağası, gümüş iplikle işlen- 
miş, gül kurusu renkli, şeffaf, müslin bir top kumaş taşıyor- 
İardı. 

-- Orada yedi kat örtü var mı? 

— Var efendim. 

Osman Faraci Anjelik'in çıplak vücudunu bir güzellik 
mütehassısı gibi seyrediyordu... Genç kadın ise, hayatında 
ilk defa. bir kadın hem de güzel bir kadın olduğundan pişman- 
hk duyuyordu. Şu anda kendisini bir sanat eseri imiş de usta 
hir göz tarafından tetkik ediliyormuş gibi hissetmekteydi. 
Sanki ruhu vücudundan ayrılmış, yeryüzünde sadece bedeni 
kalmıştı. 

İhtiyar Fatima, yedi kat müslin'i, genç kadının kalçaları 
etrafına, doladı. İncecik kumaş, ayak bileklerine kadar iniyor- 
du. Şeffaf muslinin altından bacaklarının parlak, gergin de- 
risi, inci gibi parlamaktaydı. İki parça kumaş da, Son derece 
tahrik edici bir şekilde genç kadının göğsü üzerine sardı. Di- 
Ser iki parça da iki omuzundan aşağıya Sarkıtılıp bırakıldı. 
Daha sonra, geriye kalan muslin parçası saçlarının üzerine 
ne örtüldü. Fatima, genç kadının yüzüne de sadece zümrüt 
gözlerini açıkta bırakacak şekilde bir yaşmak iliştirdi. 

Anjelik'in hazırlığı tamamlandıktan sonra, onu kendi da- 
iresine getirdiler. Birkaç dakika sonra Osman Faraci de ya- 
nına geldi. Yüzü garip bir şekilde ımavimtrak bir renk almış- 
tı. Anjelik'in çehresi de makyaç tabakasının altında bile sap- 
sarıydı. 

Genç kadın, baş harem ağasının gözlerinin içine baktı: 

F.:3 
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— Benim için nasıl bir kurban merasimi hazırlıyorsunuz 
Osman Bey? 

— Pek iyi biliyorsunuz ki sizi biraz Sonra Mulay Isma- 
ile takdim edeceğim Firuze. 

— Hayır... Buna aslâ müsaade etmem. 

Başını dimdik kaldırmış, burun delikleri hırsla kımılda- 
narak Osman Faraci'nin yüzüne bakıyordu. Baş harem ağa- 
sinın göz bebekleri ufaldı'ufaldı, nihayet birer toplu iğne başı 
kadar kaldı. 


— Kendinizi ona gösterdiniz bir kere, sizi gördü bir ke- 
re... Sizi bugüne kadar O'ndan niçin sakladığımı izah edince- 
ye kadar akla karayı seçtim. Sebebini ille de öğrenmek isti- 
yordu. Güzelliğiniz efendimizin başını döndürdü, Firuze... 

Sesi çok uzaklardan gelir gibi çıkıyordu: 


— Sizi bu kadar güzel görmemiştim, Firuze... Onun aklı- 
nı başından alacaksınız. Hiç korkunuz olmasın. Size karşı 
duyduğu aşktan başka birşeyi düşünemez olacak. Onu çıldırt- 
mak için herşeye sahipsiniz. Altın saçlarınız, inci gibi parla- 
yan teniniz, zümrüt gözleriniz... Hele, şimdiye kadar hiçbir 
kadında rastlamadığı gururunuz. Aşkı tanıdığı halde ondan 
kaçmaya kalkışan bir kadın erkeği büsbütün tahrik eder... 
Onun içini yakan susuzluğu ben çok iyi anlıyorum. Onun için 
siz, serin bir pınar olacaksınız. O'na korkuyu, kederi, ıstırabı 
siz öğreteceksiniz. Kaderi sizin zarif parmaklarınızın uçları- 
na asılıp kalacak. Siz, her istediğinizi yapmaya muktedirsiniz. 
Firuze. 

Anjelik, divan'ın üzerine yığılır gibi oturdu. 

— Hayır, hayır... Dedikleriniz hiçbir zaman vuku bulma- 


yacak... 
Vücuduna sarılı tüllerin imkânı nisbetinde kollarını aça- 


rak: 
— Siz, ömrünüzde bir Fransız kadını ile karşılaşmamış- 


sınız, Osman Bey... Şimdi Fransız kadınlarının ne oldukları- 
nı öğreneceksiniz... 
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Osman Bey elleri ile başını tutarak iki tarafa sallandı: 

— Allah'ım, bu kadar inatçı bir kadınla uğraşmak ceza- 
sını bana niçin reva gördün? Günahım neydi, Ya Rabbim...? 
diye inledi. 

—. Neyiniz var sizin, kuzum? 

— Zavallı yavrum, Mulay İsmaili reddetmek diye bir 
şeyin mümkün olamıyacağını bir türlü kafacığınıza sokamı- 
yorsunuz... Önce bir parça naz yapabilirsiniz... Biraz mukave- 
met ihtirasını daha da arttıracaktır ama, onu, efendiniz ve 
erkeğiniz olarak almaga mecbursunuz... Aksi halde, korkunç 
işkencelerle mahve sürüklenmenize kimse mâni olamaz. 

İşkenceleri tercih ederim... Ölürüm... İşkencelerle öl- 
mete razıyım. 


Baş harem ağası ellerini gök yüzüne kaldırdı. Sonra bu 
taktikten vaz geçerek, genç kadına eğildi: 

-- Güzel vücudunuzu saracak bir çift erkek koluna niçin 
iştiyak duymuyorsunuz, Firuze... diye sordu. İhtiras ateşi si- 
ze de azap veriyor. Mulay İsmail'in bulunmaz bir erkek oldu- 
gunu bilmiyor musunuz? O, harp için yaratıldığı kadar aşk 
için de yaratılmış bir erkektir. Sizi zevkten çılgına çevirecek- 
tir, öyle ki, bir kere daha kolları arasına atılmak için sabırsız- 
uktan kıvranacaksınız... 


Anjelik, yüzü alev alev adamı göğsünden itti. Ayağa kal- 
kıp odanın ta öteki ucuna doğru yürüdü. Osman Faraci, kedi 
gibi, usulca arkasından ilerledi. Duvardaki yarıktan dışarıda 
çalışan esirleri seyretti bir müddet. Yüzündeki biraz önceki o 
gergin, çatık ifade kaybolmuş, yerini derini bir sükünet al- 
mıştı. 

Asır, ağır döndü. Osman Faraci'nin gözlerinin içine bak- 
t: 

—- Ben, Anjelik de Sancé de Monteloup, bir çok vatanda- 
sımın ve sevgili Savary'ciğimin kaatili, hunhar Mulay İsma- 
ilin koynuna giremem... Bunu benden istemeyiniz, Osman 
Bey... 


z 
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— En akla gelmedik işkencelerle öleceksiniz` 

— Daha iyi... Allah ve ceddimin ruhları bana yardım 
eder... 

Osman Faraci içini çekti... Şu anda münakaşarın sonu- 
na gelmişlerdi. Genç kadına, Mulay İsmail'in inatçı kadınlar 
için hazırlattığı işkence âletlerini gösterebilseydi. Belki onu 
bu inadından biraz olsun inhiraf ettirebilirdi, ama, vakit yok- 
tu buna... Sultan sabırsızlıkla, güzel Fransız kadınını bekli- 
yordu... 


Fransızca olarak, sâkin bir sesle: 

-- Beni dinleyin, Firuze, dedi... Sizin dostunuz olduğu- 
mu bugüne kadar ispat etmedim mi? dedi, size verdiğim sözü 
tutmadım mı?. Dikkatsizlik edip kendinizi Sultan'a gösterme- 
seydiniz, bu durum yaratılmamış olurdu. Sırf benim düştüğüm 
müşkül durumu biraz olsun düşünerek, şimdi Mulay İsmail'in 
arzusuna boyun eğmeniz lâzım değil mi? Bizi sabırsızlık için- 
de bekliyor. Sizi ondan saklamak için artık mazeret uydura-. 
mam. Benim de kellemi uçurur... Sizi sâdece ona takdim et- 
mekle ne olacak? Hem kimbilir, belki sizden hoşlanmaz bile... 

Anjelik birden, Sultan'ın kendisinden hoşlanmayacağı 
fikrine, yılana sarılır gibi sarıldı. 


— Sultan'a sizin pek vahşi olduğunuzu söyledim zaten... 
Size biraz daha zaman kazandırmak için ona. sabırlı olmasını 
tembih edebilirim. - 


— Neye zaman kazanmak... Teslim olmaya razı olmaya. 
mı? Korkuyu yenmeye mi? 

İçinden «yoksa kaçmaya mı» diye düsündü, ve yüksek 
sesle : 

— O halde, sizin hatırınız için, razı oluyorum... de:li , 

Genç kadın, Osman Faraci'nin yanına kattığı on haren 
ağasının refakatlerini reddetti. 

— Bir mahpus, bir esir gibi girmek istemiyorum içeriye. 
dedi. Kurbanlık bir koyun misali merasimle gidemem... 
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Osman Faraci buna da razı oldu. Genç kadını kendisi gö- 
türecekti Sultan'a... Yalnız, bir gençtharem ağası tüllerini 
taşıyacaktı... 

Mulay İsmail, ekseriya düşünmek için çekildiği, sâkin, 
küçük bir odada beklemekteydi... Bakır buhurdanlıklarda ko- 
kulu maddeler yanıyordu. 

Anjelik ile Osman Faraci içeriye girdikleri vakit, Sultan 
oturduğu yerde doğruldu... Anjelik, sanki O'nu ilk defa görü- 
yor gibi hissetti... 


Osman Faraci ile beraber, Sultan'ın önünde secdeye gel- 
diler. Sonra Baş harem ağası kalkıp genç kadının arkasına 
seçti. Onu usulca Mulay İsmail'in önüne doğru itti... 

Sultan, heyecan ve iştiyakla öne doğru eğilmişti. Keskin 
bakışları, Anjelik'in zümrüt gözlerine saplandı... Genç kadın 
göz kapaklarını indirdi... Aylardan beri ilk defa bir erkeğin 
arzu dolu bakışlarına muhatap oluyordu... Osman Faraci, yü- 
zündeki peçeyi çekip aldığı zaman, Sultan'ın çehresine yayıla- 
cak hayranlık, hayret ve ihtiras ifadelerini görür gibi oluyor- 
du. Yanaklarının yuvarlaklığı, olgun kirazlar gibi dolgun ve 
diri dudakları, ciddi, fakat yine de müstehzi ifadesi genç ada- 
mı çileden çıkarmağa kâfi idi... Omuzlarından aşağıya akan 
altın saçlar Mulay İsmail'in aklını başında alacaktı... 


Osman Faraci'nin elleri bu ipek saçları okşuyordu, ağır, 
ağır... Genç kadının bakışları yere inmişti... Kaderin, kendi- 
sini bir yaprak gibi sürükleyip koynuna attığı zu adamın kar- 
şısında çırıl çıplak soyunmak belki de işkencelerin en büyüğü 
idi... 

Zihnini başka yerlere vermek istedi ama, kollarını örten 
parçalar çekilip alınınca, bütün vücudundan bir ürperti geçti. 

Osman Faraci'nin elleri, tehlikenin yaklaştığını bildirir 
şekilde vücudunda süratle dolaşıyordu... İşte şimdi, göğsünü 
incecik bel girintisini, genç bir kızınkini andıran biçimli sırtı- 
nı meydana bırakacak olan altıncı tülü çekiyordu... 

Birden Sultan'ın sesini duydular: 
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— Yeter, dur orada... fazla sıkına kadını... Ne kadar gü- 
zel olduğunu görebiliyorum... 

Oturduğu divan'dan kalktı ağır ağır Anjelik'in yanına 
geldi: Fransızca olarak hitabetti: 

— Hanım... Bana gözlerini göster... 

Her zamanki o kaba, hayvan kükremesini andıran sesine 
rağmen, şu anda, genç kadının reddedemiyeceği bir ton'la 
konuşuyordu... 

Göz kapaklarını ağır, ağır kaldırıp, Sultan'ın esmer yüzü- 
ne baktı. Dudaklarının ta kenarındaki bir ufak dövmeyi ilk 
defa görüyordu... 

Sultan'ın çehresine bir tebessüm'ün ışığı yayıldı; Osman 
Faraci'ye dönerek, Arapça olarak: 

— Böyle gözlere ilk defa rastlıyorum. dedi... Yer yüzün- 
de bir benzeri olamaz. 


— Doğru buyurdunuz, Efendimiz... 

Baş harem ağası, tülleri yine genç kadının vücuduna sar- 
dı. Fransızca bir şeyler fısıldadı... Yol erkân gösterir gibi... 
«Sultana reverans yapın, bu günlük bu kadarla iktifa ede- 
cek...» 


Pek az Fransızca bilen Sultan, Osman Faraci'nin ne de- 
diğini anlayacak kadar zeki idi... Gözleri ışıl, ışıl parlayarak 
gülümsüyordu... Baş harem ağasının kendisi için uzun za- 
mandan beri hazırladığı bu nefis kadın'a karşı zaten sabır ve 
temkin'le hareket etmek niyetindeydi... Böyle bir kadına ha- 
yatında ilk defa sahip olacaktı... Onun insana vaâd ettiği 
zevkler öylesine çıldırtıcı, öylesine tatlı idi ki, kadın'a bir an 
önce sahip olmağa kalkışarak onu ürkütmeğe hiç niyeti yok- 
tu... O, keşfedilmemiş bir ülke idi... Mağlüp edilmesi gereken 
düşman idi... Ama önce Osman Faraci ile onun huyu suyu 
hakkında görüşmeliydi... Hassas bir kadın mıydı? 

Hediyelerden hoşlanıyor muydu? Sevişmekten hoşlanıyor 
muydu? Hoyratça hareketleri mi, yoksa nezaketi mi tercih 
ederdi? 
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Evet, erimiş zümrüt gibi parlayan bu şahane gözler, şu 
anda kar kadar beyaz ve soğuk görünen vücudunda ihtiras 
ateşinin gizli olduğunu ele veriyordu. Vücudunu titreten şey 
sadece korku değildi... Israrlı bir çift erkek bakışının altında, 
çehresine şehvet dolu bir gerginlik çöküyordu... Artık ipin so- 
nuna gelmişti... Kaçmak için fırsat arıyordu... Ama, bir yı- 
lan'ın bakışları ile büyülenmiş bir kuştan farksızdı... 

Mulay İsmail yeniden gülümsedi. 


Anjelik'i, hâlen işgal etmekte olduğundan daha büyük, 
ve daha zengin döşeli başka bir daireye naklettiler. 

Neden beni kendi daireme götürmediniz? diye sordu. 

Harem ağaları ve hizmetçi kızlar cevap vermediler. Sevin- 
cini belli etmemek için, taşlaşmış bir çeyreyle dolaşıyordu... 
Yemeğini genç kadının önüne getirdi... Fakat Anjelik, Osman 
Faraci'nin bir an önce gelmesinden başka bir şey düşüneme- 
diği için ağzına bir lokma koyamadı. 


Fakat Osman Faraci görünürlerde yoktu... Nihayet Anje- 
lik'in sabrı tükendi... Adamlarını gönderip, baş harem ağası- 
nı çağırdı, Geri dönen uşaklardan biri Osman Faraci'nin yol- 
da olduğunu söyledi ise de, aradan yine uzun saatler geçti. 

Yeni dairesinin duvarları, kokulu bir tahta ile kaplan- 
mıştı. Anjelik bu tahtaların kokusuna tahammül edemediği- 
ni, başına ağrı verdiğini söyledi. Fatima bir buhurdanlıkta ko- 
kulu otlar yakıyordu. 

Akşam karanlığı adamakıllı çökmüştü. Anjelik, başını 
ipek yastıkların arasına gömdü... Kendi kendisinden iğreni- 
yordu âdeta... Mulay İsmail'in bakışları, vücudunun uyumuş 
olan cinsi arzularını uyandırmıştı... Bu ateşli adamın vücu- 
dunun temasına mukavemet edemeyecekti... Bakışları bile 
sanki karşısındaki kadınla sevişmenin en hararetli anında 
imiş gibi ‚garip bir ateşle yanıyordu... 

Anjelik acı, acı: 

— Ah, ben kâfi derecede kuvvetli değilim... diye düşün- 
dü, sadece bir kadın'ım... Elimden ne gelir... Ne gelir?... 
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Nihayet, küçük bir çocuk gibi, ağlaya ağlaya uyudu. Fa- 
kat bu, uykudan ziyade, huzursuz bir dalgınlığı andırıyordu... 
Mütemadiyen Mulay İsmail'in sesini duyuyordu : 

— Hanım... Bana gözlerini göster... 

Sonra, Sultan'ın yanıbaşında olduğunu görüyordu... Us- 
tüne eğilmişti... Kalın dudakları ile... Uçsuz bucaksız çölleri 
andıran gözleri ile birden yumuşak ılık dudakları, dudakları- 
nın üstünde hissetti... İki kuvvetli kol, vücudunu yataktan 
kaldırıp ılık bir kucağa çekti. 

Anjelik, o zaman rüya âleminden hakikat dünyasına göz- 
lerini açtı... Evet, rüya değildi. Sultan sabredememiş, odasına 
gelmişti... Vücudunu sıkan kalın, düzgün bacaklar üstünde- 
elini dolaştırarak, vavaş, yavaş omuzlarına doğru okşar gibi 
çıkardı... Oradan aşağıya indi... Amber renkli çıplak sırtta 
dolaştı eli... Parmakları birden, soğuk, katı bir cisme dokun- 
du... 

Bir kama kabzasıydı bu... Parmakları usulca kabzanın et- 
rafında dolandı... Çoktan bilinmeyen âleme karışmış bir in- 
sanın hâtırası olan kama... Mısır'lı Rodogone'un Anjelik'e he- 
diyesi... Melekler Markiz'i... Melekler Markiz'i... Hatırladın 
mı?. Pariste bu kamayı bir kere daha böyle bütün kuvvetinle 
kavramıştın... 

İşte sevgili kaması yine parmakları arasındaydı... Ha- 
rem'e girerken üzerinden almışlardı onu... Kabza'nın soğuk 
teması ile bütün vücudundan çılgın bir sevinç râşesi geçti... 
Vücudunun bütün kuvveti ile kamayı çekti, havada bir ya- 
rım daire çizip, altın renkli cilde saplayıverdi... 


X 


Mulay İsmaili kurtaran adalelerinin kuvveti oldu... 

Kamanın sivri ucunu gırtlağında hisseder etmez, şimşek 
hızı ile geriye atılıvermişti. Gözleri olanlara inanamıyormuş 
gibi oyluklarından dışarı fırlamıştı... Boynundan çıplak göğ- 
süne fışkıran kan fıskıyesini görünce can damarının kesildiği 
zehabına kapıldı. 
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Gözlerini Anjelik’ten ayırmaksızın (genç kadın artık hig- 
bir sey yapamazdı ) eliyle gırtladığını tutarak, gong'un yanı- 
na seyirtti... Tokmağı indirdi... 

Pek uzakta bulunmayan Osman Faraci, bir saniye sonra 
içeride idi... Manzarayı bir tek bakışla kavrayan Baş harem 
ağası, kapıdan dışarıya el işareti yaparak, dört zenci uşak 
çağırdı. Adamlar Anjelik'i bileklerinden yakalayıp, divan'ın 
üstünden yere sürüklediler, boş bir çuval gibi, başını gürültüy- 
le yere vurarak, Sultan'ın ayakları dibine atıverdiler. 

Sultan yaralı bir boğa gibi böğürüyordu. Allah'ın siyanet 
melekleri üzerinde olmasaydı şimdi bu musibet kadının kama 
darbesi ile cansız yerde yatıyor olacaktı... Onu korkunç işken- 
celerle öldürecekti. Hem de derhal... Derhal... Bütün esirleri 
bir araya toplasınlardı... İbreti âlem için... Hele o inatçı, Al- 
lah'ın belâsı Fransızları... Kendi ırklarından bir kadının na- 
sıl işkenceler altında son nefesini verdiğini onlara seyrettire- 
ceklerdi... Fas Sultanı Mulay İsmail Hazretlerinin mukaddes 
bedenine kama saplamak cüret ve küstahlığını gösterenlerin 
uğradıkları akibeti bütün dünya öğrenmeliydi... 


X 


Artık her şey son süratle cereyan ediyordu... Anjelik, ba- 
şının üzerine kaldırılan bileklerinden odadaki bir sütuna bağ- 
lanmıştı... i 

Esvabı sırtından beline kadar sıyrılmış, Kırbaçlanmak- 
taydı. İçinden, «mukaddes evliyalar» kitabında şu manzara- 
ma benzeyen ne çok resim vardı» diye düşündü... Her Kırbaç 
darbesi, alevden bir dil gibi yakıyordu sırtını... Kan şeritleri- 
nin ılık ılık bacaklarına aktığını hissediyordu... 

«Bu o kadar fena değilmiş» diye geçirdi... Ama, bundan 
sonra ne gelecekti... Sel, bir kere yatağını aşıp, önüne geleni 
sürüklemeğe başlamıştı. Genç kadının şimdi bir saman çö- 
pünden farkı yoktu... Kudurmuşcasına akan sel'in içinde meç- 
hul akibetlere sürüklenen bir zavallı saman çöpü... 

İlk evliliği sırasında, Pirenelerde gördüğü coşkun şelâle- 
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leri hatırladı... Birden içini kavuran bir susuzluk duydu... 
Gözlerini yumdu. 

Kırbaç darbeleri bir ara durmuştu... Sırtı, dayanılmaz bir 
yangınla tutuşuyor gibiydi... 

Bileklerindeki bağları çözdüler, bu seter yüzünü odaya çe- 
virip, yeniden bağladılar. 

Anjelik, gözlerini kaplayan buğunun ardından, cellâd'ın 
ayaklı bir mangal'da bir takım âletleri kızdırdığını, bir masa- 
nın üzerine bir takım korkunç şekilli işkence âletlerini yerleş- 
tirdiğini görebiliyordu. 

Cellât, goril suratlı, son derece şişman bir harem ağası 
idi. Cellât yardımcıları da yanına sıralanmışlardı, lâkin res- 
mi üniformalarını giymeğe hiç biri vakit bulamamıştı... 

Mulay İsmail sol tarafta oturuyordu. Sadece bir sıyrık 
olduğunu öne sürerek, yarasının sarılmasına mâni “olmuştu. 
Göğsünün üstünde pıhtılaşmağa başlayan kan'ı herkesin gö- 
rüp, fedakârlığını takdir etmesini istiyordu. 


Oda'nın dip tarafına, üst üste yirmi kadar Fransız esir 
getirilip oturtulmuşlardı. Aralarında Colin Paturel, Paris'li 
Jean - Jean, Marki de Kermoaur, ve diğerleri de bulunuyorlar- 
dı. Hepsinin yüzleri, tarifsiz bir kederle âdeta şişmiş gibiydi... 
Karşılarında korkunç işkencelerle ölüme sürüklenmek üzere 
olan süt beyaz vücutlu, güzeller güzeli kadını dehşet dolu na- 
zarlarla seyrediyorlardı. Muhafızlar, ellerindeki kırbaçlar ve 
kılıçlarla, esirleri yerlerine çivilemekle vazifelendirilmişlerdi. 

Osman Faraci, Anjelik'e eğilerek, Arapça olarak, ağır, 
ağır konuşmağa başladı : 

— Dinleyin beni, Büyük Fas Sultan'ı sizi affetmeğe hazır. 
Ona itaat etmeğe razı olursanız, çılgın hareketinizi affede- 
cek... Razı oluyor musunuz? 


Osman Faraci'nin esmer yüzü, genç kadının gözleri önün- 
de, sanki suyun içindeymiş gibi dalgalanıyordu. İçinden, «bel- 
ki de dünya gözü ile göreceğim en son yüz bu olacak» diye ge- 
çirdi. Fena bir son sayılmazdı... Osman Faraci büyük bir ruh'a 
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sahipti... Diğerleri onun yanında ne kadar küçük insanlardı. 
Ya Rabbi... 

Sonra birden, baş harem ağasının çehresine yakın bir yer- 
lerde Colin Paturel'in kaba hatlı sarışın yüzünü farketti, Co- 
lin Paturel'in sesi kulaklarını okşadı: 

— Benim zavallı küçük kızım... Osman Bey, razı olına- 
nız için size yalvarmamı istiyor... Kendinizi bu şekilde mah- 
vetmeyiniz... Benim zavallı küçük kızım... 

— Siz neden çarmıha gerilmeyi göze almıştınız, Colin Pa- 
turel? diye haykırmak istedi, fakat dudakları sâdece bir «No» 
kelimesini telâffuz eder gibi hafifçe büzülerek aralandı... 

— Göğüslerini koparıp atacaklar... dedi Osman Bey, ka- 
dınlığınızı kızgın demirlerle dağlayacaklar... 

Anjelik gözlerini yumdu. Ah, ne olur onu acı'sıyla yalnız 
bıraksalardı... Zaten gözlerinin önünden insanlar uzaklaşma- 
ča başlamıştı... Onlardan ayrılıyordu... Uzaklara... Uzakla- 
ra... Daha ne kadar sürecekti bu... Kulağına pek uzaklardan 
esirlerin inlemeleri geliyordu... Acaba, cellât'ın bu seferki 
«numara» sı neydi? 

İkinci işkencenin tatbiki gecikiyordu... Sonra, bilekleri- 
ni sütuna bağlayan ipler çözüldü... Anjelik, sütundan aşağı- 
ya süzülerek düştü, düştü, düştü... Ve sonsuz bir boşlukta. 
kayboldu... 


X 


- Kendisine geldiği vakit, yanağı ipek bir yastığın üstün- 
deydi. Yan tarafına yatmıştı... Osman Faraci'nin elleri biraz 
ötede, yakınındaydı. Anjelik hatırladı... Kendini kaybettiği 
sırada bu ellere sarılmıştı. Hafifçe döndü... Ve bütün olanla- 
rı bütün canlılığı ile hatırladı... Yüreğini derin bir haz kapla- 
dı... Tıpkı, çocuğunun sâlimen doğduğunu öğrenen bir anne- 
nin sevinci ile titredi. Istırabı dinmişti... Hem de harikulâde 
bir iş başararak... 

— Bitti mi? diye sordu, evliyalık mertebesine ulaştım mı? 
Gözümü kırpmadan mukavemet edebildim mi? 
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Osman Faraci, genç kadının taklidini yaparak : 

— Öldüm mü? dedi. Ah, akılsız küçük âsi... Allah sizi be- 
nim yoluma çıkarmakla işlediğim günahların kefaretini ödet- 
miş oldu... İşte, ölmediniz, arkanızın biraz yaralanmasından 
başka bir hasara da uğramadınız. Çünkü, Mulay İsmail'e si- 
zin nihayet razı olduğunuzu söyledim. Fakat, razı olduğunuzu 
ona ispat edecek durumda, olmadığınızı öne sürerek bir müd- 
det istirahat etmeniz gerektiğini anlattım. Büyük bir ihti- 
mamla bakılmanızı emretti. Üç gündür ateşler içinde yanıyor- 
sunuz. Sultan'a yeniden takdime hazır bir hale gelmeniz için 
bir aydan fazla bir zamana ihtiyaç var... 


Anjelik'in gözleri yaşlarla doldu: 

— Demek, her şey yeniden başlayacak? Ah, niçin yaptı- 
nız bunu Osman Bey? Niçin ölmeme müsaade etmediniz? O 
korkunç dakikaları bir kere daha yaşamağa cesaretim yok... 

— Yani, artık direnmekten vaz mı geçeceksiniz? . 

— Hayır, seçemeyeceğimi biliyorsunuz. 


— Ağlamayın, Firuze, yeni bir evliyalığa erişmenize fır- 
sat çıkması için daha önümüzde bir ay var... 


Baş harem ağasının sesinde tatlı bir istihza seziliyordu. 

Osman Faraci, akşam üstü yine geldi. Anjelik biraz kuv- 
vetini toplamış, hafifçe doğrulup oturmuştu. Sırtı sargılar 
içindeydi. 

— Benden ölümümü çaldınız, Osman Faraci... Ama bek- 
lemekle elinize hiç bir şey geçmiyecek. Ben Mulay Ismailin 
asla üçüncü karısı veya gözdesi olmayacağım. Bunu Sultan'ın 
suratına karşı da haykıracağım. Sonra... Her şey yeniden baş- 
layacak. Korkum yok benim... Allah, yürekli ve temiz kulla- 
rından merhametini esirgeemez. Bakın, sırtımı kırbaçlattı 
ama, hiç de sanıldığı kadar acı duymadım... 

Baş harem ağası, başını geriye atıp bir kahkaha koyver- . 
di... Onun böyle güldüğü pek nâdir görülen şeylerdendi. 

— Bundan hiç şüphem yok... dedi. Küçük budala, şunu 
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aklınızdan çıkarmayın ki, kırbaçlamanın türlü türlü şekli 
vardır. Bazı kırbaç darbeleri, eti şeritler halinde kaldırır, ba- 
zıları cildi katiyen zedelemez... Kan bile akıtmaz. Yine bir 
başka cins kırbaç vardır ki, uçları, acıyı teskin eden ilâçlara 
batırılarak hazırlanmıştır. Böyle kırbaçların açtığı yaralar, 
bu ilâçlar sayesinde insana ıstırap vermez. Demek, kırbaç 
darbeleri size fazla ıstırap vermedi ha... O halde, benim 
adamlara verdiğim emirlere şükredin... 


— Kırbaç, acıyı teskin eden ilâçlara batırılmıştı demek... 
Peki, hangi sebeple bu iyiliği yaptınız bana, Osman Bey? Ben 
ki, sizi aldatmıştım... Fikrimi değiştireceğimi mi sandınız? 
Asla mücadeleden vaz geçmiyeceğim. Böyle bir şeyin imkân- 
sız olduğunu pekâlâ biliyorsunuz. 

Osman Faraci, acı bir sesle: 

— Evet, bunu çok iyi biliyorum, dedi. 


Yüzündeki ,o din adamlarına has ifade birden silinmiş, 
bir an tarifsiz bir hüzün kaplamıştı... 


— Sizin karakterinizin kuvvetini tecrübe ettim ben, Fi- 
ruze. Elmas kadar sert bir karakteriniz var. İradenizi hiç bir 
şey kıramaz. 

— O halde, neden? Beni ne diye kaderime terketmıyor- 
sunuz? 

Osman Bey, başını salladı: 


— Yapamam bunu ...Mulay İsmail'in, dünyanın en gü- 
zel, en kudretli kadınını mahvetmesine müsaade edemem, Al- 
lah, sizden önce, sizin gibi bir mahlük yaratmadı. Siz, kadın- 
Uuğın ta kendisisiniz... Dünyanın bütün esir pazarlarından se- 
nelerden beri aradığımı, nihayet buldum. Mulay İsmail'in sizi 
yok etmesine müsaade etmiyeceğim... Asla... etmiyeceğim. 

Anjelik, dudaklarını ısırdı. Şaşırmıştı... Hiç ummadığı bir 
seydi bu... Aklından bile geçirmemişti... 

Osman Faraci, genç kadının bakışlarındaki derin hayreti 
gördü: 
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— Böyle sözlerin benim ağzımdan çıkması Sizi çok Şaşırt- 
tı, değil mi? diye gülümsedi. Fiziki olarak size karşı bir arzu 
hissetmekten mahrumum ama, size hayran olabilirim. Benim 
kalbimde bile hayranlık ateşini tutuşturdunuz. 

Osman Faraci'nin kalbi olabilir miydi? Genç Çerkes kızı- 
nı, dehşet dolu bir ölüme sürüklemekte tereddüt etmeyen Os- 
man Faraci'nin kalbi mi? 


Buna Osman Faraci'nin kendi bile şaşıyordu... Bu emsal- 
siz Fransız kadını, onun taş kalbine nasıl, hangi gediklerder 
nüfuz edebilmişti. 


Baş harem ağası, ağır ağır konuşmağa başladı... 

, — Güzelliğinizle karakterinizin meczoluşundaki ahenge 
âşıkım ben... Vücudunuzun ruhunuzu aksettirişindeki eşsiz 
mükemmelliğe âşıkım... Sadece masal Prenseslerinde rastla- 
nacak, inanılmaz bir asalete sahipsiniz. Bir kadının bütün hi- 
lelerine, zalimliğine, sivri tırnaklarına, hırçınlığına “sahipsi- 
niz ama, ruhunuzdaki anne şefkatini kaybetmemişsiniz... Ha- 
va kadar mütehavvil, fakat güneş kadar sabitsiniz. Her türlü 
ahval ve duruma intibak kaabiliyetine sahip olrnanıza, rag- 
men Lâtin kanının verdiği inatla, kafanıza koyduğunuzdan si- 
zi, hiç bir şey vaz geçiremiyor. Bütün kadınlar gibisiniz, fa- 
kat hiç birine benzemiyorsunuz, önünüzde uzanan hayatı ta- 
hayyül etmek, yaşlılık yıllarının size vaad ettiği güzellikleri 
düşünmek bana sonsuz bir zevk veriyor. Tebessümlerinizden 
ve göz yaşlarınızdan sızan zehire âşıkım... Mulay İsmail'in aş- 
kını tatmak için bütün hücreleriniz çılgın bir arzuyla haykır- 
dıkları halde, İsrail Kralı Ahab'ın karısı İzabel kadar utan- 
maz bir kadın olmanıza rağmen, Juditin Holofernes'i öldür- 
mesi gibi, Mulay İsmail'i öldürmeye cüret ettiniz. Yaradan, 
kadınlığın bütün mücevherlerini, sizin vücudunuzdan yaptığı 
bir çekmecede topladı. Siz kadın cinsinin, mücevher çekmece- 
sisiniz. 

Bir an soluk almak ister gibi durdu... Sonra ilâve etti: 
— Sizin mahvolmanıza müsaade edemem. Edersem, Al- 
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lah, üzerime bütün lânetlerini yağdırarak cezalandırır beni... 

Anjelik, Osman Faraci'yi solgun dudaklarında bir tebes- 
sümle dinlemişti. İçinden, «biri bana şimdiye kadar duydu- 
sun en güzel ilânı aşk hangisiydi diye soracak olursa, hiç te- 
reddüt etmeden Fas Sultan'ının baş harem ağası Osman Bey'- 
inki idi diyebilirim» diye geçirdi. 

Osman Faraci konuşurken, yüreğinde pırıl pırıl bir ümit 
güneşi yanmıştı... Neredeyse «Kaçmama yardım eder misi- 
niz?» diye soracaktı ki, birden aklını başına topladı... 

Sarayın kanunların artık iyice öğrenmişti. Bâş harem 
afasından kaçmak için yardım beklemek, çılgınca bir hayal- 
den başka bir şey değildi. 

— Peki, şimdi ne olacak? diye sordu. 

Harem ağasının gözleri, genç kadını pek uzaklardan sey- 
rediyordu: 

— Yeni ay'ın girmesi için önümüzde daha haftalar var... 
diye cevap verdi. 

— Yeni ay'dan önce ne gibi şeyler olabilir? 

— Ne kadar sabırsızsınız... Üç hafta zarfında binlerce şey 
olabilir, Firuze. 

Biz şuracıkta konuşmamızı bitirir bitirmez, Ulu Tanrı, 
dünyayı bir anda mahvetmeğe karar verebilir. Dünya yüzün- 
de olmayacak şey yoktur. Şimdi, Mazagreb kalesinin tepesine 
çıkıp biraz temiz hava almak ister misiniz? Evet mi? Öyleyse 
beni takip ediniz. Size yıldızları göstereceğim. 

* 

Baş harem ağasının rasathanesi Mazagreb kalesinin en 
tepesindeki kulede idi. Mazgalların aralarından, mehtapta 
ışıl ışıl, yanan çöl ve şehrin eteklerindeki zeytin ağaçlarının 
karanlık kümeleri görünmekteydi. 

Kuvvetli teleskop, sekstant, pusulalar, bir takım âletler, 
cilâlı bekir satıhlarında çoban yıldızını aksettiriyorlardı. 

Osman Faraci'nin İstanbuldan getirdiği yaşlı, zayıf bir 
bilgin ona, rasathanede yardım ediyordu. Osman Faraci, Ast- 
roloji üzerinde çalışırken sırtına bir Sudan pelerini, başına ise, 
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altın brokardan yapılmış bir türban giymekten hoşlanırdı: Bu 
kıyafeti ile olduğundan daha uzun görünüyordu. Teleskopuh 
başına geçtiği zaman, bedensiz bir varlık haline gelmekteydi. 

Anjelik, ürkek, ürkek uzak bir köşeye geçip oturdu. Kule 
sanki ruhların mâbedi idi... «Buraya hiç bir kadın gelmemeli» 
diye geçirdi içinden. Fakat Osman Faraci, hakiki erkekler gi- 
bi, kadınların zekâlarını hor görmüyordu. Bilâkis, aptal ka- 
dınları etrafından uzaklaştırıyor, ruhunun kapılarını sadece 
zeki olanlara açıyordu. Anjelik ona Batılı kadınlar ve XIV. 
Louis hakkında pek çok şey öğretmişti. Bu malümat sayesin- 
de, Mulay İsmail'in Versay sarayına göndermeyi tasarladığı 
elçiyi iyice yetiştirip, teçhiz etmek mümkün olacaktı, 


Osman Faraci'nin, Anjelik'i Mulay İsmail'in üçüncü ka- 
rsı yapmak hususundaki fikrinden tamamen vaz geçtiği bes- 
belliydi. Bu arzu, insanın hayatta bir defa rastladığı bir kuy- 
ruklu yıldız misali akıp gitmişti ama, yine de insanların ka- 
derleri üzerinde bir tesir icra edeceği anlaşılıyordu. Bir Batı- 
lmn nazarında, hâdise sadece acı bir sonuçla neticelenmiş 
sayılırdı, o kadar... Fakat Osman Faraci bekliyordu... Yıldız- 
lar, ona Mulay İsmail ile Anjelik'in pek kısa süren bir kader 
birliği edeceklerini bildirmişlerdi. Anjelik, bir kuyruklu yıldız 
gibi, buradan kayıp gidecekti. Ama nasıl? Sağ olarakmı... Olü 
olarak mı?... İşte, şimdi de teleskopla yıldızlı gökyüzünü tarı- 
yordu... Allah'ım... Osman Faraci'nin elleri birden buz gibi 
kesildi... âletin madeni sapını tutamadı parmakları... 


Gördüğü nişaneler, Osman Faraci'nin bütün vücudunu 
korkunç bir ra'şe ile sarmıştı... Gözlerinin önünden siyah ka- 
natlı bir ölüm meleği mi geçmişti... Ah... bu akşam, göklerin 
sırrına tamamen vakıf olmak istediği için, kaderini okumak 
istediği kadını da yanında getirmişti... 

Anjelik'in ruhundaki görünmez kudret, harem ağasının 
tahminlerinden çok daha büyüktü. Osman Bey, şimdi anlıyor- 
du ki, bu kadın Allah'ın yarattığı nâdir insanlardan biriydi. 
Onun hakkında kat'i bir hüküm vermek imkânsızdı. Anje- 
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lik'in fani güzelliği, umulmadık bir karakterin derikliklerini 
ve kendisinin bilemediği bir olağanüstü kaderi gizliyordu. 

Osman Faraci, teleskopun ayarını yaparken, bir tuzağa 
düşüp düşmediğini, bu işin sonunun nasıl olacağını düşünü- 
yordu. 


Anjelik, yıldızlara bakıyordu... Onları toplu iğne başı gibi 
yıldızların, lâcivert gök yüzünde göz kırpmalarını seyretmeği, 
onlara teleskopla bakmaktan daha çok seviyordu. Osman Fa- 
raci, yıldızlarla kaplı, uçsuz bucaksız semada ne arastımyor- 
du?... 


Anjelik, realist zekâsının, astronomi ilminin esrarlı de- 
rinliğine inemediğini hissediyordu... Ve, burada, bu kulenin 
tepesinde, lâcivert, yıldızlı semanın altında, ta uzaklarda kal- 
mış olan Toulaus gecelerini düşünüyordu. Kocası Kont de 
Payracın lâboratuarında geçen o bulunmaz saatleri... Nasıl 
àa anlatırdı hiç anlamadığı konuları... Her halde, kendisini 
çok aptal bulurdu... Ah... Keşke yanında olsaydı da, yine ap- 
tal bulsaydı onu... 


Genç kadın, ruhunun yorgun ve perişan olduğunu hisse- 
diyordu. Hayat, onu, bir daha doğrulup, kalkamayacağı bir se- 
viyeye indirip bırakmıştı. Artık, Mulay İsmail'in arzusuna 
râm olmaktan başka çare bulunmayan bir zavallıdan, basit 
bir kadıncağızdan başka bir şey değildi. Aksi halde, inadı yü- 
zünden feci bir ölümle ölmeğe mahkümdu. 


Bir de Fransa Kralına teslim olmak çaresi kalıyordu... 
Yani, satılmamak için kendisini satması gerekmekteydi. Ar- 
tık yaşamanın bir gayesi, bir manâsı kalmış mıydı? Yaşa- 
mak... Başını kaldırıp, göklerin sonsuz boşluğuna, oradaki 
sonsuz hürriyete baktı. Yaşamak mı? Allah'ım... alçaimakla, 
ölüm arasında sıkışıp kalmak için mi yaşamak? 

Yarabbim, şu esirler kaçmasına yardım edebilselerdi!... 
Artık, Savary de yoktu. Ve esirler, aralarına bir kadın almak- 


tan korkuyorlardı. Ama, o küçük kapının anahtarını ele geçi- 
F.: 4 
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rebilseydi, haremden çıkabilseydi, Colin Paturel, muhakkak 
ki, onu yanına almayı reddedemezdi. Paturel'in ayaklarını göz 
yaşları ile ıslatarak yalvaracaktı. 

Fakat, sadece Osman Faraci ile Leylâ Ayşe'de bulunan 
anahtarı nasıl aşırabilirdi? 

— Niçin kaçtınız? 

Genç kadın, birden yerinden sıçradı. Baş harem ağası- 
nın yanında bulunduğunu unutmuş, dalıp gitmişti. Bu adam, 
insanın zihninden geçenleri okuma kabiliyetine sahipti. Ce- 
vap vermek için ağzını açtı, ama hiç ses çıkaramadı. Zaten 
Osman Faraci, ona bakmıyarak, âdeta kendi kendine konu- 
şur gibi sormuştu bu suali. Gözleri hâlâ yıldızlardaydı. 

— Candia'dan niçin kaçtınız? 

Osman Faraci, çenesini ellerine dayamış, gözlerini yum- 
muştu. 

— Sizi satın alan o Hristiyan korsan'ın elinden niçin 
kaçtınız? 


Sesi, o kadar acaip, öylesine mustaripti ki, Anjelik cevap 
vermeğe korktu. 

— Söyleyiniz bana... Neden kaçtınız? Kader'inizin Res- 
cator'un kaderi ile bağlanmış olduğunu hissetmediniz mi? Ce- 
vap verin bana, bunu hiç hissetmediniz mi? 

Osman Bey, şimdi gözlerini açmış ona bakıyordu... Sesin- 
de tarifsiz bir hüzün, bir derin pişmanlık ifadesi vardı. Anje- 
lik: 

— Evet, hissettim... diye kekeledi. 

Harem ağası, bir inilti kopardı: 

— Ah... Firuze... bir zamanlar size söylediğim bir sözü 
hatırladınız mı? «İnsan kader'ini zorlamamalı, hele bazı işa- 
retler belirdiği zaman onları görmemezliğe de gelmemeliy de- 
miştim. Bu adamın karakterini gösteren işaret sizin yolunu- 
za düşmüştü... Ben herşeyi önceden göremem, Firuze, bu hi: 
kâyeyi iyice anlamak için uzun uzun hesaplar yapmalıyım. 
Bildiğim bir şey varsa, bu adam da senin ırkındandı.., 
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Genç kadın, korka korka sordu: 

— Yâni o da Fransız mıydı? Halbuki onun İspanyol veya 
Fas'lı olduğunu söylüyorlardı. 

— Bilmiyorum... Yâni... Bu adam... Sizin gibi... Henüz 
mevcut olmayan bir ırk'a mensup... 

Elleriyle havada esrarengiz işaretler çizdi: Bir helezon... 
bir başkası ile birleşiyor. 

Arapça konuşuyordu. Ve ihtiyar Türk, mütemadiyen bir 
seyler yazıyordu... 

Anjelik'in bütün varlığı ile kulak kesilmiş, Osman Fara- 
ci'nin sözlerini anlamağa çalışıyordu. 


Son günlerde, Rescator'u hiç düşünmez olmuştu... Mulay 
ismaile karşı girişmiş olduğu mücadelenin şiddeti ve ıstırabı 
içinde, Rescator'un hayali zihninin gerilerine itilmişti. Fa- 
kat, şimdi, birdenbire, siyah maskeli hayalet, tekrar teleskop'- 
unun başına geçtiği zaman, bütün cesaretini toplayıp, sordu: 

— Onu tanıyor muydunuz? O da sizin gibi bir... Bir bü- 
yücü mü idi? 

Osman Faraci başını iki yana salladı: 

— Belki... ama onun büyüsünün kaynağı benimkinden 
daha başka idi. Ona hiç tesadüf etmedim... Tanınadım. 
Hristiyan olmasına rağmen, mükemmel Arapça konuşuyor- 
du... Daha başka şark Tlisanları da biliyordu... Yinede biribi- 
rimizle anlaşamadık pek... Ben sanki, maziye ait bir adam- 
dım... O da istikbal'e... 

Anjelik birden hırslandı : 

— Adi bir korsan parçası değil miydi o? Âdi bir gümüş 
kaçakçısı... 


— Kendisini fırlatıp atmış olan bir dünyada yerini bul- 
mağa çalışıyordu. Bu hep böyle devam edecek... Tâ ki, günün 
birinde mahva sürükleneceği ya da, asıl yerini bulacağı güne 
kadar... Siz de ona benzemiyor musunuz, Firuze? 

Anjelik, bütün vücudu sarsılarak, titremeğe başladı. Ha- 
yır... Bu doğru değildi... Osman Faraci bu kadarını yıldızlar- 
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dan okuyamazdı. Korku ile gök yüzüne baktı... Çöľden esen 
rüzgâr, Meknes bahçelerinin rayihasını getiriyordu. Bütün 
Meknes geceleri gibi, berrak, tatlı bir geceydi, ama Mazagreb 
kulesinin tepesinden bakınca, insanın içine ürpertiler dolu- 
yordu... Anjelik, buradan bir yolunu bulup kaçmak, bu kap- 
karanlık, korkunç sarayı çok gerilerde bırakmak için yamyor- 
du... Artık, yıldızlardan da bir şey öğrenmek istediği yoktu... 
Müthiş hir yorgunluk, ruhunu ve bedenini boş bir çuval'a çe- 
virmişti. Fakat, bakışları, âdeta büyülenmiş gibi, sema'yı ağır, 
ağır tarayan teleskoptan ayrılmıyordu. 


Osman Faraci, görünmeyen âlemi örten esrarengiz perde- 
yi bir parçacık aralamıştı. Başka ne söyleyecekti acaba? Yüzii- 
nün yavaş yavaş, kara sarı bir renge büründüğünü görünce, 
genç kadının yüreğini tarifsiz bir korku kapladı... Osman Fa- 
raci, yıldızlara, sanki dehşet dolu bir manzara seyrediyormuş 
gibi bakıyordu... Anjelik, bir feryat kopardı: 

— Osman Bey... Yıldızlarda ne görüyorsunuz? 

Baş harem ağası, uzun bir müddet cevap vermedi : 

—Niçin Rescator'dan kaçtınız?... diye mırıldandı niha- 
yet. Sizin için ondan daha kuvvetli bir erkek mevcut değildi... 
Sadece Mulay İsmail müstesna... Ama, artık bu rizikoyu göze 
almak doğru olur mu kestiremiyorum. Siz, kendinize bağla- 
nan erkeklere ölüm getiriyorsunuz... 

Anjelik, son nefesini verir gibi, mecalsiz bir inilti kopar- 
dı... Elleriyle adamın, bileklerine yapıştı : 

— Yeter Osman Bey, yeter... Bunu söylemeyin... 

Osman Faraci, genç kadın kocasını sanki kendi elleriyle 
öldürmüş gibi bakıyordu. Anjelik'in başı önüne düştü. Mazi- 
den fırlayıp, etrafında dolaşan hayalleri görmemek için göz- 
lerini yumdu... 


— Evet, erkeklere ya ölüm ya da felâket getiriyorsunuz, 
ya da hayattan hiç bir tad almaz oluyorlar... Sizin kudretiniz- 
den kendisini kurtarması için, bir erkeğin üstün kuvvette ol- 
ması lâzım... Çünkü siz, hiç kimsenin sizi takibedemiyeceği 
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bir yere gitmekte inat ediyorsunuz. Yaradanın size bahşettiği 
kudret, istediğiniz yere gitmenize yetecek kadar bilyüktür. 

— O yer dediğiniz neresi, Osman bey? 

— Bilmiyorum... Yalnız henüz son durağınıza varmadı- 
ğınız için yolunuz üzerinde her rastladığınız şeyi, bu arada ha- 
yatınızı da mahva sürükleyeceksiniz. Ben sizin kudretinizi 
ehlileştirmeye kalkıştım, ama sonunda ben de o kudretin esiri 
oldum. Zira, sizin kudret ve iradeniz gemlenecek cinsten de- 
&il Bunu kendiniz bile bilmiyorsunuz. 

Anjelik, usul usul ağlamaya başladı: 

Ah Osman Bey, şimdi anlıyorum ki, beni Mulay İsma- 
ilin işkenceleriyle öldürtmediğinize pişmansınız. Allah'ım, 
bu gece ne diye yıldızlara baktınız? Ne diye?... Sözde benim 
dostumdunuz. Bakın şimdi, ne korkunç şeyler söylüyorsunuz. 

Bas harem ağasının sesi yumuşak bir tona bürünmüştü. 
Fakat Anjelik hâlâ derin bir keder ve hüzün içindeydi. 

-- Ağlamayınız, Firuze... Kabahat sizin değil ki... Eliniz- 
de olmayan bir şey bu... Etrafınızdakilere felâket değil, bed- 
bahtlık getiriyorsunuz. Bazı insanlar ellerine geçen nimetin 
ağırlığını taşıyamayacak kadar zayıftırlar. Allah yardımcıla- 
rı olsun... Evet, ben sizin hâlâ dostunuzum, Allah yardımcım 
olsun... İnsan ölümünüzün mesuliyetini kolay kolay alamaz. 
Ölümünüze, mâni olurken, Mulay İsmail'i, başına gelebilecek 
müstakbel felâketlerden de korumaya çalışmam lâzımdı. Ama, 
şimdi insan-üstü bir iş başarmaya, yazılmışı bozmaya, kader- 
le mücadele etmeye mecburum. Benim gücümü aşmayasınız 
diye... 


24. BAHİS 


Bir grup kadın &vludan geçerlerken, bir güvercin sürüsü, 
kanat çırparak havalandılar. Musluklardan birini tâmir et- 
mekte olan bir işçi, başını kaldırıp, ürkek baktı, usulca fısıl- 
dadı: 
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— Fransız kadını siz misiniz? 

Anjelik, adamın fısıltısını duymuş, adımlarını yavaşlata- 
rak arkadaşlarının en gerisinde kalmıştı. Burası harem'in iç 
kısmına ait olan bir avlu olduğu için harem ağalarının neza- 
retine lüzum hissedilmiyordu. Aslında bir harem ağası, işçi 
esirin kadınlardan birine hitabettiğini duymuş olsaydı, ada- 
mın oracıkta kellesini uçuruverirdi. 

Esir işçi, musluğun borusu ile meşgul görünerek, fısıltı 
halinde sualini tekrarladı: 

— Fransız kadını siz misiniz? 

— Evet, dedi Anjelik, dikkatli olunuz... Erkeklerin bura- 
ya girmeleri yasaktır. 

— O yasak bana göre değil. Beni harem'de istediğin ye- 
re girmekte serbestim... Siz, güvercinlere bakıyor gibi yapı- 
nız. Beni dinleyiniz... Beni buraya Colin Paturel gönderdi. 

— Oh? 

— Hâlâ kaçmağa niyetli misiniz? 

— Evet. 

— Mulay İsmail, arzularına rıza gösterdiğiniz için mi sizi 
affetti? 

Anjelik, Osman Faraci'nin ortaya attığı hilenin iç yüzü- 
nü uzun uzadıya anlatmağa vakit olmadığını bildiği için sa- 
dece: 

— O'nun arzularına rıza göstermiş değilim... dedi. Ona 
aslâ râm olmayacağım... Kaçmak istiyorum. Bana yardımı 
ediniz... 


— İhtiyar Savary'nin hatırı için size yardım edeceğiz... 
O sizi buradan kaçırmayı çok istiyordu. Savary, babanızdı, de- 
gil mi? Yanımıza bir kadın almakla hepimizin başını tehlike- 
ye sokmuş oluyoruz ama sizi geride bırakamayız. Plânımız 
şöyle... Bir gece - henüz tarihi belli değil - Colin Paturel sizi, 
gübre yığınının yanındaki küçük kapıda bekleyecek. Orada 
o gece bulunacak olan nöbetçiyi adamımız öldürecek, Kapı 
sadece dışarıdan açıldığı için Paturel kapıyı açacak... Sizi 
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alıp götürecek... Bu plânda size düşen vazife, anahtarı ele ge- 
çirmenizdir. 

— Küçük kapı'nın ânahtarı sadece iki kişide, Leylâ Ayşe 
ile Baş haremağasında imiş... 


— Çaresi yok... O anahtar olmadan haremden çıkmak 
imkânsız... Anahtarı ele geçirmek için bir çare düşününüz. 
Hizmetçi kızlardan birine rüşvet vermeyi deneyebilir misiniz? 
Anahtarı alınca, kimseye belli etmeden bana vereceksiniz. Ben 
hep buralarda olacağım, zira haremdeki bütün çeşme ve mus- 
lukları tamir emri aldım... Yarın baş kadın efendinin avlu- 
sunda çalışacağım. Çok iyi, uysal bir kadındır... Sizinle ko- 
nuşmama göz yumar, kimseye de bir şey söylemez. 


- Anahtarı nasıl ele geçireceğim? dedi Anjelik. 

— O sizin bileceğiniz iş muhterem Madam... Bu iş için 
önümüzde daha birkaç gün var. Kaçmak için mehtapsız bir 
geceyi bekleyeceğiz. Benim adım Esprit Cavaillac... Kral haz- 
retlerinin tamirci başı'yım... 

Aletlerini topladı. Cesaret verici bir tebessümle genç ka- 
dını selâmlayarak oradan uzaklaştı. 

Anjelik, daha sonra, bu adam hakkında baş kadın efen- 
diden malümat alacaktı. Mulay İsmail bir defasında gazaba 
gelerek, genç adamın tenasül uzvunu bir ata bağlayıp çektir- 
mek suretiyle hadım ettirmişti. Esirler Esprit Cavaillac'a bü- 
yük bir ihtimamla bakmışlar, onu muhakkak bir ölümden 
kurtarmışlardı... O zamandan beri de, hadım olması sebebiy- 
le harem'e serbestçe girip çıkmasına izin verilmişti. 

Bu adamla karşılaşmak Anjelik'in mâneviyatını ve cesa- 
retini kuvvetlendirmişti. Demek, Savary öldükten sonra, ta- 
mamiyle bir köşede unutulmuş değildi. Onu hâlâ düşünenler, 
kaçmasını sağlamak için plânlar yapanlar vardı. Bir volkan 
kadar kuvvetli olduğunu bizzat Osman Faraci söylememiş 
miydi.? Onunla konuştuğu gün hasta, bitap ve mecalsiz bir 
haldeydi... Sırtı yara, bere içindeydi. Osman Faraci'nin söz- 
leri o gün zalim bir istihza, kötü bir zevklenme gibi gelmişti... 
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Şimdi daha sâlim kafa ile, şu son birkaç yıl içinde başar- 
dığı işleri düşünürken, harem'den kaçmak hususunda yapa- 
cağı çılgınca teşebbüste de muvaffak olmaması için bir sebep 
göremiyordu. 


X 


Anjelik, avluyu kıvrılıp, uzun bir geçitten geçti. Bır bah- 
çeye girdi, iki kocaman incir ağacı mukaddes gölgelerini se- 
rin bir havuzun üzerine cömertçe yaymışlardı. 

Genç kadın ikinci bir avluya daldı. Bu avlunun sonunda, 
beyaz sütunlu bir bina vardı. Anjelik, gölgelikli balkonları» 
önüne geldiği zaman, Leylâ Ayşe'nin muhafızı Raminanın 
birden karşısına dikildi... 

— Hanımınızı görmek istiyorum, dedi Anjelik. 

Zenci uşak, hiç cevap vermeksizin, soğuk bir tavırla genç 
kadını süzdü. Hanımının bu başbelâsı rakibesi şimdi dene 
istiyordu? Bu kadın baş harem ağasının adamıydı... Leylâ 
Ayşe ile Daisy - Valina bütün gün bu şeytanın kızı için büyü- 
ler kaynutıp duruyorlardı. Anjelik'in herkesin gözü önünde 
kırbaçlanması iblisâne bir zekâya sahip olan Leylâ Ayşe'yi 
pek kandırmamıştı. «Hınzır karı, Mulay İsmail'i büsbütün çi- 
leden çıkarmak için binbir naz, binbir işve yapıyor» diyordu. 
Gırtlağına saplanan hançer, Sultanı büsbütün tahrik etmiş, 
bu eşsiz Fransız kadınına sahip olmak için âdeta kıvranır 
bir hale gelmişti... Şimdilik, bu vahşi kaplanın bir kumru 
kadar uysallaşacağı günü beklemekle geçiriyordu günlerini... 
O kadar ki, Mulay İsmail, yanan yüreğinin sırrını Leylâ Ay- 
şe'ye açmakta bile tereddüt etmemişti. Durumu olduğu gibi 
anlatmış, Fransız kadınının kendisine nasıl olup da böylesi- 
ne mukavemet ettiğine hayretler içinde kaldığını söylemişti. 
Ah, onun yatağına girdiği sırada keşke beline asılı olan ka- 
mayı çıkarmayı akıl edebilseydi... O zaman Anjelik, kolları 
arasında zevkten yarı baygın hâle gelecekti... Ah... Ne akıl- 
sızlık etmişti... Ama, sonunda ona sahip olacağından emin- 
di. Öylesine emindi ki... Anjelik, ateşli mizacının tahrikleri- 
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ne dana fazla tahammül edemiyecek, ayağı ile tıpış tıpış ge- 
lip kollarına atılacaktı. Mulay İsmail hayatında ilk defa bir 
kadının kendisine tebessüm etmesi için Allaha yalvarıyor, 
hayatında ilk defa bir kadını bu derece şiddetle arzu ediyor- 
du... 

l: vla Ayşe, Sultan'daki tahavvülâtın farkındaydı. Bu 
durun kadını hem huysuz hem istikbalden korkar bir hale 
getirmişti. Bu Fransız kadını, Sultanı, kendisinin haremde 
dolaşan panteri yola getirmesi gibi, ehlileştireceğe benziv: 
du. 


G-man Faraci de Anjelik'i kendi için bir vasıta olarak 
kuilumıyordu. Bir müddet önce saraya bir dedikodu salmıştı.. 
Güya Fransız kadını, ölüm döşeğinde idi... 

Sultan bu haberi duyunca deliye dönmüş, onun sıhhati 
hakkında saat başı ınalümat getirmelerini emretmişti. Onu 
görmek için odasına gitmek için yanıp tutuşuyordu, ama 
Osman Bey buna müsaade etmiyordu. Hasta yatağında ölüm- 
le penceleşen kadıncağızın karşısını. çıkıp onu bir kere daha 
korkufınası belki de ölümünü süratlendirirdi. 


Anjelik, Mulay İsmail'in yolladığı hediyeyi görünce gü- 
lümsemişti. İtalyan kadirgalarından aşırılmış, iri, göz kamaş- 
tırıcı zümrütlerden yapılmış şâhane bir gerdanlık... Demek 
Fransız kadını mücevherlerden hoşlanıyordu... Sultan der- 
hal memleketin en ünlü kuyumcularını bir araya topladı... 
Getirdikleri kıymetli ziynet eşyalarını pertavsızla uzun uzun 
tetkik ederek en nefislerini satın aldı... 


Eütün bunlar, Leylâ Ayşe ile Daisy - Valina'yı son de- 
rece endişelendiriyordu. İki kadın kafa kafaya verip, bir çok 
çareler düşünmüşlerdi. 


En basit ve en uygun çare, bir müddetten beri tatbik et- 
meğe uğraştıkları gibi münasip ilâçlara baş vurmaktı... Fa- 
kat, hizmetçi kızlarla yolladıkları bu «şifalı» şuruplar ve ilâç- 
lara, Osman Faraci'nin son zamanlarda Fransız kadınının 
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dairesine yerleştirdiği nöbetçiler tarafından derhal eli konu: 
yordu... 

Artık Fransız kadını eski sıhhatini kazanmıştı... Ve, ne 
hikmetse şimdi de kendisini mahvetmeğe çalışan kadınla 
görüşmek için dairesine kadar gelmişti... 


Raminan, biraz düşündükten sonra, beklemesini söyle- 
di. Biraz ileride Prens Bonbon, tahta kılıcı ile kafa uçurma 
oyunu oynamaktaydı. Bir çok kişiyi yaraladığı için nihayet 
elinden hakiki kılıcı almak zorunda kalmışlardı. 


Raminan geri döndüğü zaman, Anjelik'e içeri girmesi 
için eliyle işaret etti. 

Leylâ Ayşe, irili ufaklı bir sürü mangal ve maltız'ın or-' 
tasında oturuyordu. Ateşlerin üzerinde kaynamakta olan 
kaplardan insanın genzini gıcıklayan garip kokulu dumanlar 
yükselmekteydi. 


Daisy - Valina da oradaydı... İki alçak sehpanın üstün- 
de Bohemya kristalinden sürahiler duruyordu. Tabaklarda 
şekerlemeler, tatlılar, çeşitli çerezler vardı... 


Leylâ Ayşe, upuzun ağızlığını dudakları arasından çek- 
ti, tavana doğru beyaz bir duman bulutu üfledi. Sultan'dan 
gizli içiyordu tütünü, zira, Mulay İsmali, Müslüman dininin 
yasak etmiş olduğu şarap'la beraber tütünü de men etmişti. 
Kendisi de sadece su içerdi. Şimdiye kadar dudaklarını bir 
nargileye dokundurduğunu gören olmamıştı. Leylâ Ayşe, tü- 
tünü ile şarabını hıristiyan esirlerden temin ediyordu. 

Anjelik, içeriye girince, yumuşak halının üstüne diz çök- 
tü, başını önüne eğdi... İki kadın onu hiç konuşmadan sey- 
rediyorlardı. Genç kadın İran elçisi Bahtiyari Beyin hediyesi 
olan iri fruze taşlı yüzüğü parmağından çıkarıp, Leylâ Ayşeve 
doğru uzattı. Arapça olarak: 

— Yalvarırım bunu kabul buyurunuz, dedi, size takdim 
edecek daha kıymetli bir şeyim yok... Sadece bu yüzüğe sa- 
hibim... 
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Şişman zenci kadının bakışları için için yandı: 

-- Hediyeni kabul etmiyeceğim... dedi yalan söylüyor- 
sun... Sultan'ın verdiği zümrüt gerdanlık var ya... 

Anjelik başını iki yana salladı, Daisy - Valina'ya dönüp, 
Fransızca olarak: 


Zümrüt gerdanlığı kabul etmedim... dedi, Mulay Is- 
maliin gözdesi olmak istemiyorum... Hiç bir zaman da ol- 
mayacağım... Bana yardım ederseniz... 

İngiliz kadını Anjelik'in sözlerini tercüme etti, Leylâ Ay- 
se alâka ile öne dogru eğildi: 
-- Ne demek istiyorsun? 


— Şunu demek istiyorum ki, benden kurtulmanız için 
zehirlere veya asitlere baş vurmaktan daha iyi usuller var- 
dır. Bu işlerle boş yere vakit geçireceğinize benim kaçmama 
yardım ediniz... 


İki kadın kafa kafaya verip uzun bir müddet fısıldaştı- 
lar. Anjelik, rakibelerinin nefretini kendi menfaati yolunda 
kullanmak kurnazlığını göstermişti. Ona yardım etmekle ne 
kaybedeceklerdi? Anjelik, kaçmağa muvaffak olduğu takdir- 
de bir daha ömürleri boyunca onun yüzünü görmiyeceklerdi... 
Yakuılandığı takdirde ise, bu sefer korkunç bir gazaba uğ- 
rayarak feci işkencelerle öldürülecekti... Her iki halde de 
ondan kurtuluş sağlam ve emniyetli bir şekilde vukubulmuş 
olacaktı. Oysa, Anjelik'i zehirlemeğe muvaffak olsalar bile, 
Sultan bu ölümden onları sorumlu tutacak ve kimbilir neler 
yapacaktı... Fakat, haremden kaçan bir kadının mesuliyeti 
hiç onların omuzlarina yüklenemezdi... 

Leylâ Ayşe: 


— Bu güne kadar haremden hiç bir kadın kaçmağa muvaf- 
fak olamadı, dedi. Bir kaçan olursa baş harem ağasının ka- 
fası kesilir. 

Bu sözleri söyledikten sonra birden bakışları sanki iki 
parca kor haline geldi... Kendi kendisine konuşur gibi: 
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— Şimdi anlıyorum... dedi... Şimdi anlıyorum... Münec- 
cimbaşı, yıldızlarda hakikati görmüş Meğerse... Yıldızlar Os- 
man Faraci'nin ölümüne senin sebep olacağını haber ver- 
mişlerdi... 

Anjelikin sırtından bir ürperti geçti... «Osman Faraci 
de yıldızlarda aynı hakikati görmüş olacak... Yüzüme dehşet- 
le bakmıştı...» diye geçirdi içinden... 

«Ben artık insan üstü bir iş başarmağa, yazılnuşı boz- 
mağa kaderle mücadele etmeğe mecburum... Benim gücümü 
aşmayasınız diye» demişti. 

Mazagreb kulesinin tepesinde geçirdiği tarifsiz ıstırap 
Anjelik'i bir kere daha kucağına aldı... Ruhunu ve vücudunu 
bir alev dalgası gibi sardı. Pota'larda kaynayan otların ac 
kokuları, tütün dumanları onu boğulacak raddeye getirmiş- 
ti. Alnında ter tanelerinin boncuklaştığını hissediyordu. Fa- 
kat buna rağmen tükenmek bilmez bir sabır ve metanetle, 
Leylâ Ayşe'den anahtarı almak için dil döktü. 


Nihayet, Leylâ Ayşe, anahtarı çıkarıp verdi. Aslında da- 
ha Anjelik'in ilk sözlerini duyar duymaz bu usule aklı yatı- 
vermişti. Bu usul sâyesinde hem en tehlikeli rakibesinden 
kurtulacak, hem de can düşmanı Osman Faraci'yi Mulay İs- 
mailin gazap alevlerine fırlatmış olacaktı, Zira biliyordu ki, 
Mulay İsmail, bütün varlığı ile bağlandığı kadını haremder 
kaçıran bir baş harem ağasını asla affetmiyecektir. 

Leylâ Ayşe, üstelik, Anjelik'ten kaçmayı tasarlayan esir- 
lerin plânlarını da öğrendi. Bu onun, istikbali görmek mev- 
zuundaki prestiji'ni ve kıymetini arttıracaktı. 


Uzun uzun konuştuktan sonra, Leylâ Ayşe ile Anjellik 
bir anlaşmaya vardılar. Esirlerin kaçacakları gece, Leylâ Ay- 
şe, Anjelik'i bizzat haremdeki merdivenlerden bahçedeki giz- 
li kapının bulunduğu yere indirecek, genç kadın böylece, o 
saatte harem dairesinin ıssız koridorlarında dolaşan panter- 
in hücumundan korunmuş olacaktı... Çünkü panter, Leylâ 
Ayşe'ye alışıktı ve onun refakatinde olanlara bir şey yapmı- 
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yordu... Nöbetçiler bu korkunç kadının «kem göz» ünden 
korktukları için onun istediği saatte, istediği yere gitmesine 
karışmıyorlardı. 

Daisy - Valina : 

— Yegâne korkmamız gereken şahıs baş harem ağasıdır. 
dedi... Bizi niçin ziyaret ettiğinizi sorarsa ona ne cevap vere- 
ceksiniz? ' 

— Benden ne kadar nefret ettiğinizi duyduğumu, sizin 
biraz olsun sevginizi kazanmak için buraya geldiğimi söyle- 
rim... dedi Anjelik. 

İki kadın tasdik Matinda başlarını salladılar. 

-- Belki size inanır... Evet, evet, siz söyleyince mutlaka 
inanır... 


O gün öğleden sonra, Anjelik yine Esprit Cavaillac'ın ça- 
lıştığı avluya gitti. Anahtarı usulca, adamın eline sıkıştırdı. 

Adamcağız hayretten az daha küçük dilini yutacaktı : 

— Bu kadar çabuk mu... Aman ya Rabbi... Ayağınızın 
altında ot bitirmiyorsunuz. Madam... Savary sizin yaman bir 
kadın olduğunuzu söylerdi de hep biraz şüpheyle dinlerdik, 
doğrusu... Gerçekten de erkek gibi güvenilir bir kadınmışsı- 
nız. İçim nasıl rahat etti, bilseniz... Hiç olmazsa yanımızu 
tehlikeli bir insan almadığımıza kanaat getirdik... Şimdi bü- 
tün yapacağımız iş beklemekten ibaret. Kararlaştırdığımız gü- 
nü size bildireceğim. 


Anjelik, bu bekleme devresinin bir can çekişme süresin- 
den farksız olacağını biliyordu. Korkunç bir devreydi bu... 
Hem kendisine hâkim olmağa çalışacak, hem kara kanatlı 
iki ölüm meleği gibi görünen bu iki gözde ile uğraşacak, üs- 
telik Osman Faraci'nin bakışlarından hislerini gizlemeğe ça- 
balayacaktı. 

Sırtındaki yaralar, Fatima'nın şifalı ilâçları sâyesinde 
iyileşmişti... Anjelik, inatçılıktan vaz geçip, kendisini ihtiyar 
kadının ellerine bırakmıştı. 

Nihayet ortalığa bir rivayet yayıldı; baş harem asası göz- 
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den düşen odalıkları ve onların atıldıkları yerde yetiştirilmek- 
te olan sevgili kaplumbağalarını ziyarete gidecekti. Ve bu zi- 
yaret bir aydan fazla bir müddet sürecekti. 

Anjelik, havadisi duyunca derin bir oh çekti. Kaçmak 
için bundan daha alâ fırsat olamazdı. Kaçtığı sırada baş ha- 
rem ağasının sarayda bulunmayışı işleri bir hayli kolaylaştı- 
racak, üstelik bu sâyede o da, Sultanın gazabına uğrayıp kel- 
lesini kaybetmekten kurtulmuş olacaktı. 

Genç kadın, Osman bey'in, kendi yüzünden hayatından 
olması ihtimalini düşündükçe dehşetle titriyordu. Leylâ Ay- 
şe'nin münecciminin sözleri bir türlü kulaklarından çıkmı- 
yordu. «Yıldızlar, Osman Faraci'nin ölümüne senin sebep ola- 
cağını haber vermişler». f 


Anjelik bu korkunç kehanetin hakikat olmaması için 
elinden geleni yapmağa hazırdı... İşte, Osman Faraci'nin ta- 
sarladığı bu seyahat, belki de kaderi değiştirecek olan tek ça- 
re idi... 


Osman Faraci, Anjelik'e veda etmeğe geldiği zaman ona 
çok dikkatli olmasını söyledi. Etrafa hâlâ hasta olduğu riva- 
yetini yaymağa devam ediyordu... Gerçekten de hâlâ Mulay 
İsmail'in gazabı altında idi. Sultan şimdilik osabrediyordu 
ama, ileride ne olacağını hiç kimse bilemezdi. Sultanın sabrı 
bir mucize idi... Leylâ Ayşe ile pek sıkı fıkı olup bu şansını 
mahvetmemeliydi. Bu kadına hiç güven olmazdı. Kendisi bir 
ay sonra dönecekti. O zaman işler tamamiyle yoluna girecek- 
ti... Buna itimat etmesini rica ediyordu... Anjelik: 

-— Size itimat ediyorum, Osman Bey, dedi. 

Osman Faraci gittikten sonra, genç kadın, Esprit Cava- 
ilac vasıtası ile esirlere haber gönderip, kaçma gününü bir 
an önce kararlaştırmalarını istedi. Colin Faturel, cevaben, 
'mehtapsız bir gece beklediklerini bildirdi. Fakat, mehtapsız 
geceler başladığı sırada Osman Faraci'nin dönüş zamanı da 
gelmiş olabilirdi. Anjelik, hırsızdan parmaklarını kemiriyor- 
du... Ah, şu esirlere, bir an önce şu cehennem kuyusundan 
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kaçmak için çıldırdığını, aklını oynatmak raddelerine geldi- 
gini nasıl anlatmalıydı... Osman Faraci'nin sarayda bulun- 
mamnasından istifade ederek kaçmak, bu suretle onun mesu- 
liyet altında kalmamasını sağlamak için çırpınıyordu... Os- 
man Faraci'nin alın yazısını değiştirmek için gökteki yıldız- 
larla müthiş bir mücadeleye girişmişti sanki... Rüyalarında. 
yıldızlarla pırıl pırıl yanan gök kubbesinin başına yıkıldığını, 
kendisini ufacık bir böcek gibi ezdiğini görüyordu... 

Nihayet, Esprit Cavaillac, esirlerin başkanının genç ka- 
dının arzusunu kabul ettiğini, Başharem ağasının gaybube- 
ti esnasında kaçmanın daha akıl kârı olduğuna kanaat ge- 
tirdiğini bildirdi. Ay ışığı esirlerin kaçmalarını belki biraz 
güçleştirecekti ama, başka çare de yoktu... 

Colin Paturel, zin cirlerinden kurtulunca, sarayın etrafı- 
nı çeviren birinci ve ikinci kalın duvarların dibinde bekleşen 
nöbetçileri öldürecek, küçük portakal bahçesinden içeriye gi- 
rip gizli kapının bulunduğu yere gelecekti. O gecenin bulutlu 
olması için Allaha yalvarmaktan başka bir çare kalmıyordu. 

O akşam, Leylâ Ayşe, Anjelik'e, hizmetçilerinin içecekle- 
ri şeye karıştırması için bir toz gönderdi. 

Anjelik, Osman Faraci gittikten sonra harem'in idaresin- 
den sorumlu olan, ve kendisini yoklamağa gelen Rafai'ye kah- 
ve ikram etti. Anjelik'in her zaman ki samimi muamelesine 
alışık olan Rafai, hiç bir şeyden şüphelenmiyerek, kahveyi 
son yudumuna kadar içti... Biraz sonra, o da hizmetçi kız- 
larla. beraber bir köşede horluyordu. 

Anjelik, ebediyet kadar uzun gelen bir müddet bekledi. 
Baykuş ulumasını andıran bir ses duyunca, hemen avulya 
fırladı. Leylâ Ayşe ile elinde bir yağ kandili taşıyan Daisy - 
Valina orada idiler. Hay Allah... Kandile ne lüzum vardı... 
Ay, gecenin karanlık okyanusunda süzülen beyaz bir yelkenli 
ibi etrafı aydınlatıyordu. Gökte tek bir bulut parçası bile 
yoktu... 

Üç kadın, bahçeyi, üç gölge gibi geçtiler... Arada sırada 
leylâ Ayşe, Panter'i sâkinleştirmek için kullandığı » derin 


84 ANJELİK İSYAN EDİYOR 


iç çekişlerini andıran hırıltılı, korkunç sesle bir şeyler mırıl- 
dalıyurdu. 

Sıra kemerlere kadar kazasız belâsız geldiler, Oradan, 
baygın gül kokuları ile dolu bir bahçeye geçtiler. Zenti kadın 
birden olduğu yerde durdu. 

— İşte orada... diye fısıldayarak Anjelik'in koluna yapış- 
tı Daisy - Valina... 

Panter, kocaman bir kedi gidi burnu yerde, çalılar ara- 
smdan ok gibi fırladı. 


Sultan Leylâ Ayşe, hayvanın ağzına doğru kocaman bir 
but uzattı. Gırlağından halâ o garip hırıltıyı çıkarmaktaydı. 
Panter. sâkinleşmişti ...Kadın esvabının kıvrımları arasın- 
dan çıkardığı bir zincirli tasmayı, hayvanın boynuna geçiri- 
verdi. 

İki beyaz kadına dönüp: 

— Benim bir kaç adım peşimden geliniz... dedi. 

Yoilarına devam ettiler. Anjelik, yol üstünde hiç bir 
harem ağasına rastlamamış olmalarına şaşıyordu. Fakat Ley- 
lå Ayşe. yaşlı odalıkların kullandıkları, fazla kontrol edilme- 
yen yolu tercih etmişti. 

Bir kaç uykulu hizmetçi kız onları görüp, Sultanlar Sul- 
tanr'na hürmetkârane selâm verdiler. 


Şimdi, surlara çıkan merdivenleri tırmanıyorlardı. Plâ- 
nın en zorlu tarafı bu idi. Altlarında bir tarafta bahçeler ara- 
sında mavi çinili cami, diğer tarafında kocaman çarşı mey- 
danı uzanıyordu. Mulay İsmail, kendisine, adetâ kat, kat du- 
varlar içinde, düşman istilâsına karşı aylarca karşı koyabile- 
ceği bir kale inşa ettirmişti. 

Merdivenlerin sonunda bir düzlüğe geldiler. Biraz ileride 
bir nöbetçi, mazgala dayanmış aşağıyı sevrediyordu. Sırtı on- 
lara dönüktü... Kadınlar usulca yaklaştılar... İki mazgal ara- 
sındaki siperin gölgesine sığındılar. Leylâ Ayşe, henüz pan- 
tere yedirmediği butu, nöbetçinin ayakları dibine fırlattı... 
Panter, et parçasının peşinden ok gibi kostu... 
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Nöbetçi, süratle döndü... Panterin mehtapta iki kor par- 
çası gibi parlayan gözleri ile karşılaştı... Gırtlağından canhı- 
xaş bir feryat yükseldi... Kendisini bir hamlede mazgalın üs- 
tünden aşağıya koyverdi... Aşağıda toprağa düşen ağır bir 
gövdenin tok sesi duyuldu. 


Kadınlar, feryadı duyup gelmeleri ihtimali olan nöbetçi- 
leri beklediler. Hiç bir kıpırdama bile duyulmadı. 

Leylâ Ayşe, panteri sâkinleştirdi... Zinciri eline aldı. Baş- 
ka bir merdivenden bir kat aşağıya.indiler, Sultan, Anjelik'i 
kırık, dökük bir merdivenin başına getirdi, karanlık bir ku- 
yu gibi, adetâ uçsuz bucaksız görünen simsiyah deliği gös- 
tererek : 

- - Işte burası... dedi... İn aşağıya... Merdivenin sonunda 
önüne bir kapı çıkacak... Açık bulacaksın o kapıyı... Kapalı 
ise, korkma, biraz bekle. Seninkiler geç kalmazlar, gelip aça- 
caklardır. Gelen adama söyle, anahtarı kapının sağındaki kü- 
çük yarığa koysun. Yarın Raminanm'i gönderir aldırırım... 
Haydi git artık... 

Anjelik, daracık merdivenlerden inmeğe başladı. Senra 
birden döndü: 

— Teşekkür ederim... diye fısıldadı. 

Ve bir müddet, merdivenin başında yan yana duran bu 
iki kadının yarattıkları manzara kadar garip bir şey görme- 
diğini düşünerek onlara baktı baktı... Elinde ki yağ kandili- 
ni yukarı kaldırmış sarışın bir İngiliz kadını... Panteri tas- 
masından yakalamış, devasa bir zenci... 

Merdivenleri indikçe, yukarıdan gelen ışık hafifliyordu. 
Sanki, yavaş, yavaş hiç sonu gelmeyecek bir karanlığa gömül- 
mekte idi... Son basamaklara gelince sendeledi, fakat... İşte... 
Kapı... Kapı oradaydı kenarlarından sızan ışıkla adetâ du- 
vara çizilmiş gibi duruyordu... 

Elini uzattı... Allahım... açıktı... Esirler kendisinden ön- 
ce şelmişlerdi demek... 

Hürriyetle kendisi arasında artık sadece şu kapı vardı... 
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Usulca, Fransızca olarak sordu: 

— Siz kimsiniz? 

Kapı açılmış, içeriye karanlık uzun boylu bir siluet gir- 
meğe çalışıyordu. Anjelik, karanlık gölgeyi önce taniyamadı.. 
Sonra, bir parça ay ışığı, adamın başındaki altın lime türbanı 
ışıl ışıl aydınlattı... 

Fas Sultanının baş harem ağası Osman Faracı idi... Ka- 
pıdan giren ... 


Osmun Bey son derece munis bir sesle; 

— Nereye gidiyorsunuz, Firuze...? dedi. 

Anjelik, sanki içinde eriyip kaybolmak istiyormuş gibi, 
duvara yaslandı. Korkunç bir hayâl ve rüya görmediğinden 
halâ emin değildi... 

— Nereye gidiyorsunuz, Firuze? 

Evet... Oydu... Osman Faraciidi... 

Titremeğe başladı genç kadın bacakları çözülüverdi... 

— Niçin çıktınız karşıma..., Oh, niçin çıktınız? Seyahat- 
te değil miydiniz? 

— Iki gün önce döndüm. Fakat dönüşümü açıklamanın 
lüzumsuz olduğunu düşünmüştüm. f 

Allahım... Şeytanın ta kendisi miydi bu Osman Faraci? 

Her defasında, hürriyete açılan kapı ile kendisi arasına 
girmişti. 

Anjelik, ellerini kenetleyerek, çaresizlik içinde kıvrandı : 

— Bırakınız beni, gideyim Osman Bey... diye yalvardı. 
Bırakınız beni. Sizden başka kimse beni buradan kurtaramaz. 
Çok kuvvetlisiniz. Bırakınız beni. 

Baş harem ağasının yüzü, Anjelik kendisine fena suret- 
te küfretmişcesine allak bullak oldu... Öfkeden korkunç bir 
manâya büründü... 

Sert bir sesle: 

— Benim nezaretimdeki bir haremden bir kadın asla ka- 
çamaz, Dedi. 

Anjelik, hırsla ümitsizlikte haykırdı: 
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— O halde beni kurtarmaöğa çalıştığınızdan bir daha bah- 
setmeyiniz. 

Dostum olduğunuzdan dem vurmayınız. Şu andan itiba- 
ren âkıbetimin korkunç bir ölüm olduğunu biliyorsunuz. 

— Sizden bana itimat etmenizi rica etmemiş miydim... 
Ah, Firuze, neden mütemadiyen kaderinizi zorluyorsunuz? 
Dinleyin beni benim küçük kacağım... Kamlumbağalarımı 
görmeğe değil, eski efendinizle görüşmeğe gittim ben... 

Anjelik hiç bir şey anlamamış gibi baktı: 

— Eski efendimi mi? 


— Evet, sizi satın almak için Candia'dan kucak dolusu 
para veren Hıristiyan korsan, Rescator. 

Anjelik'in etrafındaki her şey, tarifsiz bir süratle dönme- 
ğe başlamıştı. Bu ismi her duyuşunda, yüreğini garip bir ümit 
ve tatlı bir heyecan sıcaklığı sarıyordu. 

Osman Faraci devam etti: 

— Rescator'un Agadir'de demirli olan kadırgalarından 
birine gittim. Kaptan onun bulunduğu yeri söyledi. Kendisi- 
ne bir posta güvercini ile haber yolladım. Rescator geliyor... 
. Sizi almağa geliyor... 

Anjelik, duyduklarına inanmıyormuş gibi bir çığlık ko- 
pardı: 

— Beni almağa mı geliyor? 


Yavaş, yavaş kalbine çöreklenen o kurşun ağırlığı hafif- 
liyordu. Rescator geliyor Rescator geliyor... Beni almağa ge- 
liyor. 

Evet, o korkunç bir korsandı ama, halinde tavrında bir 
başkalık bir medeniyet havası sezmişti... Ne de olsa kendi 
cinsiydi. Maskesinin altında belki de korkunç bir çehre gizliy- 
di ama. O'na hiç korku vermemişti. Hattâ O'nun yanında an- 
layamadığı bir derin emniyet, garip bir zevk bile duymuştu... 
Maskenin aralıklarından bakan simsiyah gözlerden kalbine 
ılık, ılık bir şeyler akmıştı sanki... Simsiyah upuzun silü- 
eti ile ortaya çıkıp, elini uzatması, başını usulca göğsüne çek- 
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mesi, bütün acılarını, korkularını, şüphelerini bir andu yok 
ediverecekti. Rescator'un elinin sıcak teması ile, yeniden ha- 
yat bulacak, kanı damarlarında yeniden Sıcak sıcak akacak- 
tı. Büyülenmiş gibi O'nun peşinden gidecek ve soracaktı, 
«beni satın almak için ne diye o kadar para verdiniz? Beni O 
kadar paraya değecek kadar güzel mi buldunuz, yoksa, siz de 
Osman Faraci gibi, yıldızlarda ikimizin kaderinde de tek- 
rar buluşmak yazılı olduğunu okudunuz?» 

Acaba, onun bu sorulara cevabı ne olacaktı? Sesininne 
kadar kalın olduğunu, o konuşurken tüylerinin nasıl ürperdi- 
gini hatırlıyordu. Bütün bunlara rağmen O'nu tanımıyordu. 
Fakat, yine, O'nun göğsüne kapanıp ağladığını tahayyül edi- 
yordu. Beraberce bilinmedik bir ülkeye doğru yola çıktıkları- 
nı görür gibi oluyordu ...Rescator kimdi? Kim olabilirdi. İs- 
tikbalden gelen ve O'nu alıp istikbale götürecek bir sihirbaz 
mıydı? Evet, evet O'nu alıp buralardan çok uzaklara, çok 
uzaklara götürmeliydi... 


— İmkânsız bir şey bu, Osman Bey... Müthiş bir çılgın- 
lık yapmışsınız. Mulay İsmail, bu işe nasıl razı olur? O, şikâ- 
rını kolay kolay elinden bırakacak Rescator benim için yine 
kucak dolusu para verir mi sanıyorsunuz? 


Başharem ağası, başını salladı... Dudaklarına bir tebes- 
süm yayıldı... Çehresi bir derin şefkat ve asil bir ifadeye bü- 
' ründü. 


— Çok sual sormayınız, Madam Firuze, dedi... 

Şakacı bir hali vardı. - 

— Şunu biliniz ki, Yıldızlar yalan söylemez... Mulay İs- 
mail, tek bir sebep değil, bir çok sebepler için Rescator'un ar- 
zusuna boyun eğecek. Onlar biribirlerini iyi tanırlar... Ve bi- 
ribirlerine çok şey borçludurlar. Ülkemizin hazineleri, Fas 
bayrağını korumak için bu Hıristiyan korsanın getireceği gü- 
müşlere muhtaçtır. Ama bundan başka sebepler de mevcut... 
Kanunları başının üstünde tutan Sultanımızın, dini kaidele- 
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re harfiyen itaat eden Mulay İsmailin, sizi Rescator'a vermek- 
ten başka çaresi yoktur. Zira, ülkemizde sadece ALLAH hâki- 
mi mutlaktır, Firuze... Dinleyiniz beni... Bu adam, bir za- 
manlar... 

Birden garip bir hıçkırıkla sustu Osman Faraci... 

Anjelik, harem ağasının gözlerinin yavaş, yavaş büyüdü- 
günü, Mazagreb kalesinde yıldızlara baktığı sıradaki dehşet 
dolu hayret ifadesiyle açıldığını gördü. Bir kere daha hıçkır- 
dı. Ve birden ağzından oluk gibi bir kan sütunu fışkırdı. An- 
jelik'in elbisesini kıpkızıl kana boyadı... Bir ağır külçe halin- 
de ayakları dibine yıkıldı... Kolları iki yana açıldı... Yüzü 
toprağa gömüldü... 

Osman Faraci yere yıkılınca, onun gerisinde, sarışın sa- 
kallı bir dev meydana çıkmıştı... Elinde hâlâ Osman Faraci- 
nin sırtına sapladığı kanlı hançeri tutuyordu... Bu devâsa 
adam... 

Colin Paturel, kanlı bıçağı beline soktu, başını kaldırıp 
Anjelik'e baktı: 

— Hazır mısınız? diye sordu. 


DÖRDÜNCÜ KISIM 
KAÇIŞ 
24. BAHİS 


Anjelik, titreyerek, gırtlağından boğuk, garip bir takım 
sesler çıkarark, Osman Faracinin cesedi üzerinden atladı. Da- 
racık kapıdan sıkışarak geçti. Colin Paturel, kapıyı usulca 
örttü. 

Bir an ikisi de duvarın gölgesinde durdular, Ay ışığında 
geçmeleri icabeden meydan, bembeyaz, bir garip sırat köprü- 
sü gibi uzanıp gidiyordu. 

Colin Paturel, Anjelik'i bileğinden yakaladı ve sanki bir 
suya dalıyorlarmış gibi, meydana daldılar. Anjelik gözlerini 
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açtığı zaman, karşı tarafta, yine bir duvarın gölgesindeydi- 
ler. Takip edilip edilmediklerini anlamak için bir müddet dur- 
dular. Yaprak kımıldamıyordu. Onların kaçtığını görebilmesi 
ihtimali olan yegâne nöbetçi, biraz önce kendisini mazgallar- 
dan aşağıya atmış olandı. 

Kemerlerin altından geçtikleri sırada, Anjelik yumuşak 
bir şeye çarptı... Bu da. Colin Paturel'in, gelirken öldürdüğü 
nöbetçi idi. Tezek yığınının yanından geçerlerken boğucu, öl- 
dürücü bir koku ikisinin de başlarını döndürdü. Anjelik, kur- 
tarıcısının koluna yapıştı. 


— Yarın tazıları peşimize takarlarsa, nafile yere koştur- 
muş olacaklar hayvanları, dedi Colin.. 

Anjelik izahat isteyecek halde değildi. Kaçmağa karar 
verdiği sırada her Şeyi göze almayı da düşünmüştü. 

Colin Paturel, sarayın, stě bir dereye verilen lâğımını 
geçmeleri icabettiğini söyledi. İşte, o kadar müzehrefatı alıp 
götürmesi beklenen lâğım deresi karşılarındaydı... Dere pis- 
likle ağız ağıza doluydu. 


Colin Paturel, genç kadını elinden tutup, dereye daldı... 
Koku, dayanılacak gibi değildi... İçinden geçtikleri lâğım'a 
bakmamağa çalışarak, burunlarını havaya kaldırıp, göğüsleri- 
ne kadar pisliğin içinde ilerlediler. Anjelik bir an kayıp pislik 
deryasına yıkılacak gibi olduysa da, Paturel'in koluna yapış- 
tı... Esir, genç kadını tutup biraz kaldırdı... Aman Yarabbi, 
ne kuvvetli adamdı bu... Tek eliyle kaldırdığı zaman bile in- 
san kendisini tüy kadar hafif hissediyordu. Birden sarayda 
Colin Patureľin Kuvveti hakkında anlatılan efsanevi vakala- 
rı hatırladı... Bir defasında Mulay İsmail, onu, silâhsız bir 
halde, azgın bir boğanın karşısına çıkarmıştı. Colin Paturel 
hayvanın ensesini yakaladığı gibi, boynunu kırıvermişti. Bu- 
nu gözleri ile görenler, dehşet içinde, o ânı yaşayarak anla- 
tırlardı. 

Colin Paturel, bir an karanlıkta, genç kadının yanından 
kayboldu: 
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— İşte, geldik, tamam. dedi. 

— Neredesiniz? 

— Yukardayım... Verin bana elinizi. 

Anjelik, elini yukarıya uzattı. Ve bir ufacık saman çöpü 
misali, havaya kaldırılıp, bir ağacın dalına oturtulduğunu 
hissetti. 

— Bu da tazıları şaşırtacak. Kokumuzun izini kaybede- 
cekler. deği Colin Paturel. 

Dev vücutlu esir, çok güç bir manevra ile, kalın ağaç da- 
lının üstünde Anjelik'i yine kucakladı, ağacın hemen yanın- 
daki enli bir duvarın üstüne bıraktı. Sonra onu, duvarın di- 
bine yığılmış olan kocaman bir ot dağının üstüne doğru ya- 
vaşça itti. Kendisi de duvarın üzerinden aşarak, genç kadının 
yanıbaşına atladı. 


— Fena değil, ha, küçük kız? 

— Hayır... Neredeyiz şimdi? 

— Rodani'nin bahçesinde. 

— A, oda bize yardım edenler arasında; 


— Ne münasebet. Ama ben bu bahçeyi çok iyi tanırım da 
c sebeple bu yolu tercih ettim. Bu evi ben yapmıştım. Şu ağaç- 
lar arasında gördüğünüz ışıklar tarasın ışıklarıdır. Bu bah- 
çeden geçmeğe muvaffak olursak, koca şehri katetmemize 
hacet kalmayacak. 


Anjelik'in üstü başı, biraz önce geçtikleri lâğım'ın pis- 
liklerine bulanmış, tahammül edilmez bir koku saçıyordu. Fa- 
kat şu anda bu hususu düşünecek vakit yoktu. 

Colin Paturel ile, ayaklarının ucuna basarak, zeytin ağaç- 
larının altında usulca seyirttiler. Birden ev istikametinden 
köpek havlamaları duyuldu. 


Colin Paturel, olduğu yerde durdu... Havlamalar bir an- 
da bir kaç misli artmıştı. Köpekler, bahçeye atlayan yabancı- 
ların kokusunu almışlar, kudurmuş gibi havlıyorlardı. 

Ağaçların yaprakları, evin önünü, ve havlamalar yüzün- 
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den orada ne gibi bir ayaklanma olduğunu görmelerine mâni 
idi. Fakat birden, hizmetkârların ellerinde meşalelerle bah- 
çeye fırladıklarını gördüler... Biribirlerine arapça olarak bir 
şeyler söylüyorlar, bağırıp çağırıyorlardı. 

- - Burada bir av partisi tertipliyorlar galiba... diye fısıl- 
dadı, Anjelik. 


— Bunu tahmin ediyordum... 

— Şimdi ne yapacağız... 

— Kormayın... 

İşte, o zaman, Anjelik, Colin Paturel'in, nasıl dünyanın 
her milletine mensup binlerce esirin lideri olduğunu anladı. 
Tam on iki yıldır, işte, bu ikna edici ses sâyesinde bu işi ba- 
şarmış, korku nedir bilmeyen bu ses sâyesinde, Mulay İsmail 
gibi bir Sultan'a karşı koymuştu. Colin Paturel, ömrü boyun- 
ca korku nedir tanımamış, paniğe kapılmak nedir bilmemişti. 

Onun vücut yapısında, sinirleri büzen, barsakları takal- 
lüs ettiren korku hissi tesir icra etmiyordu... Korkuya karşı 
sanki garip bir muafiyeti vardı. Vücudu ile, mütevazi, cesur 
ruhu arasında öylesine bir âhenk vardı ki, ölüm bile onun 
karşısında korku ve huşu ile geriliyordu... Anjelik, onu, hiç 
bir kazma'nın en ufak bir çizgi bile yapamayacağı bir yalçın 
kaya'ya benzetiyordu... 


Durum, gittikçe daha ümitsiz bir hal almaktaydı... Hiz- 
metkârlar iki kara tazı'yı serbest bırakmışlar, köpeklerin pe- 
şinden, ellerinde meşalelerle, bahçe yollarını bir aşağı, bir yu- 
karı araştırmağa başlamışlardı... Köpekler, onları, kaçakla- 
rın bulundukları noktaya doğru götürüyorlardı. Anjelik ile 
Colin Paturel, ayak seslerinin bağırışmaların, gittikçe kendile- 
rine doğru yaklaştığını duyuyorlardı... Arada sırada, meşale- 
lerden sıçrayan kıvılcımlar, ağaçların yapraklarını bir ışık 
yağmuruna tutuyordu. 

Anjelik: 

— Sonumuz geldi... diye fısıldadı. 

— Korkma, küçük kız. Peçeni yüzüne indir ve hiç konuş- 
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ma, ne olursa olsun, ağzını açma... Ne dersem onu yap... 

Genç kadını, usulca kucakladı. Yosunlu toprağın üstüne 
bıraktı. Birden, ağaçların derinliklerinde parlayan meşale ışı- 
ğına vücudunu siper etti. Anjelik'i kuvvetli kolları ile çekip, 
göğsüne bastırdı. Bu devasa erkek vücudunun ılık teması, 
yanaklarına, boynuna sürülen sakal'ın iç gıcıklayıcı dokunuş- 
ları ile, genç kadının şehevi hisleri tahrik edilmiş, bir an kor- 
kusunu unutur gibi olmuştu. Colin'in bronz renkli, kuvvetli 
kolları arasında, son nefesini vermek üzere titreyen bir küçük 
kuş'tan farkı yoktu. Başını geriye atıp, nefes almak için ağzı- 
nı, açtı, dudakları arasından bir inilti yükseldi. 


Etrafları, arapça bir şeyler haykıran, küfürler savuran 
bir kalabalıkla çevrilmişti. Evin efendisi, gazaba gelmiş gibi, 
kükrüyordu. Birden Colin Paturel, bacağına inen bir tekme 
ile döndü. Rodani yanıbaşında duruyordu. Colin ayağa kalk- 
th... 

' Rodani, aslen Fransız idi. Fas'a geldikten sonra Müslü- 
man olmuş, Mulay İsmail'e bir Fas'lı gibi sadakatle hizmete 
başlamıştı. 


Colin Paturel, bakışlarında muzip bir pırıltı ile: 

— Oooo, Joseph Gaillard... Siz misiniz... dedi. Fransızca 
olarak, iki zavallı âşığı kendi hallerine bıraksanız olmaz mıydı 
sanki? Benim sizin gibi on tane karım yok, bilirsiniz. 

Sarayın mühimmat başkanı Rodani, renkten renge girdi. 
Yumruklarını sıkarak: 

— Allah'ın belâsı gâvur... diye haykırdı, benim bahçem- 
de sevişmenin cezasını ağır ödeyeceksin... Günahının kefare- 
tini sana canınla ödeteceğim. Bir esir olduğunu unutma, Co- 
lin Paturel... 3 

Normandiyalı esir Paturel, keyifli bir edayla cevap verdi: 

— Ben de sizler gibi erkeğim, hem de sizin gibi bir Fran- 
sızım. Haydi ,haydi, şuracıkta açlığımı giderecek bir fahişe 
bulmuşum, benim gibi bir zavallı esirden bu kadarcık bir zevki 
esirgemeyiniz... 


74 ANJELİK İSYAN EDİYOR 


— Yarın bu iğrenç hareketini Sultan'a şikâyet edece- 
gim... 

— Demek muhatfızlarının kafaları kesilsin istiyorsunuz? 
Sultan beni yirmi kırbaç attırıp serbest bırakacaktır... Bilirsi- 
niz, beni iyi tanır. Ara sıra, iyi iş çıkardığım günler, beni mü- 
kâfatlandırmak için yanıma Fas'lı kızlardan birini gönderir. 
Ben de reddetmem tabii... Ne diye edecek mişim? Yoksa be- 
nimle aynı fikirde değil misiniz? 

Rodani, öfkeden kudurarak: 

— Bula bula benim bahçemi mi buldunuz? diye bağır- 
dı... 

Hizmetkârlar kıkır, kıkır gülüştüler. 

Colin Paturel, keyifli keyifli güldü: . 

-— Ne yapalım... burada otlar bir yatak kadar yumuşak. 
Üstelik, arkadaşlarımın beni görüp kıskanmalarına da imkân 
yok... 


Rodani, bir kere daha kükredi: 

— Arkadaşların ha? Yorgunluktan bitip tükenmiş, aç- 
lıktan nefes alacak mecalleri kalmamış o adamların hâlâ ka- 
dın ihtiyacı duyduklarına beni inandırmak mı istiyorsun? 
Sen onu benim gecelik takkeme anlat. 


— Haklısın dostum... Bak, bu noktada haklısın. Bizim 
köy'ün papazı, ben daha 16 yaşındayken, bu hususta kulağımı 
bükmüş, «Colin, sen sen ol, kadınlara karşı fazla düşkünlük 
gösterme, alim Allah kadın denen illet, adamın kanına girer» 
demişti. Hatırlar mısın, Gaillard, bir defasında Cadiz'de de- 
mirlemiştik de, limanda... 

Rodani, boğuk bir sesle haykırdı: 

— Hiç bir şey hatırlamıyorum... Şu anda sâdece şuradan 
defolup gitmeni istiyorum. Hem söyle bakayım, bahçeye nasıl 
girdiniz? 

— Taa uçtaki küçük kapıdan girdik... O kapının kilidini 
ben yapmıştım, hatırlarsınız. Nasıl açılacağını da biliyorum 
tabii... 


ANJELİK İSYAN EDİYOR 75 


— Alçak mütecaviz... Yarın sabah ilk işim o kilidi değiş- 
tirmek olacak. 

Anjelik ile Colin Paturel, hizmetkârların sopaları altında 
küçük kapıya doğru kovalandılar... Kapı kilitli idi... Fakato 
telâş arasında, hiç kimse, biraz önce kaçakların içeriye girdik- 
lerini söyledikleri kapının kilitli olduğuna dikkat etmedi. Bi- 
ri, anahtarla kapıyı açtı, ve sevişirlerken (!) yakalanan ka- 
dınla erkeği tekme, tokat dışarı attılar. 

Colin'in istediği de zaten buydu... Genç kadını bileğinden 
yakalayıp karanlık sokaklara daldı... Zifiri karanlık, daracık 
sokaklarda, hiç sonu gelmiyecekmiş gibi görünen bir cehen- 
nemi yolculuğa başladılar. Kâbuslarda görülen uçsuz bucak- 
sız lâbirent'lere benzeyen bu sokakları Colin Paturel avucu- 
nun içi gibi biliyordu. 


Bir aralık, Anjelik, usulca: 

— Şehirden çıkmamıza daha çok var mı? diye fısıldadı. 

— Şehirden çıkmayacağız... dedi Paturel. 

Nihayet bir kapının önünde durdular, Kapının üstünde 
bir fener yanmaktaydı. Paturel kapının üstündeki küçük pen- 
cereden içerideki ile bir şeyler konuştu. Kap açıldı. Uzun si- 
yah harmaniyeli, siyah takkeli bir adam göründü. 

Colin Paturel, usulca : 


— İşte, Savary'nin damadı Samuel Maimoran, dedi. Bu- 
rası Yahudi mahallesi. Bizi burada saklayacaklar. 

Öteki kaçaklar da bitişik odada bekliyorlardı. Renkli cam- 
dan Venedik lâmbalarının ışıkları, saçları sakallarına karış- 
mış bu zavallı insanların yüzlerinde korkunç gölgeler yaratı- 
yordu. Aralarında Venedik'li Piccinino, Marki de Kermoeur 
Arles'li Francis Bargus, Jean d'Harrosteguy, ihtiyar Caloens 
Paris'li Jean Jean da vardı. Anjelik içeriye girince, hepsi, in- 
sanlığın son timsali ile karşılaşmışcasına hayretle baktılar. 
Genç kadın ise onların bir zamanlar Fransız olduklarına 
katiyen ihtimal veremedi. O kadar yorulmuştu ki, nefes al- 
mak için duvara dayandı. Colin Paturel, onu arkadaşlarına 
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takdim etti. Sonra Rodani'in bahçesinde olanları anlattı... 
Hepsi birden kahkahalarla gülüştüler. 

— Mulay İsmail'in baş gözdesini kaçırmakta olduğunu 
bir bilseydi... ` 

Sonra hepsi birden Anjelik'e döndüler... Ve donup kaldı- 
lar. 

Jean Jean, dehşet dolu bir sesle feryat etti: 

— Farkında değil misiniz. Madam yaralanmış bile. 

Colin Paturel güldü: 

— Hayır, o, sırtından vurduğum büyük şeytanın kanı... 
dedi. 


Anjelik, o zaman, pisliğe ve Osman Faraci'nin kanına 
bulanmış olan esvabına baktı... Bu sırada içeriye genç bir Ya- 
hudi kızı girdi, Anjelik'i elinden tutup, yandaki odaya geçirdi. 
Buradaki bir maltızın üstünde kocaman bir çaydanlık kayna- 
maktaydı. Kız, Anjelik'e yardım etmek istediyse de o buna 
müsaade etmedi. Osman Faraci'nin kanı ile sırılsıklam olmuş 
esvabı, sımsıkı göğsüne bastırmış, bırakmak istemiyordu. 
«Fazla sual sormayınız, madam Firuze... Yalnız şunu biliniz 
ki, yıldızlar yalan söylemezler...» diyen sesi, bütün canlılığı 
ile hâlâ kulağında çınlıyordu. 


Birden sinirleri boşanıverdi. Hıçkıra, hıçkıra ağlamağa 
başladı. Yahudi kızının şaşkın bakışları altında, elbisesinden 
Baş Harem Ağası Osman Faraci'nin kanlarını yıkarken, ya- 
naklarından aşağıya sel gibi yaşlar iniyordu. 


X 


Kaçmağa teşebbüs eden yedi Hıristiyan esir, Yahudi ma- 
hallesinde, asırların ördüğü kin ve nefret duvarının geçit ver- 
mez siperinde saklandılar. Bir Yahudi'nin akşam karanlığı 
bastıktan sonra şehrin Arap mahallelerinde dolaşması ne ka- 
dar tehlikeli idiyse, Arapların da o saatlerde Yahudi bölge- 
sinde görünmeleri oynı derecede tavsiyeye şayan değildi. Us- 
telik o sıralarda Meknes şehrinde Yahudi'lerin nüfus ve irti- 
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batları yabana atılır cinsten sayılmazdı, zira Mulay İsmail bir 
çok hususlarda onlara pek çok şeyler borçluydu, Yahudiler 
ticaret sahasında oynadıkları rol sayesinde Araplara karşı 
üstünlüklerini kabul ettirmiş durumda idiler. 

Bu durumun yarattığı itibara güvenerek Zaharias Mai- 
moran kalktı Saray'a gitti. 

Mulay İsmail, Colin Paturel'in yanındaki esirlerle bera- 
ber ortadan kaybolduğunu öğrendiği günden beri küplere bi- 
niyor, vahşi bir hayvan gibi kükreyerek, onları yakalatıp, ak- 
la hayale gelmedik işkencelerle öldürteceğini söylüyordu. 

Maimoran bu sözler karşısında uzun sakalını sıvazlaya- 
rak, başını salladı: 

— Haklısınız efendimiz, hiddetiniz yerden göğe kadar 
haklı. 


Mulay İsmail'in bakışları, değdiği yeri delip geçen cins- 
tendi. Fakat babası Mulay Archi'nin zamanında muazzam bir 
servet yapmış olan bu zengin Yahudinin zihninden geçenleri 
okuyamadığı için kendi kendisini yiyordu. Kendi toprakları 
üzerinde kurulup, zengin olan Yahudilerin, hepsine karşı bir 
kin besliyordu. Bakışlarını Yahudi mahailesinin bulunduğu 
tarafa çevirerek, içinde kendi kendisine söz verdi. «Bir gün... 
İnşallah... Bir gün...» 


Şimdiye kadar kaçmağa teşebbüs edenler içinde, en cüret- 
kârane plân hiç şüphesizki Colin Paturel'inki idi. Sultan'ın 
muhafızları kaçakları aramak üzere Batı ve Kuzey istikamet- 
lere dağıldıkları halde, kaçaklar, tam üç gün, şehrin göbeğin- 
deki Yahudi mahallesinde saklandılar. İşler biraz yatışınca 
Güney'e doğru yola çıkacaklardı. 

Lâkin, Zaharias'ın oğlu Samuel Maimoran'ın evinde giz- 
lenmiş olan kaçaklar için üç gün üç asır kadar uzun geldi. 

İkinci gün akşamı, dışarıda bir gürültü oldu. Daracık so- 
kağa bir suvari müfrezesi girmişti... Samuel'in karısı Raşel, 
parmaklarının ucuna basarak, panjurun üstünden dışarıya 

baktı. Yarı Arapça yarı Fransızca: 
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— Sultan'ın muhafızları diye mırıldandı Jakob ile Aron” 
un evine doğru gidiyorlar. 

Muhafızlar, mumyacılıkla iştigal eden Jakob ile Aron'a 
Sultan'ın emirlerini getiriyorlardı. Mulay İsmail, esirlerin 
kaçtığını duyunca, ilk gazap anları sırasında 20 kadar ada- 
mının kafalarını kendi eliyle uçurmuş, bir o kadarı da kelle- 
lerini, Sultan'ın kolunun yorulmasına borçlu kalmışlardı. 

Kesilen başlar, mumyalandıktan sonra, sopaların ucuna 
takılıp, şehrin sokaklarında gezdirilmişti. Bir nevi tuzlama 
ameliyesi olan bu işi, şehirde sadece Yahudiler yapmakta idi- 
ler. 


Bütün bu haberleri bir komşu gelip kaçaklara fısıldadı. 
Kaçakları aramağa çıkan muhafızlar henüz dönmemişlerdi. 
Eli boş dönmeğe korktukları söyleniyordu. Şehirde ise, henüz 
hiç kimsenin ne kaçaklardan ne de baş harem ağasının ölü- 
münden haberi vardı. Acaba Sultan'ın gazabı daha ne kadar 
sürecek, Jakob ile Aron'a daha ne kadar iş düşecekti? 

Anjelik, fısıltı halinde mütemadiyen dedikodu yapan bu 
Yahudilerin arasında, kadınların kırmızı, turuncu, limon sa- 
rısı saten esvaplarını, sarı yüzlerinde ışıldayan siyah gözlerini 
seyrederek oturuyordu. Siyah, uzun cüppelerini savurarak do- 
laşan erkeklerin yanısıra rengârenk giyinmiş çocuklar görü- 
yordu. 


Anjelik, onların hamursuzlarını, zerde ile pilâvlarını, tuz- 
lu balıklarını, salatalık turşularını paylaşıyor, biraz ilerideki 
Jakob'un evine «tuzlanmak» üzere insan kellesi getiren ara- 
banın gıcırtısını duydukları zaman onlarla beraber yüreği ağı- 
zına geliyordu. Arabacılar bağırışıyorlardı : 

— Çabuk ol... Ne bekliyorsun? Yürüsene!!... 

Arabacılar, Yahudi mahallesinde fazla kalmak istemiyor- 
lardı. Kelleleri boşalttıktan sonra, ertesi günü yenilerini ge- 
tirmek üzere atları kırbaçlayarak uzaklaşıyorlardı. 

Raşel, emniyet ve teselli verici bir edayla elini Anjelik'in 
omuzuna koydu. Şefkatle gülümsedi, Anjelik şaşıyordu... Bu 
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insanlar, kendileri uğrunda neden bu korkunç rizikoya giri- 
yorlardı?... Başları üzerinde sallanan Demokles'in kılıcı her 
an kafalarına inebilirdi. 

Raşel: 


— Her şey yolunda gidiyor... diyordu. 

Kadının bildiği Fransızca kelimeler de zaten bundan iba- 
retti. Bu sözleri söylerken, genç kadının çehresinde aydınla- 
nan tebessümü, yüzünün ince, zarif hatları, birden Anjelik'e 
onun Savary'nin kızı olduğunu hatırlattı. Savary için matem 
tutmağa bile vakti olmamıştı. Aslında ise, onun yine bir köşe- 
den, hiç umulmadık bir zamanda çıkıvereceğine inanması, 
matem hissinin yüreğine yerleşmesine mâni olmuştu. Dünya 
yüzünde onsuz kaldığına, yanıbaşında kendisine nasihatler 
ederek yüreğine kuvvet vererek «bilinmedik ülkelerin büyülü 
konuları» nı anlatarak dolaşan küçük, muzip ihtiyarın artık 
mevcut olmadığına bir türlü inanmak istemiyordu. Birden 
Arapça olarak bir acı feryat kopardı: 

— Allah Mulay İsmail'i kahretsin... 

Etrafındaki kadınlar bir koro halinde inlediler: 

— Allâh Mulay İsmaili bin kere kahretsin. 


İkinci günün akşamı, Cavaillac ile Marmondin adındaki 
Malta Şövalyesi de onlara iltihak ettiler. Yeni gelenlerin ge- 
tirdikleri habere göre, Bütün Meknes, bir fırtınadan önceki O 
korkunç süküneti yaşıyordu ...Nihayet, haremden kaçan gü- 
zel Fransız kadının hikâyesi etrafa yayılmıştı. Osman Faraci'- 
nin cesedi bulunmuştu. 

Mulay İsmail, şimdi ne yapacaktı? Ne diyecekti? Osman 
Faraci'nin ölümünü haber aldığı zaman, başını iki eli arasına 
almış: 

— Benim bu koca dünyada iki hakiki dostum vardı... Os- 
man Faraci ile Colin Paturel... İkisini de ayni günde kaybet- 
tim... Diye inlemişti. 

Arap kanının verdiği gurur yüzünden kayıpları arasında 
bulunan güzel kadının adını zikredemiyordu. Fakat, etrafın- 
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dakiler onun, bu kayıp sebebiyle kalbinin en derin yerinden 
yaralandığını biliyorlardı. Bu acının neticeleri korkunç olaca- 
ča benziyordu. Acaba, kalbindeki bu yeni tattığı ıztırabın ke- 
faretini kaç insan kellesi ödeyecekti?... 

Colin Paturel: 

— Burada bir gün daha kalacağız haberini verdi. 

Bu sözü duyanların alınlarında ter taneleri boncuklaştı. 
Yahudi mahallesinin bu ölüm sessizliğine bir gün daha ta- 
hammül etmek ölümden beterdi... Mulay.İsmail, kalın du- 
varlar ardından sanki onların buradaki mevcudiyetlerini his- 
sedecekmiş gibi geliyordu. 

Colin Paturel, münakaşa istemediğini anlatan kat'i bir 
sesle: 

— Bir gün daha... Dedi. 

Hepsi bu kararı sükûnetle kabul ettiler. Paturel'in kud- 
reti ve Maimoran'ın o kendisinden emin soğukkanlılığı, di- 
gerlerine kuvvet vermeğe kâfi idi. Maimoran, arkadaşlarını, 
Mazagan'a inen bütün çöl yollarını kordon altında tütan Sul- 
tan'ın kurnaz taktiğinden kurtarmak için elinden geleni yape- 
caktı. Sultan, ayrıca araştırma için öteye beriye yolladığı mu- 
hafızların, elleri boş döndükleri takdirde, suçlarını kendi kel- 
leleri ile ödeyeceklerini de, resmen ilân etmiş bulunuyordu. 

Anjelik, bütün bu haberleri, Colin Paturel'in kaçışından 
sonra şehirdeki esirler âsayişi temin etmek, nizam ve süküne- 
ti geri getirmekle görevlendirilmiş olan Malta Şövalyesi Mar- 
mondin'den öğreniyordu. Marmondin 50 yaşlarında kadar bir 
adamdı. Colin Paturel onun için: 

— İnsan böyle birine itimat edebilir ama, ben Cavaillac'- 
dan korkuyorum. Bir ortodoks ile bir katolik'i hiç bir zaman 
baş başa bırakmak doğru olmaz, diyordu. 

Marmondin ile Cavaillac'ın kaçakları ziyaretleri pek kı- 
sa sürdü. Esir kampındaki gaygubetlerinin anlaşılmaması için ' 
daha fazla kalamadılar. Kaçakların yola çıkacakları gün tek- 
rar geleceklerini, yeni haberler getireceklerini söyleyerek ay- 
rıldılar. 
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Ağır aksak tempoyla bir gün daha geçti. Ertesi sabah, An- 
jelik tek başına kadınlara ayrılmış olan odada oturmaktaydı. 
Müstakbel yol arkadaşlarından Marki de Kermour, semaver- 
de kaynamakta olan sudan bir tas istemek üzere içeriye gir- 
di. Zoraki tembellik saatlerinde bir iş yapıp -sinirlerini yatış- 
tırmak maksadıyla, altı yıllık esaret hayatı müddetince ilk 
defa traş olacağını söyledi. Gülerek, genç kadının yanağını 
oksadı : 


— Ne şanslısınız yavrucuğum, sizin böyle dertleriniz 
yok... Oo, cildiniz de ne yumuşakmış... Kadife gibi. 

Anjelik, Marki'ye tası iki eliyle tutmasını, sıcak suyu de- 
virirse ikisinin de haşlanacaklarını ihtar etti. Marki, herşeyi 


unutmuş gibi, genç kadını derin bir hayranlıkla seyrediyordu. 
— Allah'ım, bunca zaman sonra, nefis bir Fransız kızı 


ile karşılaşmak ne zevk... Ah, güzelim, sizin karşınıza bu pej- 
mürde kıyafetle çıktığım için ne kadar mahcubum bilemezsi- 
niz. Ama sabırlı olunuz, Paris'e varır varmaz kırmızı atlastan 
şâhane bir etek ve pelerin yaptıracağım. Esir düştüğüm gün- 
denberi hep böyle bir kıyafet tahayyül edip durdum. 

Anjelik, bir kahkaha attı: 


— Erkeklerin etek giyme modaları geçeli bir hayli oldu, 
efendim. 

— Yaa? Şimdi ne giyiyorlar acaba? 

— Dizlere kadar inen pantalon, uzun çorap ve etekleri 
geniş, belleri sıkı caketler giyiyorlar. 

Marki, âdeta heyecanlanmıştı. Anjelik'in oturduğu diva- 
nın kenarına ilişerek: l 

— Kuzum, anlatınız, dedi... Daha anlatınız?. Başka ne- 
ler var? 

Anjelik, uzun uzun Saray modası hakkında Marki'ye iza- 
hat verdi. «Bu adam Saray modasına göre giyindiği vakit, tıp- 
kı Dük de Dauzun’a benzeyecek», diye geçiriyordu icinden. 

Marki birden büsbütün galeyana gelip: 

— Elinizi tutmama müsaade ediniz, lütfen, dedi. 
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Anjelik, adama elini uzattı... O bu beyaz eli tutup usulca 
dudaklarına götürdü. Genç kadın şaşkın, şaşkın bakakaldı. 

Marki, sanki inanamıyormuş gibi: 

— Demek, siz gerçekten Saray'da yaşadınız diyordu. El 
öpmeyi sizin beğeneceğiniz raddeye getirebilmem için Ver- 
say'ın Grand Galeri'sinde binlerce kadın eli öpmem lâzım... 
Bana kalırsa siz Kral'a bile takdim edilmişsinizdir. 

— Krala takdim edilip, edilmemek, ne farkeder ki, efen- 
dim? aedi Anjelik. 

— İsminiz nedir, esrarengiz güzel? Hangi anlaşılmaz se- 
bep sizi korkunç korsanların'eline düşürdü? 

— Ya siz, Marki, siz nasıl düştünüz buraya? 

Colin PaturePin kalın sesi, kohuşmalarını yarıda kesiver- 
di: ` 

` — Marki... 
Marki de Kermoeur, yerinden sıçradı: 
— Buyurunuz, Majeste... 


«Majeste» kelimesini şaka veya alaylı bir mânada kullan- 
mıyordu... Sultan'ın eline düşen esirleri nizam ve disiplin'e 
sokmağa uğraşır, onların her türlü dertlerini dindirmeğe ça- 
lışırken, esirler ona, gayri ihtiyari «Majeste» diye hitabetme- 
ğe başlamışlardı. Colin Paturel'den korkanlar, bu kelimeyi bi- 
raz huşu ile, onu sevenler derin bir sevgi ifadesi ile telâffuz 
ederlerdi. 


Colin Paturel onlara elinden geleni yapmış, Mulay İsma- 
ilin kılıcı altında yaşadıklarını unutturmak için kendisini 
parçalarcasına didinmişti. Hasta esirleri yatırmak üzere bir 
hastahane yapmış, esirlere verilen yiyeceklerin kalitesini dü- 
zelttirmiş, onlara arasıra tütün ve şarap verilmesini temin et- 
miş, ve nihayet son olarak Rahiplerin gelip esirleri almalarını 
da sağlayabilmişti. 

Marki de Kermoeur, Colin Patureli samimi hislerle tak- 
dir, zeki ve kudretli bir lider olduğunu kabul ve teslim ederdi. 
Onun emrine derhal itaat etti, 
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Marki, yakalandığı zaman 22 yaşlarında bir bahriye teğ- 
meni idi. Esirler arasında en iyi kılıç kullanan olduğu için Co- 
lin onu kendisine muhafız seçmişti. 

Colin'in üçüncü defa kaçmağa teşebbüs ettiğini öğrenen 
Marki de Kermoeur, derhal ona iltihak etmiş bulunuyordu. 
Zaten Colin kendi adamlarının hepsini yanına almıştı. 

Majeste, bitişik odanın kapısını da aralayıp, seslendi: 

— Arkadaşlar bu tarafa geliniz. 

Esirler Colin Paturel'in «huzurunda» hürmetkâr bir ta- 
vırla dizildiler. Kermoeur da onların aralarına katıldı. 

— Arkadaşlar, yarın akşam yola çıkıyoruz. Daha sonra 
size son talimatı da vereceğim. Fakat önce sizlere birşey söy- 
lemek istiyorum... Burada 6 erkek ve bir kadın olmak üzere 7 
kaçak'ız... Aramızdaki kadın başımıza bir işler açabilir belki, 
amma, bu hürriyet mücadelesinde o da hürriyetin temiz ha- 
vasını teneffüs etmeğe hak kazandı. Şimdi şunu iyi dinleyi- 
niz... Gayemize ulaşmak istiyorsak, birbirimize sımsıkı sarıl- 
malıyız. Önümüzde sayılmakla bitmiyecek kadar tehlike var... 
Açlık, susuzluk, yorgunluk, kızgın güneş altında kavrulmak, 
hepsi bizim için... Hepsi bizi bekliyorlar... Lâkin, bizler, ara- 
mızda nefret ve kırgınlık nedir bilmeyeceğiz. 

Ayni gaye peşinde koşan ve ayni hayatı yaşamağa mec- 
bur kalan kimseler arasında çoğu zaman garez ve kin tohum- 
ları yeşerir. Ne demek istediğimi anladığınızı biliyorum... 
Aramızda nefret, kin ve garez tohumlarının yeşermesine mü- 
saade etmiyeceğiz arkadaşlar, aksi halde hepimiz mahvolmu- 
şuz demektir. 

Parmağını Anjelik'e doğru uzatarak ilâve etti: 

— Şu kadın hiçbirimizin değildir. Hiç kimseye ait değil- 
dir o... O da, hepimiz gibi büyük bir tehlikeye atıyor kendisi- 
ni. Bizim nazarımızda o, bir kadın değil, sâdece bir yoldaş,. 
bir arkadaştır. O'na karşı kötü nazarla bakacak veya hürmet- 
sizlik edecek ilk erkek, her şeyden evvel bana cevap vermek 
zorunda kalacaktır... Nasıl cevap istediğimi de hepiniz bilir- 
siniz... 
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Kocaman yumruklarını sıkıp, havada salladı: 

— Ve bu kadına kötü gözle bakacak, ona hürmetsizlik 
edecek olan kimse aramızdaki kanunlara göre, çöl'ün yırtıcı 
kuşlarına yem olacaktır. 

Anjelik, Colin Paturel'in sesindeki haşin ve kararlı ifade- 
den ürkmüştü. İçinden «Müthiş bir adam bu»... diye geçirdi, 
«gerçekten müthiş bir adam...» 

Genç kadın, dairesindeki duvarın aralığından Colin Pa- 
turel'i pek çok defalar seyretmiş, onu adamakıllı tanımıştı. 
O'nu ne zaman görse bütün vücudunu bir titremedir alır, tüy- 
leri diken diken olurdu. Bu deva adamın herkül'ü hatırlatan 
vücudu, göğüs gerdiği korkunç işkencelerin izlerini hâlâ ya- 
şamaktaydı. Bacaklarında ve kollarında korkunç yanık izleri, 
el ve ayak bileklerinde senelerce taşıdığı ağır zincirlerin açtı- 
ğı yaralar insana ürperti veriyordu. 


Çarmıha gerildiği günün hâtırası olarak, ellerinin üstün- 
de ve avuçlarında hâlâ çivi izleri vardı. Henüz kırk yaşına var- 
mamıştı ama, şakaklarında kırlaşmış tellerin sayısı bir hayli 
idi... O kaya gibi bünyesindeki zaafı belli eden yegâne şey de 
bu beyaz tellerdi. 


Colin Paturel, arkadaşlarına söylediklerini iyice düşün- 
imek için bir müddet sustuktan sonra sordu: 

— Anlaştık mı? 

Hepsi bir ağızdan cevap verdiler ; 

-— Anlaştık... 

Marki de Kermoeur ortaya kendince bir şart attı: 

— Hristiyan topraklarına ayak basıncaya kadar... 

Colin kahkahalarla gülerek, Marki'nin sırtına vurdu : 

— Orası senin bileceğin iş, koca çapkın... Oraya ayak 
bastıktan sonra yaşasın hürriyet... Orada her türlü hürriyet 
sizin olacak... Ah, dostlarım... O zaman ne büyük bir saadete 
erişmiş olacağız... 

Jean Jean, gözlerini devire devire: 

— Üç gün hiç nefes almadan yemek yiyeceğim, dedi. 
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Ondan sonra, hep bir ağızdan Portekiz veya İspanyol top- 
raklarına ayak bastıktan sonra neler yapacaklarını hayal et- 
meče koyuldular. 


Colin Anjelik'in yanında kalmıştı: 
— Dediklerimi duydunuz... dedi. Bu emrime siz de rıza 
sösteriyor musunuz? 


- Elbette... Size minnettarım... 

-- Yalnız sizin hatırınız için değil, kendimizi de düşüne- 
rek öyle konuştum. Aramızda dediğim gibi bir anlaşmazlık 
çıkarsa hepimiz mahvolduk demektir. Ve sorarım size, dünya 
kurulduğundan beri günah elması kimin elindedir. Daima 
hir kadının... Köyümdeki papaz derdi ki, «Kadın alev, erkek 
kav, şeytan da rüzgârdır.» Ben sizi yanımıza almak istememiş- 
tim. Fakat ihtiyar Savary'nin hâtırasına saygısızlık edeme- 
dim. O sizin buradan kaçmanızı çok istiyordu. Sonra, Savary”- 
nin damadı, ve diğer Yahudiler, sizi yanımıza almadığımız 
takdirde bize hiç bir yardımda bulunamayacaklarını bildirdi- 
ler. Yahudileri tanımak çok güç. Fakat, onlar bir defa birine 
bağlandılar mı, ona kendilerinden biri imiş gibi muamele edi- 
yorlar. Savary'yi de kendilerinden biri sayıyorlar, onun sözle- 
rine büyük kıymet atfediyorlardı. İhtiyar Savary'ciğin en bü- 
yük emeli sizi bu harem'den sağ sâlim çıkarmaktı. Kendisi 
öldükten sonra, bu arzusunu yerine getirmeğe kendimi âdeta 
borçlu hissettim, Onu çok severdim. Ne harikulâde bir insan- 
dı7!. Ne malümatlı adamdı... Hepimizden bin kat fazla bilgi- 
liydi. İşte böyle... Bu sebeple sizi yanımıza alıyoruz. Yalnız 
sizden hislerinizi kontrol etmenizi rica edeceğim... Siz bir za- 
manlar, Saray hayatı yaşamış, erkeklerle bir arada bulunmuş- 
sunuz. Fakat hiç aklınızdan çıkarmayınız ki, buradaki erkek- 
ler yıllardan beri kadin'dan mahrum yaşamışlardı. Sizin yakı- 
nınızda bulunmak onlara kadın denen mahlük'un bahşedece- 
ği zevki hatırlamalarına vesile olacaktır. Onlara fazla yak- 
laşmayınız, küçük kız... Peçeniz, bir Fas'lı kadın gibi daima 
yüzünüzde örtülü kalsın. İnsanın, bulunduğu zemine uyması 
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hiç bir zaman aptallık sayılmaz. Kasdettiğim mânayı kavrı- 
yorsunuz, değil mi? 

Genç kadının canı sıkılmıştı, Colin'in aslında haklı oldu- 
gunu teslim etmekle beraber, sesindeki ihtar edici ton hoşuna 
gitmemişti. Colin, onun, bu insan kılığından çıkmış, Saçları 
sakallarına karışmış, pis kokulu, canlı cenaze gibi erkeklerle 
ilgileneceğini mi sanıyordu? Evet, onlara karşı, alınmasınlar, 
güçlerine gitmesin diye nâzik davranmıştı, ama mâdem ki, 
Colin Paturel onlardan uzak durmasını istiyordu, bu canıma 
minnetti... 


Alaylı bir sesle: 

— Nasıl isterseniz, Majeste, dedi. 

Colin, sevimli sevimli güldü: 

— Bana Majeste demeğe mecbur değilsiniz, yavrum. 
Tac'ımı geride bıraktım. Ben, Saint Valery'li Colin Paturel- 
im... Sizin adınız nedir? 

— Anjelik. 


— Genç şdamın sakallı çehresi bir tebessümle aydınlan- 
dı... Genç kadına dikkatle bakarak: 

— Güzel... dedi... İsminize uygun hareket etmeğe çalı- 
şınız. 


Malta Şövalyesi Marmondin geri dönmüştü. 

— Yola çıkmak zamanı geldi... dedi. Kaçakların Santa - 
Cruz yolunda oldukları haberini almışlar... Bütün muhafız- 
lar o yöne gittiler... Artık yola çıkabilirsiniz. 


Colin Paturel, elini sarışın saçlarının arasından geçirdi. 
İlk defa olarak çehresinde bir korku ve üzüntü ifadesi belir- 
mişti: 

—- Birden içimi garip bir his kapladı... diye mırıldandı. 
Burada kalan zavallıları kaderleri ile başbaşa bırakıp gitmem 
doğru mu? Esaret zincirleri altında... 

Sövalye, müşfik bir sesle: 

— Böyle düşünmeyiniz, kardeşim... Buradan gitmenizin 
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vakti geldi de geçiyor bile... Kalacak olursanız, ölüm sizi ar- 
kadaşlarınızdan ayıracak. 

— Hristiyan topraklarına ayak bastığım zaman, Malta 
Şövalyelerine sizin durumunuzu bildireceğim... Gelip sizi bu- 
radan satın alsınlar... 

— Hayır... Lüzumu yok. 

.— Niçin? 

— Ben Meknes'den ayrılmak istemiyorum. Bir din ada- 
mıyım, bu sebeple yerimin bu şeytanların yanında olduğuna 
inanıyorum. 

— Sonumuz odun yığınlarının üstüne çıkmak olacak. 

— Belki, fakat Malta Şövalyelerine “yakışan bir ölümle 
öleceğime inanıyorum. Şimdi, size elveda benim iyi karde- 
şim. l 

— Elveda, Şövalye... 

İki adam, ellerini biribirlerinin omuzlarına koydular. 
Sonra, Marmondin, diğer altı esirle de aynı tarzda vedalaştı. 
Bu sırada, sanki isimlerini zihnine nakşetmek ister gibi, te- 
ker teker adlarını söylüyordu. Yüzlerine bakarken çehresinde 
derin bir hüzün şekillenmişti, zira Marmondin, son yirmi yıl 
zarfında Fas Krallığının hudutlarından kaçmağa muvaffak 
olmuş hiç kimsenin mevcut olmadığını iyi biliyordu. 

Anjelik'in önüne gelince, genç kadını sessizce selâmladı, 
sonra bir gölge gibi, karanlık, dar sokağa süzüldü, gitti. 


26. BAHİS 


Esirler, harmaniyelerinin kapişonlarını yüzlerine indirdi- 
ler. Hepsi Fas'lı kıyafetinde idiler, ve yüzleri traş olmuş, ceviz 
usaresi ile koyu renge boyanmıştı. 

Anjelik mümkün olduğu kadar örtülere sarınıp sarmalan- 
mış, gözlerinin tam altından kalın bir yaşmak başlamıştı. 
Jean - Jean ise, Yahudilerin giydikleri cinsten uzun, siyah bir 
kisve giymişti. 
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Colin Paturel, Anjelik'in kulağına eğilip: 

— Mümkün olduğu kadar gözlerinizi yerden kaldırma- 
mağ'a dikkat ediniz. Zira sizinki gibi yeşil gözlü Fas'lıya kırk 
yılda bile rastlanmaz. 


Genç kadına, Mulay İsmail'in yeşil gözlü kadını geri ge- 
tirmeleri için bir ekip çıkardığından hiç bahsetmedi. Kendisi 
de sarı saçları, mavi gözleri ve haddinden fazla geniş omuz- 
ları ile nazarı dikkati çekiyordu. Koca Meknes şehrinde, onun 
kadar uzun boylu bir tek kişi vardı. Onu da, kendisi bıçakla- 
mıştı... 


Boyunu ve iriliğini gizlemek için, bir tacir pozunu girip 
deveye binmeğe karar verdi. Karısı rolünü oynayacak olan. 
Anjelik, bir katıra binmiş olarak biraz gerisinden takibede- 
cekti. Diğer esirler ise onların hizmetkârları idiler. Yahudi 
kıyafetine bürünmüş olan Jean - Jean sözde, zengin tacir'in iş 
müşaviri rolündeydi. 


Hizmetkârlar, ellerinde mızraklar ve oklarla kervan'a ya- 
ya olarak katılmışlardı. Sultan'ın Saray'ından dışarıya tüfek 
kaçırmaları mümkün olmamıştı. l 

Zifiri karanlıkta, tek bir fenerin ışığında, kadife bir dizi 
halinde yola koyuldu. Maimoran son talimatını verdi... Ha- 
ram olan erkek kardeşi Cebon kuyusu civarında Fez'de bekle- 
yecekti. Onları oradan alıp evine götürecek, istirahatlerini te- 
min ettikten sonra Xauen’e kadar geçirip, orada bir başka gü- 
venilir kılavuza teslim edecekti. Bu kılavuz iş'i dolayısıyle sık 
sık Ceuta'ya girip çıkabiliyordu. Bu adam, esirleri, şehri kuşa- 
tan Fas'lılardan kaçıracak, kayalar arasında sakladıktan son- 
ra, şehrin valisine gidip, onların kaçmalarına yardım için as- 
ker istiyecekti. 


Maimiran onlara tekrar tekrar hata yapmamalarını ih- 
tar ediyordu. Meselâ, Mekke'ye doğru dönerek yirmi defa top- 
rağa kapanmaları, asla ayakta su içmemeleri gerekiyordu... 
Sâdece ayakta su içerken görülmeleri bile Hristiyan oldukla- 
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rını ele verebilirdi. Bu ufak tefek teferrüat son derece önaın- 
liydi. Bereket versin ki, esirlerin hepsi su gibi Arapça konuşa- 
biliyorlardı. Yalnız Fas'lı kadınlar hiç konuşmamak âdetin- 
de oldukları için, Anjelik'in çenesini tutması icabetmektey- 
di. 

Deve yaylanarak ayağa kalktı. Gecenin karanlığı kadar 
kesif bir sessizlik içinde daracık sokaklarda yola koyuldular. 

Anjelik, «Yarabbi, gece ebediyen sona ermesin» diye ge- 
çirdi içinden. 

Serin bir rüzgâr, burunlarına duman kokusu getiriyordu. 
Genc, kadın, Millah adını taşıyan Yahudi mahallesinin kalın 
duvarlarından çıktıklarını farketti. Artık, Sultan'ın muhafız- 
larının oturdukları kulübelere gelmişlerdi. Açık kapılardan 
içeride yanan ateş görünüyor, ateşin etrafında gidip gelerek 
yemek hazırlayan kadın silüetleri seçiliyordu. 


Agır ve sessizce ilerleyen kafile önce köpeklerin havlama- 
ları ile karşılandı... Kalın, boğuk erkek sesleri duyuldu... Ve 
nihayet önlerine bir takım zenciler çıktılar... Jean - Jean, 
efendisi Muhammet Raki'nin mal almak üzere geldiği Mek- 
nes'den, Fez'e dönmekte olduğunu anlattı. Gündüz sıcağına 
kalmamak için geceleyin yol almak istediğini bildirdi. 


Jean -Jean'ın, Yahudi şivesini çok iyi taklit etmesi, Arap- 
ları ikna etmişti. Kervan'ın yolundan çekildiler. 

Deve insanı çileden çıkaracak kadar ağır bir tempoyla Vol 
alıyordu. Köpekler ise hâlâ ayaklarının altında havlayarak 
onu takibetmekte idiler. Yârabbi, şu kulübeler ne zaman bite- 
cekti?... Zeytin yağında kızaran balıkların yanan tezeklerin 
kokusu ne zaman kaybolacaktı? 

Nihayet ilk tehlikeli bölgeyi aşıp, ıssız yola çıktılar. Ve 
bütün gece. bu yolda ilerlediler. Şafak sökerken, Anjelik sedef 
pembemsi renklerle ağaran ufka korkuyla baktı... Bir zeytin- 
likten geçiyorlardı. Ağaçların ötesinde uzayıp giden arazi Çıp- 
lak ve kuraktı. 
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Anjelik sual sormağa korkuyordu. Fakat nerede olduğu- 
nu bilememek, önlerinde ne gibi tehlikelerin veya selâmet'in 
beklediğini kestirememek yüreğine gittikçe artan bir korku 
salıveriyordu. Yaradılış itibariyle faal ve enerjik olması sebe- 
biyle, böyle bir çuval erzak misali katırın sırtına bağlanmak 
durumuna düşmesini bir türlü hazmedemiyordu. Bu yolun so- 
nunda onu ölüm veya felâket bekleseydi bile, neticeyi bilmek 
ateşiyle yanıyordu. Fez'e daha çok mu vardı acaba? Kılavuz- 
luk edecek adamı bulabilecekler miydi? 

Kervan yoluna devam ediyordu. Colin biraz önce, son dö- 
nemeçte rastladıkları han'ı görmüş müydü? Han'ın kapısın- 
dan çıkan Arap'ı görünce Anjelik, bir çığlık atmamak için 
kendisini zor tutmuştu. Arap onlara doğru yürüyordu... Niha- 
yet, Colin Paturel devesini çökertti. Yere indi. 

İhtiyar Caloens Anjelik'e seslendi : 

— Siz deininiz, kızım... 


Anjelik de yere atladı. Getirilen erzak çuvalları esirlerin 
sırtlarına yüklenmeğe başlanmıştı. Bu arada Anjelik'e de ağır 
bir çuval düştü... Bu hali gören Marki de Kermoeur itiraz et- 
ti: 

— Bir kadına bu kadar yük taşıtmak olur mu? Şaştım 
kaldım, Majeste. 


Colin Paturel sert bir sesle cevap verdi: 

— Erkekler merkepler gibi yüklenmişken bir Müslüman 
kadının eli kolu boş yürümesi olacak işlerden değildir. Böyle 
bir hata işlememize asla müsaade edemem, Unutmayın, he- 
nüz teşhis edilmek tehlikesini bertaraf etmiş değiliz. 

Ve çuvalı yakaladığı gibi, kendi eliyle Anjelik'in sırtına 
vurdu. 

— Kusurumuza bakmayın, kızım, dedi... Pek uzağa gi- 
decek değiliz... Gündüz saklanıp, gece yol alacağız... 

Arap, deveyi ve katırı alıp handan içeriye girmişti. Sonra 
onları avluda bırakıp çıktı. Piccinino kesesinden bir miktar 
para çıkarıp saydı, adama uzattı. Ve kaçaklar kayalık bir yol- 
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dan ağır, ağır ilerlemeğe başladılar. Colin Paturel plânı izah 
etti: 

— Şu görünen bataklıkta bütün gün saklanacağız... Her- 
kes biribirinden uzak yerlere ayrılıp, sazlar arasında gizlene- 
cek... Akşam karanlığı bastırınca ben güvercin sesini taklit 
ederek sesleneceğim. O zaman karşıki ormanın kenarında bu- 
luşuruz... Herkesin akşama yetecek kadar suyu ve yiyeceği 
var... Haydi... Buluşma saatine kadar... Şansınız açık olsun... 

Kaçaklar kafilesi, bacaklarını kesen uzun, keskin sazla- 
rın aralarında dağıldılar. Bataklığın suyu iyice kurumuş, top- 
rak yer yer çatlamıştı... Bastıkları yere ayakları gömülüyordu. 

Anjelik, toprağın yosunlu kaldığı bir girinti buldu, yu- 
.muşak bir halıyı andıran zemine uzandı. 


Gün bitmek bilmiyordu. Sazlar arasında sıcak son had- 
dini bulmuştu... İri sivrisinekler, genç kadının etrafında V1- 
zıldayarak dolaşıyorlardı... Allah'a şükürler olsundu ki, vü- 
vudunu onların zehirli iğnelerinden koruyacak kat kat örtü- 
ler, peçeler altındaydı. Bir parça, su içti bir iki lokma buğday 
ekmeği yedi. Tepesinde gökyüzü erimiş çelik gibi yanıyordu. 
Sazların gölgesinde derin bir uykuya daldı. 


Uyandığı vakit, biraz ileriden kulağına bir takım sesler 
geldi. Birden telâşla yerinden doğrulmağa çalıştı. Arkadaşla- 
rı kendisini arıyorlardı galiba. 

Fakat gözlerini uğuşturup etrafına bakınca henüz akşam 
karanlığının basmamış olduğunu farketti. Güneş hâlâ kızgın 
hir fırın gibi etrafı kasıp kavuruyordu. 

Birden, sazlar arasında, kendisinden bir iki adım ötede, 
Arap kıyafetinde bir erkek gördü... Yüzünü, arkası dönük 
olduğu için göremiyordu. 

Kimdi acaba, Francis mi, yoksa Venedikli Piccinino muy- 
du? 

Adam, birden yüzünü döndü... Cildinin esmerliğini ceviz 
usaresine borçlu olmayan bir Faslı... Aman Yârabbi... Anje- 
lik'in kalbi âdeta durdu... Damarlarındaki kan dondu... 
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Fas'lı genç kadının göremediği biriyle konuşuyordu: 

— Buradaki kamışlar pek iyi değil... Bir hayvan geçmiş 
buradan galiba... Kamışlar ezilmiş... Karşı sahile gidelim 
orada daha iyilerini bulamazsak geri döneriz buraya... 

Anjelik, adamların kamışları sazları hışırdatarak uzak- 
laştıklarını duydu. Yakalanmamış olmasına bir türlü inana- 
mıyordu. Fakat birden saçları dimdik oldu. Pek yakınlarında 
başka bir ses gelmişti kulağına... Ah, bu seferki sesi tanımak- 
ta gecikmedi... Arlesia'lı Francis'in sesiydi bu... Francis Şar- 
kı söylüyordu... 


— Budala... diye dişlerini gıcırdattı genç kadın... Buda- 
la... Fas'lıları peşimize düşürecek... 

Fakat onun yanına gidip susmasını tenbih edecek durum. 
yoktu... Seslenmesi de imkânsızdı. Bir müddet taş gibi ye- 
rinden kıpırdamadan bekledi... Etrafta çıt yoktu... O zaman 
Francis'in yanına kadar sürünmeğe karar verdi. 

Francis, sazların hışırdadığını hissedince irkilmişti : 

— Kim var orada? diye mırıldandı... Oh güzel Anjelik, 
siz miydiniz? 

Anjelik hırsından tir, tir titriyordu. 

— Böyle şarkı söylemeğe cüret etmeniz için çılgın oima- 
nız lâzım... dedi. Bataklıkta Faslılar var... Kamış kesmeğe 
gelmişler. Bir mucize oldu da bizi keşfetmediler. 

Kaygısız taşralı genç, sapsarı kesildi: 

— Aman Yârabbi... diye söylendi, hiç aklıma gelmemiş- 
ti. Sekiz seneden beri ilk defa kendimi böyle serbest buluve- 
rince öylesine keyiflendim ki, gayri ihtiyari bir şarkı tuttur- 
muşum, Memleket şarkısı... Acaba beni duydular mı dersi- 
niz? 

— İnşallah duymamışlardır. Yerinizden bir parmak kı- 
mıldamayın. 

— Ama, sadece iki kişi idilerse... 

Bıçağını kınından çekti çıkardı... Parmağının kenarı ile 
keskinliğini denedi. Bıçak elinde olduğu halde, yeniden ha- 
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yal kurmağa koyuldu. Bakışlarında hülyalı bir ifade ile ko- 
nuşuyordu.: í 

— Arles'de bir sevgilim vardı... Ne güzel kızdı bilseniz... 
Acaba, bu kadar yıl sonra, beni bekledi mi, dersiniz. 

Anjelik, ters bir sesle: 

— Beklemişse hayret ederim, doğrusu, dedi. Sekiz sene 
bu... Dile kolay. Bana kalırsa sevgilinizin şimdiye kadar bir- 
ordu çocuğu olmuştur... Başka bir erkekten tabii... 

Genç adamın bütün keyfi bir anda sönüverdi : 

-— Sahi... Öyle mi düşünüyorsunuz? 


Anjelik içinden derin bir oh çekti... Francis'in keyfini 
kaçımnak, böylece şarkı söylemesini önlemek için mahsus 
öyle demişti... Gözünün kuyruğu ile ona bakıyordu... Zavallı 
birden öylesine mahzunlaşmıştı ki, şarkı şöyle diye yalvarsa- 
lar gık diyecek hali kalmamıştı. Dut yemiş bülbül gibi susa- 
rak, bir müddet kamışların hışırtısını dinleyip, öylece içini 
çekti... 


Göğün batı tarafı kızarmağa başlamıştı. Akşam karan-. 
lığının bastırmasına bir şey kalmamıştı. Karanlık ve pırıl pi- 
rıl yıldızlar biraz sonra bu gariplerin yardımına geleceklerdi. 

Francis'e dönüp sordu: 

— Hangi istikamete gideceğiz? 

— Güney'e... 

— Aman Yârabbi, neden o? 

— Mulay İsmail'in askerleri bizim Güneye ineceğimizi 
katiyen tahmin etmiyorlar... Aç, susuz, silâhsız esirlerin Gü- 
neydeki çöle kaçacaklarını düşünebilirler mi? Güneye indik- 
ten sonra, çaprazlamasına Loğuya gidip sonra Kuzeye çıka- 
cağız, Meknes'in ve Fez'in açığından dolaşıp, bir kılavuz ön- 
derliğinde Ceuta'ya veya Melilla'ya varacağız. Bu plân seya- 
hatimizi iki misli uzatacak ama, böylece yakalanmak tehli- 
kesini de iki misli azaltmış olacağız. Fareler, büyük kediye 
oyun oynuyorlar... Mulay İsmail bizi Kuzeyde veya batıda 
yakalayacağını uma dursun, biz şansımızı Güney'de ve Do- 
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čuda deneyeceğiz. Yalnız şuna dua edelim ki, biz tehlikesiz 
yola girinceye kadar o, bizi aramaktan bıkmış olsun. 

Aslında da, bizden önce kaçanlar, Kuzey'e çıkmak için 
direkt yolu seçtikleri için hiç biri muvaffak olamamışlardı. 
Biz, bu sefer tersinden gidiyoruz, bakalım... Haa, bir de Şu 
var... Oraya buraya serpiştirilmiş kabilelerin reisleri de, bizi 
yakalayamazlarsa bunun cezasını kelleleri ile ödeyecekler.. De- 
mek oluyor ki, Kabile reisleri de bizim peşimizdeler... Onların 
tazıları, Hıristiyanların kokusunu üç günlük yoldan alacak 
şekilde yetiştirilmişlerdir. 


— Şışşş... dedi Anjelik... İşareti duydunuz mu?” 

Bataklık tarafından güvercin sesini duydukları zaman, 
etraftaki mor sisler gittikçe koyulaşmaktaydı. Kaçaklar, bü- 
yük bir dikkatle saklandıkları yerlerden çıktılar... Kararlaş- 
tırılan yerde toplandılar... Colin Paturel fısıltı halinde konu- 
şarak onları saydı... Ve hep birden yola koyuldular. 

Yarı ormanın içinde, yarı açık arazide, bütün gece yol 
aldılar. Açık arazi öylesine kayalıktı ki, önlerinde ne var, ne 
yok görmeleri bazan hiç mümkün olmuyordu... Yol üzerinde 
'rastladıkları köylerin etrafından bir çark çevirerek geçmek is- 
tedikleri için, köpek havlaması işittikleri zaman o tarafa faz- 
la yaklaşamıyorlardı. 


Geceleri adamakıllı ayaz oluyordu. Buna rağmen, har- 
manlarını beklemek üzere tarlalarda uyuyan köylülere sık 
sık rastlanıyordu. 


Piccinino'nun keskin burnu köye yaklaştıkları zaman der 
hal duman kokusunu alıyor, Marki de, sık sık kulağını top- 
rağa dayayıp dinliyor, yoldan geçen atlıları haber verince he- 
men bir kayalığın ardına saklanıyorlardı. 


Sabah olunca, bir ormanda saklandılar, Burada, sinirle- 
ri harap eden bir gün daha geçti. Yavaş yavaş, susuzluğun 
'işkencesini hissetmeğe başlamışlardı, zira su depolarında bir 
damla bile kalmamıştı. Tedbiri elden bırakmamağa çalışarak, 
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ormanda su aramağa çıktılar... Görülmekten korktukları için: 
serbestçe hareket edemiyorlardı. 

Nihayet, sivrisineklerle dolu durgun bir su birikintisine 
rastladılar... Anjelik'in ince örtülerinden biriyle suyu süzüp, 
içtiler... 


Anjelik, erkeklerin pek uzağında olmamak şartiyle, ken- 
disine bir köşecik bulmuş, oraya kıvrılıp uyumuştu... Rüya-- 
sında, Sultan'ın banyo dairesinde yıkandığı berrak, gül ko- 
kulu mermer havuzu görüyordu... Havuzun merdivenlerinden 
çıkarken, hizmetçi kızların, çıplak vücuduna gül suyu serp- 
tiklerini görüyordu... Ah, şimdi de öyle bir banyo yapabilsey-- 
di... Üzerindeki şu ter kokulu elbiseleri bir çıkarıp gtabilsey- 
di... Bunlar için ne isteseler vermeğe hazırdı... Colin Patu- 
rele ne kadar kızıyordu... Ne diye bu kalın örtüyü dolamış-. 
tı başına... Nefes almakta bile güçlük çekiyordu... 


Anjelik dalmış, Müslüman kadınların çetin hayat şart- 
larını düşünüyordu... Bütün gün sıcak, soğuk demeden çalış- 
mak... Bu kadınlar için elbette ki bir harem dairesi, cennet- 
ten bir köşe sayılırdı... Harem onların hayallerinin gerçekleş- 
tiği yerdi... Zavallı, ihtiyar Fatima gibi... Şimdi kendisi bile 
öyle düşünmüyor muydu... Haremde akşama kadar türlü, tür- 
lü yiyecekler, tatlılarla karın doyurmağa öylesine alışmıştı ki, 
yola çıktıklaârından beri, günlük komanya olarak hepsine dağı- 
tlan bir tek kaskatı buğday ekmeği ile kifafı nefs etmek çok 
zoruna gidiyordu... 

Kaçakların diğerleri yiyecek hususunda Anjelik kadar 
müşkülpesent değildiler... Zira onların yedikleri şeyler bu ku- 
ru ekmekten pek farklı değildi... Senelerce beraber yaşadık- 
ları Araplardan kanaatkâr olmayı, bir parça ekmekle bir hur- 
ma yedikten sonra Allaha hamdetmeyi öğrenmişlerdi. 

Anjelik yol arkadaşlarının aralarındâ alçak sesle konuş- 
tuklarını duyuyordu. 

Jean d'Harrosteguy : 

— Hatırlıyor musunuz, Majeste, bir gün İbrahim Paşa. 
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bizi ziyarete gelmişti de, ona yediğimiz kuru ekmekten bir 
'parçayı zorla yedirmiştiniz. Paşa, öfkesinden soluğu Mulay 
İsmail'in yanında almış bizi şikâyet etmişti. Kimbilir arala- 
rında neler konuşmuşlardı?... 

-—— Esir meselesi yüzünden Osmanlılarla Fas arasında 
neredeyse harp çıkacaktı... 


— Biliyor musunuz, bu çılgın Mulay Ismail, koskoca Os- 
manlı Imparatorluğuna bile kafa tutacak kadar ileriye gidi- 
yordu... dedi Colin Paturel. 

— Ama, nedense sizden. garip bir çekingenliği vardı, Ma- 
jeste. Şarap ve konyak meselesini hatırlarsınız ya? 

— Ne yapayım, onlarla hıristiyanlar sadece su içerek ça- 
lışmazlar diye direttim, Sarayınızı çabuk bitirilmesini isti- 
yorsaniz, bizimkilere içki veriniz dedim. 


Anjelik, hepsinin kahkahalarla gülüştüklerini duydu. 
İçinden «bu adamcağızlar galiba ömürlerinin sonuna kadar 
Afrika'da geçirdikleri esaret hayatını anlatmaktan başka bir 
şey yapamayacaklar...» diye geçirdi. 


Aksanı karanlığı yeniden bastırdığı zaman, tekrar yola 
koyuldular. Ay, şimdi yıldızların arasında altın bir orak gibi 
parlıyordu. Gece yarısına doğru, köpek havlamalarının işitil- 
diği bir konak yerine vardılar. Colin Paturel, keyifli duruyor- 
du. 


— Ya burada konaklamış veya köy kurmuş insanların 
arasından geçeriz, ya yolumuzu kaybederiz dedi... 

— Soldaki ormanın içinden geçmemiz daha doğru olmaz 
mı? 

Bu konuda uzunca bir münakaşadan sonra, orman yolu 
tercih edildi. Fakat orman öylesine sık idi ki, bir kaç yüz 
“metre ancak ilerleyebildiler. Elleri, ayakları, yüzleri kan revan 
halde kalmıştı. Devam etmeğe imkân olmadığını anlayınca 
geriye dönüp, geldikleri yolun üstüne çıktılar, Anjelik, san- 
-dallarından birini kaybetmişti ama söylemeğe bir türlü cesa- 
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ret edemiyordu. Esirler, konak mahallinin Kıyısında toplan- 
dılar. 

Bir karar vermek gerekiyordu. Colin Paturel: 

— Karanlıkta pek belli olmuyor ama, burası bir köy... 
Sessizce ortasından geçip gidelim... Allah büyüktür... 

Yapılacak başka bir şey olmadığına göre, Colin'in teklifi- 
ni kabul etmekten başka da çare yoktu... 


Ellerinden geldiği kadar sessizce yürümeğe gayret ede- 
rek, hakikaten yaklaşınca bir köy olduğunu anladıkları karal- 
tının içine daldılar. Daracık yolların iki yanında toprak ku- 
lübeler yapılmıştı. Etrafta köpekler göze çarpıyordu ama, son 
evin hizasına geldikleri halde, hiç bir insana rastlamamışlar- 
dı. 


Fakat, bu sırada umulmadık bir şey oldu... Son evden 
bir erkek çıktı ve onlara bağırmağa başladı. Colin Paturel va- 
kit geçirmeden adama cevap yetirtirdi... Biraz ileride oturan 
ve Adur Smali adını taşıyan bir büyücüye gittiklerini söyledi.. 
Büyücünün tesirli olması için oraya şafaktan önce varmalar 
rı gerektiğini sözlerine ilâve etti, Fas'lı itiraz etmedi. 


Bu tehlikeyi de böylece savuşturup, ana yola çıktıktan 
sonra, yeni bir enerji ile yol almağa başladılar. Bir müddet 
sonra, arkalarından bir takip eden varsa atlatmak maksadı 
ile tali yollardan birine saptılar... Lâkin, o bölgede oturanlar, 
şimdiye kadar kaçak esirlerin Güneye indiklerine hiç şahit 
olmamışlardı. Bu bakımdan peşlerinden gelmeyi akıl edemez- 
lerdi. 


Şafağın ilk ışıkları ile yine durdular. Anjelik, boş bir çu- 
val gibi kendisini yere atıverdi... Korkusundan yarı uyuz gibi 
o kadar yolu yürümüştü ama, artık bir tek adım atmağa bile 
mecali yoktu. Sandalını kaybettikten sonra çıplak kalan aya- 
cığı parça, parça olmuştu... Açılan yaraların içine taşlar, top- 
raklar dolmuş, tabanı kıpkırmızı et haline gelmişti... Bütün 
zihnini köylülerin takip etmeleri fikrine vererek korku için- 

F.: 7 
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de süratle yol alırken o kadar acı duymasına rağmen, ayağı- 
nın acısı şimdi yüreğine çöküyordu. 

Colin Paturel onun külçe gibi, yüzü sapsarı yere yıkıldığı- 
nı görünce yanına geldi: 

— Neyin var küçük kız? 

Anjelik, gözlerinden boşanmak üzere olan yaşları zorla 
tutarak: 


— Sandallarımdan birini kaybettim, dedi... 

Colin çehresinde hiç bir merhamet ifadesi belirmedi. Sır- 
tındaki torbayı yere indirdi. İçinden bir çift kadın sandalı 
çıkardı. 


— Samuel Maimoran'ın karısı Raşel'e bir çift fazla sań- 
dal koymasını tembih etmiştim, dedi. Böyle bir şeyin olaca- 
ğını tahmin ediyordum. Biz erkekler icabederse çıplak ayakla 
da yürürüz ama, seni düşünmemiz gerekir. 


Genç kadının önüne oturdu. Torbasından çıkardığı bir 
şişeden, temiz bir bez parçasının üstüne bolca merhem sür- 
dü... Bu bezle Anjelik'in yaralı ayağını sardı. 


— Sandalı kaybettiğini daha önce ne diye haber verme- 
din de ayağını bu hale getirdin? diye sordu. 

— Köyden çabucak geçmemiz lâzımdı. O kadar korktum 
ki, hiç acı hissetmedim. 


Normandiya'lı devasa adamın elleri arasında Anjelik'in, 
küçük, güzel ayağı, yaralı bir güvercin gibi duruyordu... Colin 
sardığı bezi alıp, yeniden merhem sürdü... Kuruyan kanları 
temizledi. Keskin mavi bakışları genç kadının gözlerinden 
ayrılmıyordu. 


— Korkuyordun ama, yine de bizim süratimize ayak uy- 
durdun, ha? Aferin sana, küçük kız... Sen iyi bir arkadaşsın... 
Anjelik, artık, O'na neden «Kraly dediklerini iyice anla- 
mıştı. Colin Peturel emretmesini bildiği kadar, sırası gelin- 
ce, bir Kral gibi müşfik ve hassas olmayı da biliyordu. Genç 
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kadın onun gerçekten yenilmez bir insan olduğuna bütün 
kalbiyle ima netmişti... 

Colin Paturel'in yenilmez varlığına sığınıp, er geç memle- 
ketine ayak basacağına inanıyordu. Önünde uzanan korkunç 
yolculuğun getireceği bütün güçlüklere ıstıraplara göğüs ger- 
meğe hazırdı... Şu anda kendisini, esneyen bir aslan'ın ağ- 
zında imiş gibi hissediyordu... Ama, Colin Paturel onu, bu 
vahşet diyarının bütün tehlikelerinden koruyacaktı. Bu dü- 
şünce ile, içi biraz ferahlar gibi oldu... Bir parçacık serinlik 
bulmak ümidiyle yanağını toprağa dayayıp uykuya daldı. 

Göz alabildiğine uzayıp giden çölde ayak izlerini takip 
ederek yola çıktılar... Bir müddet yürüdükten sonra, havu- 
zumsu bir su birikintisine rastladılar. Suyun etrafında ku- 
rumuş çukurlar vardı. Ve bu çukurların dibinde bembeyaz 
pırıl pırıl tuz tabakaları teşekkül etmişti. 


Colin, kocaman kocaman tuz kayalarından bir kaç par- 
ça koparıp, bir çuvala doldurdu. Kuzey'e doğru dönüp, teh- 
likeli bölgeyi atlattıktan sonra, sık sık râstladıkları gazelleri 
avlayıp, tuz ve yabani biberle uğuşturarak ateşte kızartabile- 
ceklerini söylüyordu. Kızarmış gazel et de nefis olurdu hani... 
Gazel eti yiyip, serin pınar suyu içmek... 


Peki ama, o serin pınarlara ne zaman rastlayacaklardı... 
Bin bir haşeratın kaynaştığı, kurt ve sinek dolu suları 
içmek, ölümü kendi elleriyle dâvet etmek demekti... 


Anjelik, yine kızgın bir kayanın gölgesine büzülüp uyu- 
ya kalmıştı. Gözlerini açtığı zaman susuzluktan içinin kav- 
rulduğunu hissetti. Uyurken peçesi kaymış, açıkta kalan ya- 
nağını güneş âdeta dağlamıştı... Yüzü istakoz rengindeydi... 
Yara gibi acıyordu... l 


Genç kadın biraz ileride, kayalara inen bir balyoz sesi 
duyar gibi olunca doğrulup, baktı... Dinlenme anından isti- 
fade eden Colin Paturel, biraz eğzersiz yapmak maksadiyle 
kayaları kırıyordu... Yorgunluk ve susuzluğun ona zerre ka- 
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dar tesiri yoktu... İki bilek kalınlığında bir ağacı kökünden 
çıkarmış, bununla kendisine bir neyi balyoz yapmıştı... 

Bir yandan da keyifli bir sesle öğünüyordu: 

— Bunun, Kermoeur'un kılıcından farkı yok, belki karın 
deşmeğe pek gelmez ama, beyinsiz bir Fas'lının aklını başına 
getirmeğe pekâlâ yarar... 

Güneş, gökyüzünü alev, alev tutuşturarak batmak üze- 
reydi... Kaçaklar, yorgun bakışlarını, ufkun kadife maviliğin- 
de kaybolan tepelere dikmişlerdi. Semanın maviliği onlara 
berrak suları hatırlatıyordu... 

— Çok susadık, Colin... 


— Sabırlı olunuz, dostlarım... Biraz sonra aşacağımız 
dağlarda, küçük çağlayanlara rastlayacağız... Yarın akşama 
kadar, gırtlaklarımızı ıslatacak biraz su bulacağımızı sanı- 
yorum... 


Susuzluktan ölecek hâle gelen bu zavallılar için, Colin'- 
in koyduğu zaman belki de asırlar kadar uzun geliyordu ama, 
şu anda onun tahminlerinde yanılmaması için Allaha yalvar- 
maktan başka bir çareleri yoktu. 

Colin Paturel, arkadaşlarına torbasından çıkardığı fın- 
dığa, benzer bir şeyler dağıttı... Bunlar, Afrika'nın ortasında 
yetişen bir ağacın meyvaları idi ve Mulay Ismailin askerleri 
uzun mesafe katetmek zorunda kaldıkları zaman bunları 
ağızlarına atıp çiğnemek âdetinde idiler. Acı bir tadı olan bu 
kozaların, vücuda kuvvet verdiği, susuzluğu ve açlığı hafif- 
lettiği tecrübe edilmişti. Kozalakları mümkün olduğu kadar 
ağaçta uzun bir müddet tutmak gerekiyordu. 


Hava kararır kararmaz yine yolculuk başladı. Fakat bu 
seferki yolculuk gerçekten de zorlu olacağa benziyordu, zira 
çok geçmeden önlerine uzaktan yüksekliğini pek kestireme- 
dikleri ve aşmak mecburiyetinde kaldıkları yalçın bir dağ çık- 
mıştı. Karanlık işlerini daha da güçleştiriyordu. 

Mehtap, yol iz gösterecek kadar kuvvetli değildi... Kör- 
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lemeden irtifaını tâyin edemedikleri bir korkunç kayalığa 
tırmanmağa başladılar. 

Artık son derece ağır yol alıyorlardı... Bazan kopup yu- 
varlanması ihtimalini bile hesaplayamadıkları kaya parçala- 
rına asılıp kendilerini yukarıya çekiyorlar, bir düzlüğe ulaş- 
tıkları vakit nefes almalarına meydan kalmadan bir kaya- 
lık, heyula gibi önlerine dikiliyordu. 

Ayaklarının altında parçalanıp koparak, gecenin sessiz- 
liğinde uçuruma yuvarlanan kaya parçalarının çıkardığı sesi, 
dehşetten donarak dinliyorlardı. Uçurumun dibine çarpıp 
parçalanan kayaların aksisedası korkunç sessizliğin içinde 
uzun uzun inliyordu... 


Hava soğumaktaydı. Terleri kurumuş fakat bu sefer de 
ıslak elbiseleri buz gibi vücutlarına yapışmıştı. Kafilenin ön- 
cülüğünü yapan Colin, bazan bir kav çakarak bastığı yeri 
görmeğe çalışıyordu. Oysa, gecenin zifiri karanlığında kav 
yakmak tehlikeyi eliyle dâvet etmek demekti... Otede beride 
pusu kurmuş olmaları muhtemel bulunan Arab'ların kav 
ışığını uzaktan görmeleri ihtimali de mevcuttu... 


Anjelik, çıplak, yaralı ayacıklarında incecik sandallarla 
erkeklerin en arkasından sarp kayalara tırmanmağa çaba- 
larken, kendi kendisinin tahammül kudretine şaşıyordu... Şu 
andaki vaziyetini rüyada görse haykırarak uyanırdı... Ah, 
evet, evet şimdi anlıyordu, ona bu kuvveti veren şey ağzında- 
ki kola kozalağı idi... Evet, muhakkak o'ydu, zira, başka türlü 
böyle korkunç bir gecede, ayağının bastığı yeri görmeden... 
Birden düşüncesi yarıda kaldı... Yukarıdan aşağıya, çığ yu- 
varlanır gibi bir ses duymuştu... Aynı anda, bir karaltı, yanı 
başından süratle yuvarlanarak geçti... Sonra gecenin ölüm 
sessizliğini parça parça eden bir çığlık, bir canhıraş feryat 
yükseldi... Ve uçurumun dibine vuran ağır bir cismin yumu- 
şak sesi... 

Anjelik, sipsivri bir kayaya sımsıkı sarılmış, olduğu yer- 
de, kendisi de bir kaya gibi taşlaşmıştı... 
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Kalın bir ses, haykırdı: 

— Colin, biri düştü... 

— Kim? 

— Bilmiyorum. 

— Kız mı? 

Anjelik'in çeneleri öylesine takırdıyordu ki, cevap vere- 
medi. 

Colin'in sesi, gecenin sükünetini dalga dalga yararak 
yüksekldi: 

— Anjelik... 


Sesinde, genç kadının uçuruma yuvarlandığından emin- 
miş gibi bir dehşet tarifsiz bir korku vardı... Sonra, sanki 
vukubulan felâketi sesindeki kudret dağıtacakmış gibi bir ke- 
re daha haykırdı: 

— Anjelik... 


Ah, onu ne diye kendi başına bırakmıştı... Neden bir keçi 
kadar emin adımlarla yürüyen Caloens'in yanına katmamıştı. 

Üçüncü defa haykırdığı zaman sesi artık bir feryat halin- 
deydi: 

— Anjelik... 


O zaman, Anjelik, bir sihirli deynekle dokunulmuş gibi, se- 
sine kavuşuverdi... Mecalsiz bir inilti ile: 


— Buradayım... diye inledi... 

— İyi... Kımıldayayım deme Jean? 
— Buradayım. 

— Jean - Jean? 

— Buradayım. 

— Francis? 

Bu isme hiç kimse cevap vermedi... 
— Arlesli Francis? Piccinino? 

— Buradayım. 

Marki? Caloens? 

— Buradayım... Buradayım... 
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Colin, dikkatle bulunduğu yerden inerek arkadaşlarının 
yanına geldi: 

— Arles'li Francis olacak... dedi. 

Hepsi bir araya toplanıp kazanın nasıl vukubulduğunu 
konuşmağa başladılar. Arles'li her halde Anjelik'ten biraz yu- 
karıda olacaktı. Genç kadın, onun, çakıllar üzerinde kaydı- 
ğını duymuştu. Sonra yanından bir karaltı yuvarlanmış ve 
bir feryat yükselmişti. 

Colin: 

— Yarın sabaha kadar bekliyeceğiz... diye karar verdi. 

Orada o ölüm dağının üstünde soğuktan titreşerek, kaya- 
lar üzerinde oturmaktan bacakları uyuşarak, beklediler. 

Nihayet, pırıl, pırıl bir şafak söktü. Biraz ileride, bir ka- 
yalığın tepesinde iri bir kartal daireler çevirerek uçuyordu. 
Doğan güneşin kızıllığı üstüne kartalın silüeti, tıpkı Roma 
İmparatorluğunun armasındaki bronz kartalı andırıyordu. 

Gün ışır ışımaz, yeni bir ümitle etrafı aramışlar, Fran- 
cisin belki de bir kenarda olduğunu ummuşlardı ama, kartalı 
görünce, Colin, uçuruma eğilip baktı. 

— Francis aşağıda olacak, dedi. 

Evet, Francis aşağıda idi... Sivri, kara kayaların ortasın- 
da beyaz bir leke gibi yatıyordu... 

— Belki de sadece yaralanmıştır. 


— Bana bir ip ver, Kermoeur. Colin Paturel, uzatılan ipi, 
sıkıca bir kayaya bağladı. İpin diğer ucunu kendi beline do- 
ladı. Sanki bütün ömrü boyunca kemici düğümü yaparak va- 
kit geçirmiş bir gemici ustalığı ile ipi düğümledi. Tam uçuru- 
ma adım atacaktı ki, gittikçe daralan daireler çevirerek uç- 
makta olan kartala bakarak: 

— Bana sopamı veriniz, dedi. 


Sopayı da beline bağladı. Ağır sopa inişini güçleştiriyor- 
du ama; yine de büyük bir maharetle inmeğe başladı. 

Arkadaşları, uçurumun kenarından sarkmışlar, nefes al- 
mağa bile korkarak ona bakıyorlardı. 
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Colin Paturel, çevik ve emin adımlarla indi, indi... Niha- 
yet bir elbise yığını gibi hareketsiz yatmakta olan Francis'in 
yanına ayak bastı. Üzerine eğildi... Sonra yavaş yavaş doğ- 
ruldu. Başını gökyüzüne kaldırarak istavroz çıkardı... 

Yukarıda Jean - Jean acı, acı inledi: 

— Oh, zavallı Arlesyalı... Zavallı dostum... 

Hepsi, Francise beraber neler kaybettiklerini biliyorlar- 
dı. Şimdi sadece, uzun yıllar çekilen işkence ve ıstırapların, 
ümit ve kahkahaların, Afrikanın yıldızlı seması, palmiye 
ağaçlarının tatlı hışırtısı altında söylenen hasret dolu şarkı- 
ların ölümsüz hatıraları vardı. 

Anjelik ıstırapla kırışmış bu esmer yüzlerde, bir an, bü- 
tün insanlığın azabını görür gibi oldu. 

Marki de Kermeour, dehşet içinde haykırdı: 

— Colin, kartala dikkat et... 


Yırtıcı kuş, şikârından vaz geçmiş gibi, kanatlarının bü- 
tün haşmetini göstererek, yükselmişti. Birden, bir şimşek hızı 
ile tekrar aşağıya süzüldü... Yukarıdakiler, bir lâhza, kuşun 
kanatları altında Colin'i kaybeder gibi oldular, Sonra, Colin'- 
in elindeki kalın sopayı, bir yel değirmeninin kanatları gibi, 
döndürerek salladığını gördüler. 


Daracık, eğri büğrü kaya çıkıntısının üstünde muvazene- 
sini temin etmek, aynı zamanda sopayı sallamak öylesine güç 
bir işti ki, bunu nasıl başardığını anlamak imkânsızdı... Üs- 
telik sırtını gerideki kayalara da dayamamış, aşağısı sarp bir 
uçurum olan çıkıntının en uç kısmında denge temin etmişti... 
En ufak bir dikkatsizlik, iyi hesaplanmamış bir hareketle 
uçuruma yuvarlanması işten bile değildi. Fakat, onun müca- 
deleden vaz geçmeğe hiç niyeti yoktu. Kartala nefes almak 
için bile bir saniye durmaksızın sopayı savuruyordu... Vahşi 
kuş ise, hasmının bu inanılmaz kuvveti karşısında âciz kalmış, 
bir kaç defa, sopa darbesi ile yaralanan kanadını kaldırıma- 
ga çalışarak uzaklaşmak istemiş, fakat yine de gözlerinden 
ateş saçarak geri dönüp Colin'e saldırmağa devam etmişti. 
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Nihayet, Colin, son bir hücum esnasında, kartalı boy- 
nundan yakaladı... Sopasını bir yana fırlatarak, bıçağını çı- 
kardı, çırpınan kuşun kanatlarına basarak kafasını kesti, leş- 
ini uçuruma attı. 

İhtiyar Caloens, huşu içinde mırıldandı: 

— Ey Ulu Tanrım... 

Herkes bembeyaz kesilmişti. Alınlarında biriken ter dam- 
laları şakaklarından aşağıya süzülüyordu... 

— Eee, dostların, beni yukarıya çekmiyecek misiniz? 

Colin Paturel'in sesi, keyifli, keyifli kükrüyordu... 

— Daha ne bekliyorsunuz orada”? 

— Derhal, Majeste, derhal... 


Colin Paturel'e Francis'in cesedini kalın, geniş omuzuna 
atmış, ağır ve meşakkatli bir tırmanışa seçmişti bile... Kaya 
ların bir set şeklini aldığı kısma gelince, bir dizinin üzerinde 
çökerek bir, iki dakika dinlendi. Kartalın saldırdığı yerlerin- 
den kanlar akıyor, beyaz harmaniyesini kızıla boyuyordu. 

Uzun, tüyler ürpertici, ölümle el ele geçen bir tırmanış- 
tan sonra, arkadaşlarının yanına çıktı. 


— Francis'in cesedini ihtimamla yere uzatırken: 

— Onu aşağıda bırakacaktım, ama, kartalı gördükten 
sonra yüreğim elvermedi... dedi... Kartallara yem olmasına 
gönlüm razı olmadı... 

— Var olunuz, Majeste... Francisi dini âyinle gömece- 
ğiz. 

Etraftaki iri taşları kaldırıp küçük bir toprak parçası 
meydana çıkardılar... Bıçaklar ve sopalarla toprağı kazarak, 
pek derin olmayan bir mezar yaptılar. 

Anjelik, Colin PatureVin yanına gitti: 

— Müsaade ediniz, yaralarınızı sarayım... dedi... Siz de 
dün benim ayağımı iyileştirmiştiniz. 

— Bu teklifinizi nasıl reddedebilirim, küçük kız?... Kar- 
tal beni fena halde yaraladı. Torbamdan konyak şişesini al, 
yaraların üstüne bolca dök. 
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Genç kadın kartalın gagası ile açılmış derin yaralara sert 
konyağı döküp, temiz bir bezle silerken, Colin gözünü bile 
kırpmadı. 

Anjelik bu inanılmaz adamın vücuduna parmaklarını 
değdirdiği zaman, ona karşı içinde bir huşu ve tarifsiz bir 
hürmet hissinin kabardığını hissediyordu. Colin, Allahın ifti- 
har ettiği nâdir insanlardan biriydi. 

Fakat Colin, artık, kartalla yaptığı mücadeleyi düşün- 
müyordu. Bütün aklı fikri Arlesli Francis'de idi. Bunca 1stı- 
raba katlanmış bu genç adamın feci ölümü, kalbinde, karta- 
lın açtığı yaralardan daha derin, daha çok kanayan bir yara 
açmıştı... 


27. BAHİS 


Uç gün, üç gece, çıplak sarp kayalar üstünde, susuzluktan 
kıvranarak yol almağa çalıştılar... Artık, yeni bir kazayı ön- 
lemek için sadece gündüzleri yürüyorlar, geceleri dinleniyor- 
lardı. 


Bulundukları dağlık arazide arasıra insanlara da rastlı- 
yorlardı. İkinci günü, yeşil yamaçlarda sürülerini otlatan iki 
çobana rastladılar. Çobanlar, önlerine çıkan bu acaip kafile- 
yi önce şüpheyle süzdüler. Kimdi bunlar böyle... Aralarında 
bir kadınla bir de haham vardı. 

Colin Paturel, adamların şüphelerini dağıtmak maksa- 
dıyla onlara haykırdı: 


— Heyy, biz Meljani'ye gidiyoruz... 

Bu söz çobanları büsbütün şaşırtmıştı... Meljani'ye git- 
mek için vadi'den geçen rahat yol dururken bu aklı kısalar 
ne diye sarp dağ yolunu tercih etmişlerdi?, Mulay İsmail'in 
muhafızları tarafından korunan bu yol hem daha emin, hem 
daha düzgündü... Yoksa bunlar yollarını kaybetmiş yabancı- 
lar mıydı? Yoksa haydut filân mı idiler9?... Yoksa (Aman Ya- 
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rabbi.) kaçtıkları bildirilen Hıristiyan esirler olmasındı bun- 
lar?. 

İki çoban son ihtimali hatırlayınca dünyanın en olma- 
yacak şeyinden bahsetmişler gibi kahkahalarla gülmeğe baş- 
ladılar... Fakat, birden ikisinin de yüz ifadeleri değişti... Bi- 
ribirlerine dönüp bir şeyler fısıldaştılar. Gözlerini karşı ya- 
maçtaki garip adamlardan ayıramaz oldular... 

Colin Paturel usulca: 

— Bana ok'la yay'ını ver Jean d'Harroteguy... dedi. Sen 
de Piccinino, önümde dur da ne yaptığını görmesinler, 


Fakat Fas'lı çobanlar vaziyeti derhal kavramışlar, hay- 
kırarak, tabanları yağlamışlardı. Buna rağmen, Colin okla- 
rı onları sırtlarından vurmağa muvaffak oldu... İkisi de ya- 
maçtan aşağıya yuvarlandılar... Koyun sürüsü de panik'e 
kapılmış, öteye beriye kaçışırlarken bazıları uçurumdan aşa- 
gıya düşmüş, bir çoğu ayaklarını kırmışlardı. 

— Tam zamanında çiviledik onları... dedi Colin, yoksa 
bir alarm düdüğü çalmalarına bakardı... Bütün civar köylü- 
leri tepemize binmiş bulurduk, alimallah... 


Her ihtimale karşı artık tetikte idiler. Biraz sonra, ileri- 
de çobanların bahsettikleri kestirme yolu gördüler. Lâkin O 
yola inmeleri, tabii ki, imkânsızdı. Kızgın güneş altında, sarp 
kayalarla boğuşarak ilerlemeğe mecburdular, Koyu mavi se- 
manın altında, kayalar, kurumuş kemiklerin rengine bürün- 
müşlerdi. 


Hürriyet yolcuları, dudakları, çatlamış, dilleri kuruyup, 
şişmiş, ayakları kan revan içinde kalmış bir halde hâlâ yol 
almağa çabalıyorlardı ki, akşam üstüne doğru bir tepenin 
eteğinde ışıldayan bir su birikintisi gördüler. 

Vücutlarına sanki yepyeni bir kuvvet aşılanmışcasına su- 
yun yanına indiler... Fakat, henüz yaklaşiyorlardı ki korkunç 
bir arslan kükremesi, hepsini oldukları yerde dondurdu... 

— Aslanlar... 
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Hepsi, bir arada, suyun biraz ilerisindeki kayalığa koştu- 
lar... Can havliyle tırmanmağa başladılar... 

Bu sırada, vahşi aslanlar, kaçakların ayakları altında ka- 
yan taş parçalarının çıkardığı sesleri duymuşlar, yerlerinden 
fırlayarak ortaya çıkmışlardı. Anjelik, kan içinde kalan elle- 
riyle yapıştığı kayanın üzerinden bir kaç metre aşağıdaki Sar 
mur renkli aslanları görüyordu. 

Biraz yukarıda devâsa Normandiyalı, genç kadının bem- 
beyaz kesilen yüzünü, gözlerindeki tarifsiz dehşet ifadesini gör- 
müştü. 


— Anjelik... 

Emir verdiği zaman, her zamanki sâkin, müşfik sesi hiç 
kimsenin itaatsizlik edemiyeeği bir ton'a bürünüyordu... 
— Anjelik... Aşağıya bakma... Kımıldama... Bana elini 
uzat... : 


Genç kadını küçüçük bir tüy gibi kaldırdı. 

Anjelik, Colin'in vücuduna bir sarmaşık gibi sarılmıştı... 
Aşağıdaki müthiş manzarayı görmemek için yüzünü, geniş omu- 
zuna. gömmüş ,son nefesini vermek üzere olan bir kuş gibi titri- 
yordu... 


Colin, titremesi geçinceye kadar sabırla bekledi. Aslanların 
tüyler ürpertici kükremelerini bir an kesmelerinden istifade 
ederek : , 

— Tepeye döneceğiz, arkadaşlar... dedi... Kaderi zorla- 
mak doğru değil. 

Jean - Jean inledi: 

— Peki, su ne olacak... 

— Cesaretin varsa in de al... 


O akşam, Anjelik, diğerlerinden ayrı olarak, bir köşeye çe- 
kilip oturdu. Arkadaşları, yollarda topladıkları yabani patates- 
leri pişirmek için küçük bir ateş yakmağa cüret etmişler, onun 
başına toplanmışlardı. 

Genç kadın başını bir kayaya dayayıp, hayallere daldı. Bir 
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palmiye ağacının altında serin bir gölgelik... Buzlu şerbetler... 
Soğuk içkiler... Işıl, ışıl yanan serin bir göl... 

Birden elinde olmayarak: 

— Bir banyo... diye inledi... Ah, içilecek bir şey... Bütün 
vücudum kurudu. Devam edemiyeceğim yola... Bir yudum su... 

Aynı anda, başının üzerinde bir el hissetti... Kocaman bir 
el... O kadar kocaman ki sadece Colin'in eli olabilir bu... Fakat 
kımıldayamadı Anjelik... Bütün kuvveti tükenmiştir. 

Colin, usulca genç kadının başını tutup kaldırdı... Elinde- 
ki deri matrayı gösterdi... 

Matranın dibinde belki de ancak bir avuç su vardı... Anje- 
lik, hayretle açılan gözlerini Colin'in yüzüne çevirdi. 

— Bu senin, küçük kız... Bütün arkadaşlar matralarındaki 
son damla suyu sana verdiler... Hepsi son damlayı senin için 
saklamışlar... 

Ilık su, genç kadına âbu hayat gibi geldi... Ölümle yüz yü- 
ze olan bu insanların fedakârlıkları ise bir hayata bedeldi. Bu 
emsalsiz fedakârlık, genç kadının yüreğine sonsuz bir cesaret 
aşıladı. 

— Teşekkür ederim. Yarına şansımız daha iyi olacak... 

Kurumuş çatlamış dudaklarıyla gülümsemeğe çalıştı. 

— Elbette, küçük kız... Eğer yola devam edecek olan bir 
kaç kişi çıkarsa içimizde, onlardan biri de sen olacaksın. 

Genç kadın, «erkekler beni olduğumdan daha kuvvetli sa- 
nıyorlar...» diye geçirdi. Ama, Colon, öylesine inandırıcı bir ses- 
le konuşmuştu ki insanın kendisini gerçekten kuvvetli hissetme- 
mesine imkân yoktu. 

Anjelik, sert, ötesine berisine batan kayalardan yapılmış 
yatağıma. uzandı. 

Kendisini, müthiş bir bitkinlik, perişanlık, tarifsiz korku- 
lar içinde ,sanki dünyanın diğer kısımları ile tamamen alâkası- 
nı kesmiş derin bir maden kuyusunda imiş gibi yalnız hissedi- 
yordu. Acaba, Dante de, cehennem'de ölüler diyarının kapısını 
bekleyen üç dilli köpeğin ulumasını duyduğu zaman ayni his- 
leri mi duymuştu. 
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Acaba cehennemde burası gibi bir yer miydi? Evet kendisi 
ne son yudum sularını ikram eden dostlar olmasaydı burası için 
«cehennemin ta kendisi» diyebilirdi... Hiç ümit yok muydu? 
Hayır, şimdi, şimdi titrek bir ümit ışığı belirmişti. «Bir gün, 
şu gök kubbenin altında ciğerlerimize hürriyetin havasını dol- 
duracağız, bir gün içeceğiz...» 

Ertesi sabah, tepeden ovaya indiler. 

Aslanlar, parçaladık'lları bir atın başında toplanmışlar, ke- 
yifle karınlarını doyuruyorlardı. Demek bu civarda bir köy var- 
dı... 

Nitekim, biraz sonra köpek havlamaları duydular. Ve ters 
yüzü dağa döndüler... Fakat köye yaklaştıkları sırada bir kuyu 
görmüşlerdi. Susuzluktan bitap hale gelen bu insanlar için artık 
yakalanmak korkusu ilk günlerdeki önemini kaybetmişti. Her 
ne pahasına olursa olsun, su içmek, kana kana su içmek istiyor- 
lardı. 


İşte bu çılgın arzu ile, tekrar kuyunun bulunduğu yere dön- 
düler. Büyük bir şans eseri olarak kuyunun civarında kimseler 
yoktu. 

Alelacele en zayıfları olan Jean - Jean'ın beline bir ip bağ- 
landı. Kuyuya sarkıtıldı. 


Biraz sonra Jean- - Jean'ın kuyuda suları şapırdattığı du- 
yuldu... Fakat sevinçle derin bir nefes almalarına meydan kal- 
mamıştı ki, Jean - Jean, aşağıdan bir feryat kopardı... 

` Kuyunun başında ümitle su bekleyenler, genç adamı der- 
hal yukarıya çekmek zorunda kalmışlardı... 

Jean - Jean, yüzü sapsarı dışarıya çıktı... Mütemadiyen 
kusuyordu. Aşağıya inince, hemen kendisini suyun içine atmış- 
tı... Ama, o sırada birden ayakları altında bir beysir leş'inin 
bulunduğunu farketmiş, fakat buna rağmen eğilip sudan bir 
yudum içmekten kendisini alakoyamamıştı. Allah'ım... Ne 
suydu o... Çürümekte olan leş, suyu adetâ zehirlemiş, 'çorba 
koyuluğunda bir mülevves bulamaç haline getirmişti... 
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če Jean - Jean sancılar içinde yerde kıvranmağa başladı, Lâkin 
yola koyulmaları da lâzımdı... Genç adam, bütün ıstırabına rağ- 
men arkadaşlarının peşi sıra, adetâ sürüklenerek yürümek zo- 
runda kalmıştı. 


Susuzluk artık bir afet haline gelmiş bulunuyordu. Kuruyup, 
şişen dilleri dışarıda, yarı ölü bir halde vücutlarını sürüklüyor- 
lardı. Bu feci hal, ikindi saatine kadar sürdü... Ve nihayet, Kız- 
gın çölün ortasında, önlerine, koyu yeşil hurma, incir ve nar 
ağaçları, masmavi bir su ile serin bir vaha çıktı. 


.Bu manzaranın ancak bir serap olacağına inanarak, bulun- 
dukları tepe'den aşağıya koşmağa başladılar. Biraz önce ayak- 
larını güçlükle kımıldatan ihtiyar Caloens, suyun kenarına ilk 
varan oldu... Beyaz çakıl taşlarının üstünde süratle koşuyordu... 
İşte... günlerce bir yudumunu tahayyül ettiği su, önünde mas- 
mavi, billür gibi, ışıl ışıl uzanıp gidiyordu. 


Fakat ihtiyar Caloens, suya erişemedi... Nereden çıktığı an- 
laşılamayan bir dişi aslan, ok gibi fırlayıp, ihtiyarı pençeleri 
arasına alıvermişti. 


Colin, rüzgâr gibi yetişti, sopası ile aslana korkunç darbe- 
ler indirmeğe başladı... Hayvan, başına ve sırtına yediği darbe- 
lerin tesiriyle sırt üstü yuvarlandı. Can çekişmeğe başladı. 

Fakat, Marki de Kermoeur'un kopardığı çılgın feryat, bir 
aslan kükremesine karışmıştı : 

— Dikkat et, Colin... 

Marki kılıcını kınından sıyırıp, kendisini yeni gelen aslanla 
Colin'in arasına attı... Kılıç biraz ilerideki yeşillikten sıçrayan 
aslanın kalbine saplanmıştı ama, hayvan yere yıkılmadan önce 
korkunç pençelerini Marki nin karnına saplayıp, barsaklarını 
kumların üzerine boşaltıverdi. 

Biraz önce büyüleyici bir manzara arzeden vâhânın berrak 
sularına şimdi insan ve hayvan kanlarından bir dere akıyordu. 

Colin, sopası elinde, dimdik ayakta durarak vahşi ziyaretçi- 
lerden bir kaçını daha bekledi. Fakat etraf, artık, biraz önceki 
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o derin sessizliğe bürünmüştü, Kaçaklar, çiftleşme mevsiminde 
ki bir çift aslanı rahatsız etmişlerdi... O kadar... 

Colin arkadaşlarına dönüp: 

— Dört tarafa, ellerinizdeki mızraklarla göz kulak olunuz. 
dedi... 

Sonra, Marki de Kermoeur'un yanına diz çöktü: 

— Yoldaş'ım... Hayatımı kurtardınız... dedi... 

Marki'nin gözleri çoktan camlaşmağa başlamıştı. Hırıltılı 
bir sesle: 

— Evet, Majeste... diyebildi... 

Birden hücum eden eski, tatlı hatıralarla camlaşan bakış- 
lam buğulandı: 

— Versay'da... Versay'da... 

Ve çok uzaklarda bulunan bu muhteşem yer'in adı dudakla- 
rında, son nefesini verdi. 

Caloens halâ yaşıyordu. Fakat sol omuzunun etleri kemiği- 
ne kadar parçalanmış, kolundan aşağıya sallanıyordu. 

— Su... diye inliyordu... Su... Su... 


Colinin, bir su kabağını bir arkadaş kurban vererek kazan- 
dıkları suya daldırarak, getirdi, ihtiyarın dudaklarına tuttu... 

Colin'in arkadaşları üzerindeki nüfuzu öylesine büyüktü 
ki, susuzluktan kavruldukları halde hiç biri henüz suyun kena- 
rına koşmamış şaşkın perişan ve muztarip öylece bekleşiyorlar- 
dı. 


Normandiya'lı obların halâ su içmediklerini farkedince ade- 
tâ hırsla bağırdı: 

— Haydi, gidip için... budalalar... 

Hürriyete kavuşturacağına söz verdiği arkadaşlarının iki- 
sinin göz kapaklarını, ölümün kucağında kendi elleriyle ört- 
müştü. Bu hazin vazifeyi bir kere daha yapacağına dair için- 
de garip bir önsezi vardı. 

Biraz ilerideki sık yeşilliğin içinde aslanların yuvasını bul- 
dular... Burada yarısı yenmiş bir karaca .artığı göze çarpıyordu. 
Demek dişiyle erkek aslanı yiyecek yerken rahatsız etmişlerdi. 
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Yaralı ihtiyarı oraya taşıdılar, kuru yapraklarınistüne ya- 
tırdılar. Colin, şişede kalan konyak ile Caloens'in yaralı omuzu- 
nu yıkadı. Elinden geldiği kadar ihtimamla sardı. Ne olursa ol- 
sun, Caloens'in vaziyetinin alacağı şekli görmek üzere burada 
bekleyecekti. İhtiyar'ın kuvvetli bir bünyesi vardı... Belki de 
kurtulacaktı. Lâkin vahşi hayvanları ve köylüleri celbeden bu 
su başında ne kadar bekleyebilirlerdi ? 


Colin, parmakları ile Cebon vahasına varmaları için geride 
kalan günleri saydı. Bu gece yola çıkmış bile olsalar, iki gün te- 
hirle oraya varacaklardı. Fakat Caloens bu vaziyette iken yola 
çıkmayı düşünmek bile imkânsızdı. Geceyi orada geçirmeye ka- 
rar verdi. 


Önce Marki de Kermoeur'un cesedini gömecekler, sonra ne 
yapacaklarını düşüneceklerdi. Zaten herkesin dinlenmeğe ihti- 
yacı vardı. Hele bir sabah olsun... Elbette bir karara varırlardı. 

Gece karanlığı bıstırdığı zaman Anjelik usulca, aslanların 
yuvasından dışarı süzüldü. Serin suya dalmak arzudunu artık 
ne ihtiyar'ın hırıltılı nefes alışı ne de yırtıcı aslanların korkusu 
önleyebilirdi... Kaçaklar birer ikişer suya girip keyifle yıkan- 
muslar, fakat genç kadın yaralının baş ucundan bir lâhza ay- 
rılamamıştı. 


Caloens, arkasından inliyerek sesleniyordu... Yaralandıktan 
sonra bu dinç ihtiyar, annesinin yanından ayrılmamasını isteyen 
küçük bir çocuk olup çıkmıştı. Mütemadiyen: 

— Elimi tut, küçük kız... Sakın benim yanımdan ayrılma 
diyordu. 

- — İşte yanınızdayım... 


— Bana o tatlı su'dan biraz daha ver yavrum. 


Anjelik, Caloens'in yüzünü yıkıyor, kuru yapraklardan ya- 
pılmış yatağında ona en rahat şekli vermek için uğraşıyordu. 
Colin Paturel son kalan ekmeği de dağıtmıştı. Şimdi torbada 
sadece kuru fasulyaları vardı... Onu pişirmek için de ateş yak- 

F.: 8 
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mak gerekirdi ki, böyle meskün bir yerde bu rizikoyu göze ala- 
mamışlardı. 


Anjelik, şimdi, zifiri karanlık içinde suya doğru bir gölge 
gibi ilerilemekteydi... Ay henüz fazla yükselmemişti... 

Biraz ileride akan şelâlenin tatlı şıpırtısından başka çıt yo- 
tu etrafta... Su'yun sathı bir ayna gibi parıldıyordu. Arada sı- 
rada bir kurbağa veya çekirge sesi, bu derin süküneti bozmak 
cüretini gösteriyordu. 


Anjelik, sırtındaki toz ve terle muşambalaşmış elbiseleri çı- 
kardı, Çırılçıplak kendisini suyun serin koynuna bırakıverdi... 
Dudakları arasından gayri ihtiyari bir «ohh» yükseldi... Haya- 
tında hiç bir şey ona böylesine bir hâz vermemişti... 


Suyun içinde bir müddet âdeta zevkten mest olmuşcasına 
yattı... Sonra üstünden çıkardığı kirli elbiseleri yıkadı... Ka- 
yaların üstüne serdi... Onların kurumalarını beklerken tekrar 
suya girdi, saçlarının arasında biriken kumları yıkadı... Keçe- 
leşen saçlarını elleri arasında uğuşturarak temizledi... 

Ay, bir palmiye ağacının ardından yükselmiş, kayalar ara- 
sında akıp giden suyu gümüşten bir ırmak haline getirmişti... 
Anjelik, su'yun kaynadığı yerden küçük bir şelâle meydana ge- 
tirerek döküldüğü kızma gitti. Suyun altına girdi... Su, bir duş 
gibi başından aşağıya bütün vücudunu okşayarak, akıp gidiyor- 
du. Allahın insanlara bahşettiği nimetler arasında hiç şüphe 
yoktu ki, su en başta geliyordu... Genç kadın, Paris sokakların- 
da dolaşan saka'ları hatırladı... «Billür gibi su'yum var... Ter- 
temiz, buz gibi su'yum var...» diye bağıran seslerini duyar gibi 
oldu... 


Başını kaldırıp, hurma ağaçlarının yelpaze biçimindeki yap- 
rakları arasından göz kırpan yıldızlara sevgiyle baktı. Su, omuz- 
larından aşağıya tatlı şırıltılarla dökülüyordu... Ve, Anjelik, 
mehtapta ayna gibi pırıldayan suyun sathında, mermer bir hey- 
kel misali yükselen çıplak vücudunu bir müddet seyretti... Son- 
ra, derin bir zevk içinde, kendi kendisine mırıldandı: 
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— Yaşıyorum... Yaşıyorum... Ölmedim, ölmedim... 

Suyun altında her geçen dakika, bunca zamandır çektiği 
azabın, giriştiği amansız mücadelenin tüyler ürperten hâtıra- 
larını biraz daha unutturuyordu. Mehtap ışığında mermer bir 
heykel gibi parlayan çıplak vücudu ile, şelâle'nin altında, haz 
dan kendisini yarı kaybetmiş bir halde öylece durdu... 


Anjelik, orada daha da duracaktı... Fakat, birden derin 
sessizlik içinde kulağına, kuru çalı çırpı üzerinde çıtırdılar ya- 
parak ilerleyen bir ayak sesi çarptı... Genç kadın birden deh- 
şetle ürperdi. Pusuda bekleyen vahşi hayvanları hunhar Fas'lı 
ları ancak bu ses hatırlatabildi ona... Biraz, önce o kadar sâkin 
ve güzel görünen bu su kenarı, bir anda yine, günlerdir ölüm'le 
pençeliştikleri o harp meydanı atmosferinin kan kokan hava- 
sına bürünüverdi. 


Anjelik, karşı tarafa çıkmak için tekrar suya daldı. Sık ye- 
şilliğin arasında onu muhakkak bir gözetleyen vardı. Günlerden 
beri avcılardan kaçan bir vahşi hayvan gibi yaşamak, genç ka- 
dının nefis müdafaası iç güdüsünü keskinleştirmişti. 

Şu anda tehlike kokusu geliyordu. 


Çırıl çıplak kıyıya çıktı, bir kenara bıraktığı harmaniye- 
sini kaptı, çıplak vücuduna sardı... Yalın ayak koşmağa baş- 
ladi... 


Öylesine körlemeden koşuyordu ki, birden bir insan Söv- 
desine çarpınca, canhiraş bir feryat kopardı. Başını kaldırıp 
baktı ve, mehtabın gümüşi ışığında, Colin Paturel'in sarışın 
sakalını tanıdı. Genç adamın gözleri pırıl pırıldı: 

— Siz aklınızı mı kaçırdınız, kuzum? diye sordu... Kendi 
kendinize yıkanmağa nasıl cesaret ettiniz? Su içmek için bu- 
raya aslanların, kaplanların geldiğini bilmiyor musunuz? 
Bunlardan başka, Fas'lıları saymağa hacet yok, değil mi? 

Anjelik, korkusunu hafifletmek için Colin'in göğsüne yu- 
mulmak istiyordu... Serin suyun sinirlerine verdiği rehavet- 
le bir an korkularını, endişelerini unutmuştu ama, şimdi eski- 
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sinden fazla korkuyordu. Fakat, mehtapla yıkanan bu vâha”- 
da, şu ilâhi suyun içinde geçirdiği emsalsiz dakikaların tadı- 
ru, hâzzını ömrü boyunca unutamayacaktı. Her halde «cen- 
net» denen şey bu olmalıydı. 


Lâkin, işte, yine, yaşamak için insanlar ve felâketlerle sa- 
vaşmak zorunda olduğu «yeryüzüy ne dönmüştü. 


Titrek bir sesle: 

— Fas'lılar mı dediniz? diye kekeledi. Galiba... Onlar bu- 
radalar... Biraz önce çalılar arasında biri beni gözetliyordu. 

— Sendim o dedi Colin... Uzun bir müddet geri dönme- 
diğinizi farkedince meraklandım, peşinizden geldim. Haydi, 
geliniz benimle... Bir daha da böyle çılgınlıklar yapmayınız... 
Sözümden bir daha dışarı çıkacak olursanız, sizi kendi elle- 
rımle boğarım... 


Sesinde hafif bir istihza vardı. Fakat şaka etmediği bes- 
belliydi. Anjelik, içinden onun dediğini yapacak karakterde 
bir insan olduğunu geçirdi... 


Colin Paturel, Anjelik'in usulca dışarı süzüldüğünü ve 
geri dönmediğini farkedince korkudan kanının donduğunu 
hissetmişti. Yoksa bir mezar daha kazmaları mı gerekecekti? 
Aman Ya Rabbi... Sen merhamet eyle... Bu dehşet anının 
ürpertisi içinde o da, usulca aslanların yuvasından dışarı çık- 
mış, suyun kenarına inmişti. Ah... İşte oradaydı. Gümüşten 
bir derenin içinde, omuzlarından aşağıya akan altın saçlarıy- 
la, bir deniz kızı gibi çırıl çıplak yıkanıyordu. Bembeyaz vücu- 
dunun aksi, suyun ışıltılı sathında dalgalanıyordu... 

Anjelik, Colin Paturelin peşi sıra yürürken, birden genç 
adamın, kendisini yıkanırken çırıl çıplak görmüş olduğunu 
hatırladı. Garip bir hicap hissiyle kızardığını farketti... Fakat, 
ne farkederdi? Kendisi Colin'in nazarında, yola çıkarken is- 
temiyerek yüklendiği bir baş belâsından başka ne olabilirdi? 
Kuvvetlinin zayıf'a karşı gösterdiği alâkadan başka bir his 
taşımadığı belli değil miydi? Yola çıkarlarken, kaçaklara yap- 
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tığı ihtarla, bu kadının kendilerinden ayrı muamele görmesi- 
ni istediğini belirtmemiş miydi? Anjelik, bütün yol boyunca 
kendisini, istenmiyen, zorla kabul edilen bir angarya olarak 
hissetmiş, bundan da büyük bir gariplik duymuştu. Fakat, 
her şeye rağmen, Colim'in bu otoriter ihtarı yerinde bir hare- 
ket olduğunu ispat etmiş bulunuyordu. Zira, genç kadın, on- 
dan müthiş korktuğu için, aklına eseni yapmağa alışık oldu- 
ğu halde, emirlerine boyun eğmiş, bu sâyede muhtemel felâ- 
ketlerden kurtulmuştu. 

Colin'in devâsa yapısı, baktığı yeri titreten hüviyeti An- 
jelik'in eşine az rastlanan cesaretini kırmağa, ona, bir kadın, 
çoğu zaman hislerine mağlüp, zayıf, nahif bir kadın olduğu- 
nu hatırlatmıştı. Genç adamın keskin mavi gözleri, Anjelik”- 
in taa ruhuna işliyor, onun korkularını, bıkkınlığını, dikkat- 
sizliğini bütün çıplaklığı ile görüyordu. Ve, Colin, Anjelik'in 
bıkkınlığı, dikkatsizliği ve korkuları, endişeleri için ona kızı- 
yordu... Genç kadın, Colin'in aklından geçenleri okumağa ça- 
lışıyor, ve neticede «Sürüden ayrılan budala koyunlara, çoban 
köpekleri nasıl kızarlarsa, bu adam da bana öyle kızıyor.» ka- 
naatine varıyordu. 

Aslanların yuvasına girdikleri zaman, Anjelik, Caloens'in 
bas ucuna oturdu. Fakat, sönük kendil'in ışığında, gözlerini 
«Majeste» nin haşmetli profilinden alamıyordu. Colin, genç 
kadının kendisini seyrettiğinden bihaber, yere, kumların üs- 
tüne takibedecekleri yolun bir krokisini çiziyor, omuz başın- 
dan dinleyen arkadaşlarına izahat veriyordu: 

— Ormanın kenarında duracaksınız, İkinci mantar ağa- 
annm dalında kırmızı bir mendil görecek olursanız, biraz iler- 
leyip baykuş gibi bağıracaksınız. Haham, saklandığı çalılar 
arasından çıkacak... 

— Burada mısın, küçük kız... dedi... Ver elini bana... Bir 
zamanlar benim de küçük bir kızım vardı. Yirmi sene önce de- 
nize açıldığım zaman yedi sekiz yaşlarında bir şeydi... Her 
halde o da şimdi genin gibi bir genç kadın olmuştur. Adı Ma- 
Tiejke idi... 
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Camoens'in mecalsiz sesi : 
— Yakında kızınıza kavuşacaksınız, babacığım... dedi 
Anjelik. 


— Hiç zannetmiyorum... Ondan evvel ölümle kavuşaca- 
ğım... Ama, böylesi daha iyi... Mariejke, benim gibi ihtiyar 
bir balıkçıyı, velevki babası olsa bile bunca yıl sonra bağrına 
basabilir mi? İğrenç, yaralı bereli bir ihtiyarın 20 yıl sonra 
çıkagelip, tertemiz mutfağının pırıl, pırıl taşlarını kirletme- 
sinden hoşlanır mı? Onun anlatacağı münasebetsiz hikâye- 
leri dinlemek ister mi? Böyle daha iyi, küçük kız... Ebedi uy- 
kumu Fas topraklarında uyuyacağım için adetâ seviniyorum. 
Meknes'de bıraktığım bahçelerim beni özlemişlerdir... Fakat; 
Mulay İsmaili, Allah'ın gazabı misali, atının üstünde dört- 
nala geldiğini bir daha görmeyeceğim. 


X 


Paris'li, Venedik'li ve İspanyol, şafakta yola çıkmak Üze- 
re hazırlandılar. Colin Paturel, eliyle işaret ederek Anjelik'i 
yanına çağırdı. 

— Ben ihtiyarla burada kalacağım, dedi. Onu bu halde 
yanımıza alamayız... Burada tek başına bırakmak da imkân- 
sız. Ben yanında kalıp bekleyeceğim. Arkadaşlarla derhal yo- 
la çıkıp, Haham Maimoran ile kararlaştırılan randevuyu ka- 
çırmamaları gerekiyor. Haham'ı bulduktan sonra nasıl hare- 
ket etmeleri gerektiğini ondan öğrenecekler. Onlarla beraber 
mi gitmek istersiniz, yoksa onları arkadan takip etmeyi mi? 

-— Nasıl emrederseniz öyle yapacağım. 


— O halde, bence, burada kalmanız daha iyi olur. Ote- 
kiler sür'atle yol almak zorundalar... Siz onlara ayak uydu- 
ramazsınız belki... Vakit çok az... 

Anjelik, başını sallayarak, tekrar yaralı ihtiyarın yanına 
döndü. Fakat, Colin Paturel, genç kadını alakoyduğu için 
üzülmüş gibi, usulca peşinden geldi : 

— Ayrıca da, diye fısıldadı, Coloens'in size ihtiyacı var. 
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Siz yanında olursanız daha rahat ruhunu teslim edecek... 
Ama şayet gitmek hususunda ısrar edecek olursanız...... 

— Kalacağım... 

Geride kalan erzakı ve okları bölüştüler, Colin Paturel 
kendisine bir yay, bir ok mahfazası, sopasını ve Merki de 
Kemoeur'un kılıcını alakoydu. 

Üç erkek, biran asilzade Kemoeur'un mezarı başında 
saygı duruşu vazifesini ifa ettikten sonra yola çıktılar. 

Gittikçe kuvvetten düşmekte olan ihtiyar Caloens'e on- 
ların önden yola koyulduklarını haber vermemişlerdi. 

Caloens, can çekişme halinin verdiği garip kuvvetle An- 
jelik'in ellerine sarılmış, ana dili olan Flandre lisanında sa- 
yıklıyor, hırsla küfürler savuruyordu. 


Bu durum bütün gece devam etti. Bu korkunç mücadele 
sonunda ertesi sabah, ihtiyarın vücudunu terketmek üzere 
olan hayatiyet, son bir defa daha bütün canlılığı ile avdet et- 
ti... Ve Caloens, ertesi sabah, yerinden doğrulup oturdu. Colin 
Paturel onun ölmek üzere olduğunu biliyordu... Fakat Caloens 
çıldırmış bigiydi... Sanki ölümün ta kendisiyle pençeleşir gibi, 
Colin'in üzerine müthiş bir kuvvetle atılıyor, onun kolların- 
dan kurtulmak için çırpınıyordu. Colin onu yerine yatırmak 
için uğraştıkça, avazı çıktığı kadar haykırıyordu : 


— Yakalayamazsın beni... Eline geçiremeyeceksin beni... 
Sana mağlüp olmayacağım... 

Artık hiç şüphe kalmamıştı. Caloens, Colin Paturel'in 
karşısına dikilen «Ölüm» sanıyordu... Ve onun eline geçme- 
mek için tarifsiz, umulmadık bir kuvvetle hücum ediyordu... 

Fakat, birden Colin Paturel'in çehresini tanıyıverdi... O 
müthiş kuvvet bir anda sabun köpüğü gibi söndü... Mecalsiz 
bir sesle: 

— Ah, Colin, oğlum... Sen misin? Gitmek zamanı geldi, 
değil mi? 

— Evet, ihtiyar dostum, gitmek zamanı geldi... Güle gü- 
le... 
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O zaman Caloens, küçük bir çocuk gibi itaatkâr ve uslu 
dostunun kolları arasında son nefesini verdi... İhtiyarın can 
çekişmesi, Anjelik'i perişan etmişti. Colim'in geniş kuvvetli 
göğsü üzerinde Calones'in saçsız başı, küçük bir çocuğunkini 
andırıyordu. Colin Paturel, ihtiyarın göz kapaklarını örttü, 
usulca yere uzatıp, ellerini göğsünde kavuşturdu. 

Anjelik'e döndü: 

— Bana yardım ediniz de usulüne göre taşıyalım.,. de- 
di ... Mezarı zaten hazır. Çabuk olalım. Biz de yola çıkacağız. 

Calones'i de Marki de Karmoecur'un yanına uzattılar. 
Acele, acele üzerine bir kaç kürek toprak attılar. Kapattılar. 
Anjelik, mezarların baş uçlarına birer haç dikmek istedi ise 
Normandiyalı ona mani oldu. 


— Fas'lılar buradan geçerlerse izimizi keşfederler, dedi. 

Bu iş de bittikten sonra, bir kere daha çetin bir yolculuk 
başladı. Mehtap yine etrafı gümüşi bir ışığa garketmişti. 

İki gün serin vahâ'da dinlendikten bol, bol su içtikten 
sonra, Anjelik, Colin Paturel''in kendisini geride kaldığı için 
affetmeyeceğini düşünerek tabana kuvvet yürümeğe çabaladı 
ise de, ona yetişmeğe muvaffak olamadı. Bir hayli önden gi- 
den Colin, arada sırada, sopasına dayanıp duruyor, genç ka- 
dının yetişmesini bekliyordu. Anjelik, diğer arkadaşlara yeti- 
şebilecek kadar hızlı yürüyebiliyordu ama bu Herkül'ün adım- 
lariyle yarışmak imkânsızdı. Colin Paturel sanki, dünyevi 
yorgunluk nedir bilmeyen bir efsane kahramanı idi. 

Bu masal şeytanı gerçekten de hiç yorulmak nedir bilmi- 
yor muydu? Hiç bir şeyden korkmuyor muydu? Ruhen veya 
bedenen hiç bir şey hissetmiyor muydu? 

Anjelik, kafasında bu düşüncelerle soluk soluğa yürünveğe 
çalışırken, Colin Paturel'in merhamet nedir bilmeyen bir do- 
muz olduğuna karar verdi. Allah'ım, ne kadar da hızlı yun 
yordu... Neredeyse onu gözden kaybedecekti... 

Genç kadın kan ter içinde, yol almağa çalışırken bir ara 
koşmağa başladığının farkına vardı... Yol arkadaşının kaba- 
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lığı karşısırida hırsından ağlamamak için kendisini zor tuttu. 

Ertesi gün, akşam üstü, durup, dinlenmeden yol almanın 
mükâfatını gördüler. Zira, Haham'la buluşacakları ormanın 
kenarına varmışlardı. Anjelik o zaman içinden Colin'in çok 
sür'atli yürümüş olduğuna şükretti. Kendi ayağına uymağa 
kalksaydı, şimdi hâlâ çöllerde sürünüyorlardı, İşte, kumlar 
arasında ağaç köklerinin dalbudak saldığı dört yol ağzı burası 
idi... 

Colin, burada duracaklarını söyledi. Gözlerini kısarak ak- 
şam güneşine baktığını görünce, Anjelik de merakla o tarafa 
baktı. Ağaçların dallarından hışırtı ile kalkan kocaman bir 
sürü akbaba güneşi karartmışlardı. Yeni gelenler onları ra- 
hatsız etmiş olacaklardı. 


Akbaba sürüsü, havada bir daire çizdikten sonra, dört yol 
ağzının kenarındaki bir mantar ağacının dallarına kondular. 
İşte bu sırada, Anjelik akbabaları celbeden şeyin ne olduğunu 
gördü. 

Boğulur gibi : 

— Şurada asılı cesetlere bakınız... diye bağırdı. 

Colin de görmüştü. 

— İki Yahudi... Uzun siyah cüppelerinden belli. Ben bi- 
raz daha yaklaşıp bakacağım. Ne olursa olsun buradan bir ye- 
re ayrılmayın... 


Anjelik, beklediği müddetçe adeta can çekişti... Akbaba- 
lar kanat çırparak tüyler ürperten sesler çıkararak ağaçtan 
havalanıyorlar, tekrar gelip konuyorlardı... Bir felâketin yak- 
laştığım haber vermek ister gibi bir halleri vardı. 

Birden, Colin Paturel, genç kadının arkasında belirdi. 

— Ne var... Söyleyin çabuk... 

— Cesetlerden biri tanımadığım bir Yahudi'ye ait... Ama. 
Öteki bizim Jean - Jean... 

Anjelik, elleriyle yüzünü kapadı : 

— Allah'ım... Diye inledi. 

Bu kadarına tahammül imkânsızdı, Kaçma plânının kor- 
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kunç bir başarısızlığa uğradığı artık apaçık bir hakikatti... 
Kaçaklar, buluşma mahalli olan bu dört yol ağzında tuzağa 
düşmüşlerdi. 

— Sağ tarafta bir köy gördüm, dedi Colin... Onları asan 
Fas'lılar. O köyden gelmiş olacaklar. Belki de Venedikli ile 
Jean d'Harrosterguy orada zincire vurulmuşlardır... Ben köye 
gidiyorum. 


— Çılgınca bir hareket olur bu... 

— Her çareyi denemek zorundayım. Şu tepenin üstünde 
küçük bir mağara buldum. Siz oraya saklanıp beni bekleyin... 

Colin Paturel'in emirleri münakaşa götürmezdi... Genç 
kadın sesini çıkarmadı ama, Norrmandiyalı'nın havsalaya SIğ; 
mayan bir çılgınlık yaptığını biliyordu. 

İşte, artık her şeyin sonu gelmişti... Ağzı, öbek öbek ka- 
tır tırnakları ile kaplı mağara onun mezarı olacaktı belki de... 
Orada, arkadaşlarının dönmelerini belki de ebediyen bekleye- 
cekti. 


Colin Paturel, geride yiyecek namına ne kaldıysa, son Şi- 
şe su ile beraber Anjelik'e bıraktı. Hattâ sopasını da ona ver- 
di. Kendisine sadece belindeki kamayı alakoydu. Beraberce 
mağaraya gittiler. 

Colin, genç kadının sandallarını çıkardı, Böylece ayakla- 
rının biraz dinleneceğini söylüyordu. Sonra torbasındaki kav 
ile çakmak taşlarını ikisi arasında bölüştürdü. Mağaraya vah- 
şi bir hayvan hücum ettiği zaman, bir parça kuru ot tutuştu- 
rarak korkutup kaçırabilmesi mümkündü. Bu işlerden sonra, 
tek kelime söylemeksizin, bir gölge gibi mağaradan dışarıya 
süzüldü. 

Anjelik için o müthiş bekleme devresi başlamıştı. Gece, 
korkunç zifiri bir karanlık halinde geldi... Vahşi hayvanlar 
dışarıda, uluyarak, otları hışırdatarak dolaşıyorlar, bazın 
ulumalar, mağaranın ağzına kadar yaklaşıyordu. 

Genç kadın, korkunun kanını donduran dehşeti ile oracı- 
ča cansız yığılıvermemek için kendisini zor tutuyor, bazan da 
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dayanamayıp avucu içinde sakladığı kav'ı çakıp bir kaç saniye 
korkunç mağaranın duvarlarını aydınlatıyordu... Allah'ım, ne 
korkunç yerdi burası... Kimbilir, bu kocaman kayaların ara- 
sında nasıl yılanlar, akrepler saklanmışlardı. 

Kav'ın titrek ışığı mağaranın içini aydınlattığı zaman, 
Anjelik, tavana yapışmış simsiyah parçaları görünce haykır- 
mamak için dişlerini sıktı... Bir an, korkunç yarasaların vücu- 
düne yapıştıklarını, kanını son damlasına kadar emdiklerini 
görür gibi oldu... 

Artık hiç bir şey düşünmemeğe çalışarak, gözlerini iri iri 
açmış, bekliyordu... Colin Paturel ne zaman gelecekti, ya Rab- 
bi? 

Saatler geçmek bilmiyordu. Yoksa bir kâbus görüyordu 
da, uyanınca kendisini Colinin yanıbaşında mı bulacaktı? 

Bildiği bütün duaları okuyor, «Allah'ım sen bu işkence- 
ye dayanmam için bana kuvvet ver!» diye yalvarıyordu. 

Birden, dışarıda otların hışırdadığını duydu, yüreği çıl- 
gın bir ümitle dolup taşarak yerinden doğruldu... Colin Patu- 
rel mi geliyordu... Piccinino ile Jean d'Harrosteguy'u da geti- 
riyor muydu? Allah'ım, onları karşısında görünce ayaklarına 
kapanacaktı... Boyunlarına sarılacaktı. 


Fakat, bir anda, olduğu yerde dona kaldı... Dışarıda otla- 
rın arasında, bir çakal ulumuştu... 

Genç kadın, mağaranın toprak zeminine yığılıverdi... Bü- 
tü vücudunu buz gibi bir ter kaplamıştı. Bir çakal... Bir ça- 
kal... Bir çakal... 


Neden sonra gözlerini araladı... Hâlâ olduğu yerde yatı- 
yordu... ve hâlâ ölmemişti... Peki çakal? Deminki çakal nere- 
ye gitmişti? Doğrulup oturdu... Nefes bile almağa korkarak, 
zifiri karanlıkta etrafına bakındı... Hiç bir şey göremiyordu... 
Tahammül edilmez, korkunç bir sessizliğin ortasındaydı... 

Yavaş yavaş aklı başına gelir gibi oldu... Demek çakal 
mağaranın önüne kadar gelmiş, fakat içeriye girmeden dönüp 
gitmişti... 
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Anjelik, o zaman dört yol ağzındaki mantar ağacında sal- 
lanan Jean - Jean'ı düşünmekten kendini alamadı, Paris'li 
Jean - Jean... Çöl rüzgârında ağır ağır sallanan Jean - Jean... 
Colin Paturel'in sevgili küçük yazıcısı... Her zaman ışıl ışıl 
içleri gülen gözlerini akbabalar çoktan oymuş olacaklardı. 

Ölmüştü Jean - Jean... Ötekiler de ölmüşlerdi... Francis, 
Marki de Kermoeur, ihtiyar balıkçı Caloens... Geride kalanlar 
da teker teker öleceklerdi... Fas Sultan'ı, kurbanlarını kolay 
kolay bırakmayacaktı... Mulay İsmail, bir kere daha muzaffer 
olmuştu. 


Anjelik, birden ellerini yanaklarına bastırarak, dehşetle 
gözlerini açtı. Ya Colin Paturel geri dönmezse?... Ne olacaktı 
o zaman? Bu Allah'ın dağında ne yapacaktı? Kurtlara kuşla- 
ra yem mi olacaktı? Nerede olduğunu bile bilmiyordu. Ya aç- 
lık ve susuzluk son haddini bulur da, mağaradan çıkmak zo- 
runda kalırsa ne yapacaktı? 


Anjelik'in zihni artık bir makine gibi işliyordu. Bu durum- 
da elbette ki, Fasl'lardan yardım isteyemezdi. Acaba, erkek- 
lere görünmeden Fas'lı kadınların himayesine sığınmayı bece- 
rebilir miydi? Hayır. Bu da imkânsızlı, Fas'lı kadınlar, efen- 
dilerinden gizli hiç bir şey yapamazlardı. Açlık, onu er geç ele 
verecekti... Yakalanıp Sultan'ın karşısına çıkarıldığını şimdi- 
den görür gibi oluyordu. Üstelik, orada kendisini korumak 
üzere Osman Faraci de yoktu... 

— Ah, Osman Faraci... Asil ruhun Hazreti Muhammed'- 
in cennetinde dolaşıyorsa bana yardım et. Bilirsin, bana Bade- 
ce sen yardım edebilirsin. 

Dört yol ağzındaki ağaçta asılı olan cesetlerin etrafında 
dolaşan akbabaların kanat sesleri, genç kadına sabah olduğu- 
nu haber verdi. Mağaranın içi kesif bir sisle dolmuştu. 

Genç kadın, kaskatı toprak üzerinde uyuşup kalan bacak- 
larını güçlükle oynatarak doğrulmaya çalıştı. Her tarafı tutul- 
muştu. Allah'ım, bu derece âciz, bu derece kuvvetsiz, bu dere- 
ce perişan olmak... 
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Bu gece, hayatının en unutulmaz gecesi olarak kalacak- 
tı... Geceyi geçirmişti ama, şimdi ne yapacaktı? Hiçbir kurtu- 
luş çaresi yoktu. Açlıktan, susuzluktan kıvranarak, kimbilir 
ne feci şekilde ölecekti... Yıllarca sonra, bu mağaranın top- 
rakları arasına karışan iskeletini görür gibi oluyordu. Kafa- 
tası, kaburgaları... Allah'ım... Allah'ım. 


Anjelik, yerinden kıpırdayamıyordu, Colin Paturel, «Ye- 
rinden kıpırdama» demişti... Ve güneş gökyüzünde yükseli- 
yor... yükseliyordu... 

Kaçaklar dönmediler... Hiçbir zaman da dönmeyeceklerdi 
galiba... 


Anjelik bekliyordu. Yeryüzünün neresinde olduğunu bile 
bilmediği bir ıssız mağarada, bir korkunç mezarda bekliyordu. 

Ümidini kaybetmemeğe çalışıyordu. Hayır... Allah, onun 
burada çakallara, akbabalara yem olmasına müsaade etmeye- 
cekti. 

Lâkin saatler geçiyordu... Anjelik korkunç bir ümitsizlik 
hissinin yavaş yavaş yüreğine kızgın kurşun gibi dağlayarak 
yayıldığını hissetmeğe başlamıştı. 

Birden mağaranın ağzında, iri bir gölgenin belirdiğini, 
içeriye giren ışığı kestiğini gördü. İnanamayarak, gözlerini 
kırpıştırarak baktı, Colin... Colin... Colin... 

Hudut tanımayan çılgın bir sevinç dalgasiyle yerinden 
fırladı... Yeniden hayata gelmiş gibi, Colin'in boynuna atıldı. 
Kollarını boynuna sımsıkı sardı... Hayâl olmadığını anlamak 
ister gibi genç adamın adaleli vücudunu incecik kolları ile sı- 
kıyor, eliyle yüzünü okşarken: 

— Geldiniz, geri geldiniz... Oh Allah'ım, bana döndü- 
nüz... diye mırıldanıyordu. 

Fakat, Colin Paturel bir heykel gibi, genç kadını duymu- 
yor, etine saplanan tırnaklarını hissetmiyordu, Onun bu garip 
süküneti, Anjelik'i ürküttü. Sevincini unutup, usulca sordu : 

— Ötekileri... buldunuz mu? 

— Evet, buldum... Ama, insan şeklinden çıkmışlardı. Ka- 
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lenin dibine fırlatılıp atılmazdan önce, yeryüzünde mevcut 
bütün işkencelerin ıstırabını tatmış olacaklar. Tanınmayacak 
halde idiler... Bizi Mulay İsmail'e ihbar edenin kim olduğunu 
bilmiyorum. Hiçbir zaman da öğrenmeyeceğim Sultan her 
hareketimizi adım adım takip etmiş. Şuanda Meknes'deki Ya- 
hudi mahallesi bir harabeden ibaretmiş. Bütün Yahudiler ke- 
silmiş. Buradakilere, biz gelmeden haber salınmış. Haham'ı 
yem olarak kullanmışlar. Bütün Yahudilerin ve Hıristiyanla- 
rın asılmaları emredilmiş.,Jean - Jean'ı sırtındaki cübbeden 
Yahudi sandıkları için asmışlar. Ağacın yanından geçerken, 
Jean - Jean'ın ipini kestim, aldım buraya getirdim. Yani ak- 
babalardan arta ne kaldıysa demek istiyorum. Zavallının sa- 
dece kemiklerini gömeceğim. ; 


Colin Paturel, bir taşın üstüne oturdu. Şaşkın ve perişan, 
etraftaki kırmızı damarlı kayalara bakındı: 
— Bütün arkadaşlarım öldüler, diye mırıldandı. 


Uzun bir müddet elini çenesine dayayıp düşündü... Sonra 
büyük bir gayret sarfederek yerinden kalktı. Mağaradan dı- 
şarıya çıktı... 


Anjelik, onun dışarıda, kamasiyle sert toprağı kazarak 
bir mezar açtığını duyunca, yardım etmek üzere yanına gitti. 

Colin Paturel, genç kadını karşısında görünce çılgın bir 
sesle haykırdı: 


— Çık dışarı, yaklaşma buraya... Sana göre iş değil bu... 
Seyredilecek şey değil bu. Bakamazsın... 

Anjelik, Colin'in yüzündeki ifadeyi görünce dehşet için- 
de donup kalmıştı. Titreyen bacaklariyle, düşmemek için Ka- 
yalara tutunarak mağaraya döndü. 

Colin Paturel, mezarı kazıp bitirmiş, Jean - Jean'ın cese- 
dinden arta kalanları sığ çukurun içine yerleştirilmiş, üzerini 
toprakla örtüp kümelenmişti. Bu işler bitince, iki tahta parça- 
sını haç şeklinde biribirine bağladı, mezarın başucuna dikti: 

— Suyun başında yakalanmamak gayesi ile onu konuş- 
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turmak için çabaladı ise de muvaffak olamadı. Colin Paturel 
elini alnına dayayarak derin bir düşünceye dalıp gitmişti. Genç 
kadının mevcudiyetinden bile haberi yokmuş gibiydi. 

Öğleye doğru, Anjelik, yerinden kalktı... Torbadan bir 
kaç hurma çıkarıp bir incir yaprağının üstüne koydu... Götü- 
rüp Colimin yanına bıraktı. 


Colin Paturel, başını kaldırıp, genç kadına baktı... Allah'- 
ım... Bu bakışlarda, sanki, «Bu kadın hâlâ burada mı?» de- 
mek ister gibilerden derin bir ıstırap ve hayâl kırıklığı vardı... 

Sonra, önüne bırakılan hurmaları, sessizce yedi. Anjelik, 
Colin'in bakışlarındaki o müthiş ifadeyi gördükten sonra, ta- 
rifsiz bir korkuya kapılmıştı. Bütün vücudu bu korkunun pen- 
çesinde felce uğramış gibi, adeta hareket kaabiliyetini kaybet- 
mişti. 

Colin, oturduğu yerde, her hangi bir tehlikeyi vaktinde 
sezmek ister gibi, etrafına bakınıyordu... Fakat Anjelik bir- 
den üstüne çöken müthiş yorgunluğa daha fazla mukavemet 
edemedi. Göz kapakları kapanıverdi... 


Bir gün bir gece adeta koşarcasına yol yürümüş, mağara- 
da geçirdiği gece esnasında da gözünü kırpmamıştı,. Genç 
kadın, oturduğu kayanın dibine kıvrılıp, derin bir uykuya dal- 
dı. 


Gözlerini açtığı vakit, yine yalnız olduğunu hissetti. Yola 
çıktığından beri her zaman uyandığı sırada yanında kimse- 
yi görmemeğe alışmıştı ama, bu seferki sessizlikte bir gayri- 
tabiilik vardı. Dirsekleri üzerinde doğrulup etrafına bakındı... 
ve hakikat bir anda kafasına dank etti... 

Son kalan buğday ekmeği, mercimek torbası, su matrası, 
ve kama ile bir bıçak ihtimamla bir kayanın düzgün sathı üze- 
rine dizilmişti. Yay, ok mahfazası ve Colin'in sopası ile Colin 
meydanda yoktu... Demek Normandiyalı Colin Paturel, onu 
burada bırakıp gitmişti... 

Anjelik, bir müddet ne yapacağını bile düşünmekten âciz 
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ellerini yüzüne kapatarak ağladı... Ağladı... Bir yandan bo- 
čuk bir sesle: 

— Ah, nasıl yapabildin bunu. «Nasıl yapabildin? Allah 
seni cezalandıracak...» diye inliyordu... 

Ama, yüreğinin derinliklerinde Allah'ın elbetteki Colin'le 
beraber olacağından emindi... Allah'ın nazarında Colin'le ay- 
nı seviyede olmasına imkân var mıydı? Günahkâr, âsi bir kul- 
du kendisi... Kaderini zorlamağa kalkışmıştı... Âciz, kuvvet- 
siz bir kadın olduğunu idrâk edemeyerek, çılgınca işlere kal- 
kışmıştı... Asıl cezalandırılması gereken kimse, kendisiydi... 

— Ne oldu yine küçük kız... neden ağlıyorsun?... 

Normandiyalı'nın gök gürültüsünü andıran sesi, mağara- 
nın içine doldurmuştu... Omuzunda boynundan kanlar damla- 
yan bir domuz yavrusu ile mağaranın kapısında duruyordu... 

Anjelik, gördüğü manzaraya inanmıyormuş gibi gözlerini 
iri iri açmış bakıyordu... 

Nihayet: 


— Ben... Ben sizin... beni bırakıp gittiğinizi zannettim... 
diye kekeledi... 


— Gitmek mi? Yok canım... Şöyle dişlerimi batırıp 1S1- 
rTabileceğim bir şey yemek istiyacını duydum... Şansımız var- 
mış, şu tombul domuz yavrusuna rastladım. Bir de döndüm 
ki ne göreyim, hüngür hüngür ağlıyorsun... 

Anjelik göz yaşlarının sebebini itiraf etti: 

Beni burada unuttuğunuzu zannettim... 

Colin Paturel, sanki dünyanın en olmayacak sözünü işit- 
miş gibi derin bir hayretle gözlerini açtı, kaşlarını kaldırdı. 

— Demek öyle... dedi... Demek benim bir haydut olduğu- 
mu düşündün... Ben mi seni burada unutup gideceğim... Ben 
ki... senin... 

Heyecanlanmış, bronz yüzü birez daha kızarmıştı... Söz- 
lerini adetâ haykırarak tamamladı : 

— Ben ki senin için ölümü bile göze alırım... 

Yavru domuzu yere attı... Çalı çırpı, dal parçaları topla- 
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mak üzere dışarıya çıktı. Biraz sonra, kucağında kırık dallar, 
kuru çalılarla döndü... Hareketlerinden müthiş bir öfkeye ka- 
pılmış olduğu anlaşılıyordu. 


Kav’ çaktı... yanmayınca ağır bir küfür savurdu... Bu öf- 
keli, sinirli haliyle, gazaba gelmiş bir tanrı'yı andırıyordu... 

Anjelik, usulca gidip, yanına diz çöktü, uzanıp elini tuttu: 

—- Beni affet Colin... Ben budalanın biriyim... diye mı- 
rıldandı... Arkadaşlarının hayatlarını kurtarmak için kâç ke- 
re kendi hayatını tehlikeye atmış olduğunu hatırlamam gere- 
kirdi. Ama... şey... Ben onlardan biri değilim... Sadece bir 
kadındım... 


— Daka iyi söylüyorsun ya... 

Colin, elindeki dalı ateşe attı... Genç kadına döndü... Ba- 
kışları yumuşamıştı... uzandı, kocaman parmakları ile genç 
kadının çenesini tutup kaldırdı: 

— Beni iyi dinle, küçük kız... dedi. Bunu bir kere daha 
ve son olarak kafana sok... Sen de, bizler gibi, vahşi Afrika'- 
nın ortasında, hunhar insanların ellerine düşmüş bir esirdin. 
Bütün işkence ve tehlikelere göğüs gererek, kendini Sultan'a 
vermemek gibi akılları durduran bir iş becerdin, Açlık, susuz- 
luk ve korkuya bir erkek tahammülü ile mukavemet ettin... 
Ben, bütün dünyanın limanlarını teker teker dolaşmış bir 
adamım... Senin gibi cesur bir kadına ilk defa rastlıyorum. 
Sen, tek başına, bütün arkadaşlarıma bedeldin. Eğer onlar, 
bu korkunç yolculuğa cesaretle göğüs gerdilerse, buna tek se- 
bep sensin... Senin kahraman, cüretkâr ruhun onlara önder 
oldu... Senin önünde mağlüp olmayı gururlarına yediremedi- 
ler. Şimdi... Sadece sen ve ben kaldık... Artık ölsek de kalsak 
da biribirimizden ayrılamayız... Hürriyeti seninle el ele ara- 
yacağız... Sen... ölecek olursan... ben de senin yanına uzanıp 
öleceğim... Bu hususta kendi kendime yemin ettim... Bizi 
ölüm bile ayıramayacak... 

— Öyle söyleme, Colin... diye mırıldandı Anjelik... Sen, 
yalnız olursan kurtuluş şansın daha çok artar... 

F.: 9 
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— Beraber kurtulacağız, yavrum... Sen en iyi çelikten 
yapılmışsın... Talihsiz Kermoeur'un kılıcından daha sağlam- 
sın... Seni artık çok iyi tanıdım... 

Colin Paturel'in mavi gözleri, izah edemediği hislerin te- 
siriyle buğulanmıştı. Bir an, düşüncelerini ifade edecek keli- 
me bulmakta güçlük çeker gibi, alnı kırıştı... Sonra aradığını 
bulmuşcasına mavi bakışları tutuştu: 


— Sen ve ben, dedi, beraber olursak... bizi hiç bir şey 
mağlüp edemez... 


Anjelik tâ içinden titredi... Bu sözü, aynen... ona biri da- 
ha söylemişti... Kimdi? Ah... evet... bir başka kral... Fransa. 
Kralı XIV. Louis... Onun gözleri de, bu sözü söylerken, tıpkı 
Colin Paturel'in gözleri gibi garip bir ateşle yanmıştı... Evet, 
şimdi anlıyordu... Büyük, haşmetli Fransa hükümdarı ile bu 
dev Normandiyalı arasında şaşılacak benzerlikler vardı... In- 
sanlar, ikisinin de ilk gördükleri anda, hükmetmek için yara- 
tıldıklarını anlıyorlardı... Esir Colin de, kuvvetli bir Sultan” 
ın emri altında iken bile, büyük kalbi, zekâsı, hikmeti ve kuv- 
veti ile kendisine kral dedirtebilmişti. 


Anjelik, Colin'e gülümsedi : 

— Kendime olan güvenimi takviye ettin Colin: dedi. 
Kendime ve sana olan güvenimi, şimdi kurtulacağımıza haki- 
katen inandım. 


Vücudundan bir titreme geçti. 

Kurtulmak zorundayız, Colin diye ilâve etti... Zira, artık 
işkencelere tahammül edecek ne cesaretim ne de kuvvetim 
kaldı... Yoluma ne çıkarsa boyun eğeceğim... 

— Saçmalama... Hem cesaretin, hem de kuvvetin var. Bu 
müthiş macerayı bir ikinci veya üçüncü kere bile ayni kudret- 
le tekrarlayabileceğinden eminim. Hem de her seferinden bi- 
raz daha iyi olarak... 

Yaralı ellerine, acı bir bakışla baktı ve devam etti: 

— Ölümden korkmamak, ölüme meydan okumak, ölümün 
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suratına kahkaha ile gülmek muhteşem bir iş, küçük kız... 
Çünkü, ölüm, hayatı bizim kadar çok sevenlerin daima yanı 
başındadır. Bu yolculukta ölümün bize iyi bir yol arkadaşı 
oldu... Bir elimizden hayat, öteki elimizden de ölüm tutuyor- 
du, yavrum. İkisi de bizi kendisine doğru çekmek için adetâ 
korkunç bir mücadeleye girişmişlerdi. Meselenin püf noktası 
ise, bu ölüm kalım yolculuğunda bizim, bir an olsun cesareti- 
mizi kaybetmeyişimiz idi... Bu kadar konuşmak yeter, küçük 
kız... Şimdi kendimize nefis bir ziyafet çekeceğiz. Şu gürülde- 
yen alevler kalbimi ısıttı. Uzun zamandır ilk defa böyle şaha- 
ne bir ateş görüyoruz... 

— Ateş yakmak tehlikeli değil mi? Ya Fas'lılar dumanı 
görürlerse?... 


— Şu anda başarılarının sarhoşluğu içinde mest olmuş 
durumdadır. Dinleniyorlar. Zavallı cesur arkadaşlarımız Ve- 
nedikli ile İspanyol onlara bizim aslanlar tarafından parça- 
landığımızı, kaçaklar grupundan sadece kendilerinin kaldık- 
larını söylemişler. Her şeyden çok seni merak ediyorlarmış 
Fas'lılar. Piccinino, senin dağda zehirli bir yılan tarafından 
ısırılıp öldüğünü söylemiş. Ve, böylece, Mulay İsmail'e de hak- 
kımızdaki rapor bu şekilde iletilmiş. Artık her şeyin hesabı ve-. 
rilmiş sayılır. Moralimizi yükseltmek için şu ateşi bir az daha 
canlandıralım, ha, ne dersin? 

Anjelik, Colin'e sevgiyle baktı: 

— Benim moralim yükseldi bile, dedi. 


Colin Pature'in kendisi hakkındaki sitayişkâr sözleri 
genç kadının maneviyatını gerçekten bir hayli yükseltmişti. 
Yola çıktıklarından beri ilk defa böyle bir mükâfata nail olu- 
yordu. 

— Artık hakiki dostum olduğunuzu anladım, dedi... Bun- 
dan sonra hiç korkmayacağım. Hayat senin için o kadar ba- 
sit ki, Colin Paturel... 

Colin birden ciddileşti... Çehresine derin bir hüzün ya- 
yıldı: 
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— Evet... diye mırıldandı. Karşılaştığım güçlükler beni. 
hiç bir zaman yıldırmadı... Her defasında «henüz daha bete- 
rine rastlamadım» dedim. Zaten istikbali düşünmek insana 
hiç bir fayda sağlamaz... 

Domuz yavrusunu tuz, yabani kekik, ve çeşitli otlarla 
uğuşturup, zavallı Maki de Kermoeurun kılıcına geçirerek 
ateşte çevire çevire pişirdiler. Bir saat kadar, sadece «ziyafeti» 
hazırlamak kaygısı içinde, hemen hiç konuşmadan geçti... 
Kızarmış etin çıldırtıcı kokusu, nihayet ikisini de, başka bir 
şey düşünemez hale getirdi.... 


Et pişince, çılgın gibi saldırdılar... İlk lokmalar günlerdir 
boş kalan midelerine adetâ, hiç çiğnemeden indi... 

Bir müddet korkunç mağarada sadece ağız şapırtıları du- 
yuldu. Kocaman kocaman lokmalar kopararak yediler, yedi- 
iler... 


Nihayet, Colin, keyifli, şakacı bir sesle: 

— Ben de ebediyet üzerine nutuk çekmek için tam da za- 
manını bulmuşum, dedi... Açlıktan neredeyse ölecekmişiz... 
Şu hayvancığı bize Allah yolladı. Ne de lezzetliymiş... Utan- 
masam parmaklarımı yalayacağım... 

Anjelik candan bir samimiyetle : 

— Hayatımda hiç bu kadar lezzetli bir şey yediğimi ha- 
tırlamıyorum... diye gülümsedi... 

— Sultanların hep sülün eti yediklerini zannederdim... 
Biraz anlatsanıza haremde neler yenir içilir... Anlatın da biz 
de yemiş kadar olalım... 

— Hayır, hayır... Haremi hatırlamak istemiyorunfi... 

Bir müddet ikisi de sustular... Karınları doymuş, Colin'in 
avdan dönerken getirdiği taze pınar suyunu içmişler, şimdi 
derin bir zevk ve rehavet içinde adetâ kendilerinden geçmiş- 
lerdi. 

Fakat uyumuyorlardı. Bir ara Anjelik usulca sordu: 

— Colin, böylesine derin hikmeti nereden öğrendin?... 
Her sözün, insanı derin bir düşünceye sevkediyor... Her sözü- 
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nün altında ummanlar kadar derin mânâlar yatıyor... Nere- 
den öğrendin bunları... Kim öğretti sana? 

— Deniz, çöl... ve esaret... Küçük kız, şunu aklından çı- 
karma ki, insanların her karşılaştıkları hâdise bir öğretmen- 
dir. Her hâdise insana bir kitap dolusu tecrübe sağlar... 

Eliyle kafasına vurarak devam etti: 

— Ve şurada toplanan şeyler insanı düşüncelere sevket- 
meğe kâfidir... 


Birden kahkahalarla gülmeğe başladı. 

— Umman gibi düşüncelere sevkeder... diye devam etti. 
Dediğim gibi, ölüm ve hayat o bizimle beraber elele yürürler... 
Bunu hiç düşünmedin mi? 

Böyle şeyleri hiç aklına getirmez misin? 

Anjelik başını iki yana salladı: 


— Bilmem, dedi. Ben galiba münasebetsiz ve sığ bir kadı- 
nım... Böyle derin düşüncelere kafamda pek yer veremedim. 

Genç kadın birden sustu. Gözleri korkuyla irileşti... Co- 
lin yüz hatları da endişeyle gerilmişti... Anjelik'i bileğinden 
yakaladı. Nefeslerini tutarak beklediler. Ve onları böyle kor- 
kutan ses bir kere daha duyuldu ...Dışarıda bir at kişniyordu... 

Colin, birden yerinden fırladı... Mağaranın ağzına gitti. 
Anjelik de onun peşinden koştu... 

Bayırın altında dört Arap süvarisi durmuşlar, mağaranın 
tepesinden çıkan dumanlara bakıyorlardı... 

Nihayet adamlardan üçü atlarından indiler, bayırı tırma- 
narak mağaraya doğru yaklaşınasa başladılar. Dördüncü 
Arap, elinde silâhı ile, atların başında gözcü olarak kalmıştı. 

— Bana yayımı ver, çabuk... dedi Colin Paturel... Kaç 
tane ok kaldı? 

— üç... 

— Halbuki onlar dört kişi... Ama idare etmeğe bakaca- 
ğız... 

Gözlerini gittikçe yaklaşmakta olan Faslı'lar üzerinden 
ayırmaksızın, yayı aldı, bacağını bir kayaya dayadı... Oku 
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taktı... Nişan aldı... Hareketleri her zamankinden daha dik- 
katliydi... 

Ok yaydan vınlayarak fırladı... Elinde silâh taşıyan sü- 
vari, biranda, atından aşağıya yuvarlandı... Korkunç bir fer- 
yat vadiyi çın çın inletti... 

Bayırı yaya olarak tırmanan Araplar ne olduğunu anla- 
yamadılar bile... 


İkinci ok, bunlardan birinin kalbini buldu... Diğer ikisi 
öne doğru atıldılar... ; 

Colin Paturel, üçüncü oku yaya taktı... Nişan aldı... Ok 
kurşun hızı ile fırladı... Önde gelen Fasl'nın göğsüne gömül- 
dü... 


Sona kalan afallamış, bir an ne yapacağını şaşırmıştı. 
Birden geriye döndü... Bayırdan aşağıya, atların bulunduğu 
yere doğru kendisini koyverdi... 

Colin, elindeki yayı bir kenara fırlattı. Sopasını kaptığı 
gibi adamın peşinden koştu... Yanına vardığı zaman, Arap, 
kamasını çekerek döndü... 


Şimdi, ikisi de biribirleri üzerine atılmağa hazırlanan iki 
vahşi hayvan gibi karşı karşıya idiler... Kor parçaları gibi ya- 
nan bakışları biribirlerinin üzerinde, atılmak için fırsat kol- 
layarak şöyle bir dolaştılar... Sonra, âni bir kol hareketi ile 
Colin'in sopası havada savruldu... 


Arap, başındaki miğfere rağmen, suratı parçalanmış, boy- 
nu kırılmış olarak yere yığılıverdi... Colin, onun ölüp ölmedi- 
ginden emin olmak için üzerine eğildi... Sonra, daha önce ok- 
la vurduğu Arabı da gözden geçirdi... İkisi de ölmüş, üç ok da 
yerlerini bulmuştu... 

Anjelik, çılgın bir sevinç içinde, Colin'in yanına koştu. 

— Normandiya ormanlarında. geçen gençlik yıllarımda hep 
okla avlanırdım... diyordu Colin gülerek... Elimden kimse kur- 
tulamaz... 

Öldürmeğe öylesine alışmışlar, bu dehşeti öylesine kanıksa- 
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mışlardı ki, Colin'in hareketi üzerinde fazla düşünmediler bile... 
Anjelik dahi, çalılar arasında yatan cesetlere kayıtsızca şöy'le 
bir bakıp geçti... 

Colin: 


— Atları alacağız... dedi... İkimizde birer ata binip, birer 
tane de yedeğe alacağız... Yalnız her şeyden önce cesetleri 
mağaraya saklayalım... Onları aramağa çıkanları böylece bir 
müddet oyalamış oluruz. Boş kalan atları yanımıza alarak, sü- 
varisiz kaleye dönmelerini önlemiş oluruz. Bu sayede de adam- 
ların başına gelen hemencecik öğrenilmemiş olur. 


Adamların sivri tepeli migferlerini yeniden başlarına ge- 
çirdiler, harmaniyelerine sardılar. Hâdise yerindeki izleri or- 
tadan kaldırdılar. Ve atlara atlayıp. dört nala oradan ayrıldı- 
lar. 


Köy sâkinleri, üç gün sönra süvarileri aramağa gelen as- 
kerlere civardan yıldırım hızı ile geçen ve yanlarında birer boş 
at götüren iki süvariden bahsedeceklerdi... Hayır, onları dur- 
durmağa teşebbüs etmemişlerdi... Zavallı köylüler, kahraman 
muharipleri durdurmağa nasıl cesaret edebilirlerdi? 


Boş atlar, nihayet Riff dağının eteklerinde bulundu... Ve 
bunun bölgeyi kasıp kavuran eşkiyanın marifeti olduğuna ka- 
naat getirildi. Eşkiyaların daha büyük bir dikkatle takip edil- 
meleri hakkında ilgililere talimat verildi... 


28. BAHİS 


Anjelik ile Colin Paturel dağın eteğinde atları terkettiler... ` 
Zira, bu dağı ancak merkeplerle aşabileceklerdi... 

Seyahatlerinin en son, fakat en zorlu kısmına gelmişlerdi. 
Riff dağının tepesine çıktıkları zaman denizi görebileceklerdi... 
Colin ilk esaret yıllarında, mukaddes ve esrarengiz Xauen şeh- 
rinde iki sene kalmış, buraları iyice öğrenmişti Dağı aşmakta- 
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ki muhtemel tehlikeleri ve müşkülâtları biliyordu ama, dağ yolu 
en kestirme ve en emin yoldu... Yükseldikçe, tehlikelerle karşı- 
laşma ihtimali de o kadar azalacaktı... 

Bu yolda onların en büyük düşmanları dağın kendisi”ola- 
caktı. Gecelerin dayanılmaz ayazı, gündüzün yakıcı sıcağı, açlık, 
susuzluk... Evet, insanlar orada onlara erişemeyeceklerdi, bu 
bölgede yırtıcı aslanlara da pek rastlanmazdı, sonra yol bo- 
yunca yiyecek av hayvanları bulmak da mümkündü... 

Colin Araplardan aldığı silâh ve mühimmat ile torbaların- 
da bulduğu yiyecekleri saklamıştı. Heybelerinde bulduğu kalın 
yünlü harmaniyeler de soğuk gecelerde bir hayli işlerine yara- 
yacaktı... 

— Bir kaç gün daha sabır... diyordu Colin... Yakında Ceut- 
yı göreceğiz... 


— Kaç gün var... Kat'i bir şey söyleyemez misin, Colin... 

Colin, kat'i bir şey söylemekten çekiniyordu... Kim bilirdi. . 
Şansları yaver giderse belki de beş gün... Gitmezse......... 

Şanssızlık, onları yanan kayaları geçerken yakaladı. Anje- 
lik bir dönemeçte, kocaman bir kayayı siper almış, Colin'e gö- 
rünmeden bir parça oturmak istemişti... Ona yorgunluğunu bel- 
li etmek istemiyordu... Colin, daima muhtelif vesilelerle, ona 
yenilmez bir kadın olduğunu söyleyip durmuştu... Şimdi, ac- 
Zini göstermeğe hiç niyeti yoktu... Lâkin, genç kadının, Colin'in 
kuvveti ile yarış etmesi de imkânsızdı. O yorulmak nedir bil- 
miyordu... Kendisi olmasaydı, Colin, tek başına, sadece bir sa- 
at dinlenmek şartiyle, bir gün bir gece durmaksızın yürüyebi- 
lirdi. 

Anjelik, kızgın kayaya oturmuş bu mihval üzre düşünür- 
ken birden bire keskin bir acı hissetti... Eğilip baktı... Bir 
yılan... Korkunç bir yılan şimşek hızı ile kayaların arasında 
süzülüp gitti... 

— Beni yılan ısırdı. 

Bu cümleyi bir kere daha duymuştu... Evet, evet... Vene- 
dikli Riccinino, Faslılara bu yalanı uydurmuştu... «Kadını bir 
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zehirli yılan soktu, öldü...» İşte Venedikli'nin yalanı, şimdi ha- 
kikat olmuştu... Mazi veya hayal... Zaman mühim değildi... 
İnsanın alnına yazılan oluyordu... 

Adetâ bir sevki tabii ile belinden kuşağını çözdü... Dizinin 
bir az altından bağladı... Donmuş, taşlaşmış gibi oturduğu yer- 
de kalakaldı. Kafasının içinde bir kasırgadır uğulduyordu... 

«Colin Paturel ne diyecek... Beni bu dikkatsizliğim için as- 
la affetmiyecek, biliyorum... Artık bir adım bile atamam... Bu 
rada... Öleceğim... 


Birden yol arkadaşının iri gövdesi önünde belirdi... Genç 
kadını gerisinde göremeyince dönmüştü. 

— Ne oldu, küçük kız? 

Anjelik gülümsemeğe çalıştı: 

— İnşallah pek ağır değildir... diye kekeledi... Beni... Şey... 
Yılan soktu... 

Colin çılgın gibi genç kadının önüne eğildi... Eteğini kaldı- 
rıp, gittikçe kararıp şişmekte olan yarayı muayene etti. Son- 
ra, bıçağını çıkardı. Keskinliğini denemek ister gibi bir kaç dal 
parçasını kesti... Kavla tutuşturdu... Bıçağın ucunu kıpkırmızı 
kesilinceye kadar ateşte kızdırdı. 

Anjelik, dehşet içinde titreyerek sordu: 

— Ne yapacaksın onunla, Colin ?. 


Colin cevap vermedi... Genç kadını ayak bileğinden sıkıca 
kavradı. Bıçağın kızgın sivri ucu ile, yılanın soktuğu yeri, et- 
leri ile beraber oyarak çıkardı... Kızgın bıçağı açılan yaranın 
üstüne bastırdı... Anjelik bir çığlık atarak, bayılınıştı... 

Genç kadın kendisine geldiği zaman akşam olmak üzerey- 
di. Yere yayılmış bir harmaniyenin üzerinde yatıyordu... Colin, 
bir kabın içinde sıcak naneli bir içki hazırlamaktaydı. 

— Şimdi kendine geleceksin, küçük kız... Tehlikeyi atlat- 
tın... 

Anjelik kendisini toparlamağa çalışıyordu... 

— O güzel bacağının zarif bileğine kocaman bir yara izi bı- 
rakmak zorunda kaldım, kiiçük kız... Ne yazık... Artık akasya 
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ağaçları altında, balo esvabınızın eteğini kaldırıp Bure dansı 
yapamayacaksın... Ama, ne yapayım ki buna mecburdum... 
Aksi halde, bir saat bile yaşayamazdın... 

Anjelik mecalsiz bir sesle: 

— Sana minnettarım... dedi. 

Yarası zonkluyordu... Colin, yarayı, çeşitli otlarla sarmıştı. 

«Versay'ın en güzel bacakları...» Artık o da diğerleri gibi, 
Afrika'da geçirdiği günlerin izini ebediyen vücudunda taşıya- 
caktı... İpek çorabını yara. izi üzerine çekerken belki de bu kor- 
kunç diyarda geçen günlerini hatırlayıp, içi garip bir hasretle 
yanacaktı... Bir gün Colin, Anjelik'in kendi kendisine gülüm- 
sedigini gördü. 

— Aferin sana küçük kız... Cesaretini henüz kaybetme- 
din... Yola çıkabiliriz. 

Genç kadın bakışlarında ürkek bir ifadeyle Colin'e döndü... 
Her şeye ragmen ona itaate hazırdı: 

— Acaba yürüyebilecek miydi? 

— Hiç şüphe yok... Ama, yara iltihaplanırsa, bir hafta 
ayağını yere basımazsın... Korkma seni yürütmiyeceğim... Sır- 
tımda taşıyacağım... 


Böylece yeniden yola koyuldular... Normandiyalı, sırtında- 
ki yük altında en ufak bir rahatsızlık duymuyor gibi, her za- 
manki hızı ile yürüyordu. Sadece sopasını geride bırakmıştı... 
Fakat, silâhı ile yiyecek torbası yine öteki omuzunda asılı idi... 

Anjelik, Colin'in sırtında, bir çocuk gibi ellerini onun boy- 
nunda kavuşturmuş, yüzünü onun ensesine gömmüş, saçlarının 
ılık temasını alnında hissederek gidiyordu. Bugün muhakkak bir 
ölümden daha kurtulmuştu. Damarlarında dolaşan kan, sanki, 
çılgınca haykırmak istiyordu. «Yaşıyorum, yaşıyorum... Ölü- 
mü bir kere daha yendim». 

Genç kadın galiba. Colin'in sırtında monoton hareketlerle 
sarsılarak ilerlerken uyuya kalmıştı... Gözlerini araladığı za- 
man etrafı pembe gördü... Colin ayni minval üzere yürüyordu... 
Hiç yorulmadan, hiç oflamadan... 
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Anjelik, birden içinden taşan bir sevgi dalgasının tesiri ile 
erkeğin ensesini öpmek istedi... Bu sevgili ense dudaklarına o 
kadar yakındı ki... 


Usulca: 
— Colin, dedi, yalvarırım biraz indir beni, biraz dinlen... 
Kendini harabedeceksin... 


Colin, genç kadının arzusuna itaat etti. Onu sırtından ya- 
vaşça yere kaydırdı. Kendisi de gidip oturdu... Başını dizleri- 
ne dayadı. Genç kadın kasılan adalellerini gevşetmek için omuz- 
larını oynattığını gördü. İçinden «bu kadarı da fazla» diye ge- 
çirdi. «Onun gibi kuvvetli bir adam bile bu kadarına dayana- 
maz». 

Allahım, ne olurdu biraz yürüyebilseydi. Kendisini dinlen- 
miş ve iyi hissediyordu. Fakat ayağını yere basar basmaz, ya- 
rasına bıçaklar saplanır gibi şiddetli sancılar hissedince, henüz 
tehlikeli safhada olan yarayı zorlamanın daha büyük işler aça- 
cağını anladı. Sürüne sürüne yiyecek torbasına kadar gitti. Bir 
avuç hurma ile su matrasını aldı. Colin'e götürdü... 

Normandiyalı başını kaldırdı... Yorgunluk gözlerinden akı- 
yordu. Önüne konulan hurmalara görmeyen gözlerle baktı: 

— Bırak onları orada... dedi, istemem... 

Sesi kaba bir ifadeye bürünmüştü. 

— Ama yorgunsun, Colin... Hep benim yüzümden... Ne 
kadar üzgün olduğumu bilmezsin. 

Colin, yine hırslı bir sesle: 

— Yeter... diye bağırdı... Üzme kendini... Bir saat kadar 
uyursam bir şeyim kalmaz... . 

Başını yine dizlerine dayadı. Anjelik, onu oradasbıraktı. 
Biraz ileriye gidip uzandı. Birkaç kuru meyve yedi. Hava se- 
rindi... Bir müddet etrafa bakındı. Tek bir canlı yoktu. Issızlık 
insanı ürkütecek kadar garip ve muhteşemdi... 

Yapılacak başka şey yoktu... O da. uykuya daldı... 

Gözlerini açtığı zaman, Colin'in biraz ileriden bir karaca 
yavrusu ile döndüğünü gördü. 
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— Colin, çıldırdın mı sen? diye bağırdı. Hani dinlenip, 
kuvvetini toplayacaktın. 

Normandiyalı omuz silkti: 

— Beni kendin gibi nâzenin mi sandın? 

Hâlâ keyfi yerine gelmemişti. Genç kadınla konuşmak, hat- 
tâ ona bakmak bile istemiyor gibi bir hali vardı. Anjelik. Co- 
lin'in kendisinden yeni bir tehlikeyi sakladığını düşünerek kork- 
maya başladı: 

— Colin, Faslılar bizi burada gafil avlayabilirler mi? 

— Zannetmem... Yalnız bir emniyet tedbiri olarak, ateşimi- 
zi şuradaki derenin içinde yakalım. 

Anjelik, bacağını o kadar iyi hissediyordu ki, seke seke 
bayırdan aşağıya, incecik akan derenin yanına indi. ` 

Derenin karşı kıyısında kendilerini süzmekte olan bir dişi 
aslanı ikisi de biraz geç farkettiler. Hayvan, kocaman bir kedi 
gibi atlamaya hazır vaziyette bütün vücudu gerilmiş bekliyordu. 
Bir sıçrayışta yanlarına gelmesi işten bile değildi. 

Celin Paturel olduğu yerde, bir heykelden farksız, gözleri- 
ni aslanın gözlerine dikmiş duruyordu. Hayvanı büyülemek is- 
ter gibi bir müddet baktıktan sonra kudretli ve monoton bir 
sesle konuşmaya başladı. Aslanla konuşuyordu... Ağır, ağır ta- 
ne, tane, tesirli bir sesle konuştu, konuştu... 


Birkaç dakika sonra. aslan olduğu yerde, şaşalamışçasına 
bir iki döndü... Biran yere oturur gibi oldu... Sonra döndü, gel- 
diği çalıların arasında kayboldu. 

Colin, bir değirmeni döndürecek kadar kuvvetli bir iç çe- 
kişi ile Anjelik'in yanına geldi, onu kolları arasına alıp, koca- 
man göğsüne bastırdı: 


— Allah her an bizimle beraber küçük kız dedi... Yoksa su 
vahşi hayvan ne düşünerek bizi bıraktı gitti dersin? 

— Arapça konuşuyordun... Ne dedin ona Colin? Anlaya- 
madım. 

— Ben de bilmiyordum küçük kız... Hattâ hangi lisanda 
konuştuğumun bile farkında değildim. Sadece aslanla anlaşmak 
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için onunla aramda bir bag kurmaya karar verdim. Yalnız kar- 
şımıza bir Faslı çıksaydı bu usulde pek muvaffak olamayacak- 
tım... Bilirsin, Meknes'de iken de aslanlarla aram iyiydi. 
Anjelik gülmeye çalışarak: 
— Hatırlıyorum, dedi; aslanlar seni yemek istememişlerdi. 
Colin. Yine kadının gözlerini aradı; 
— Yerinden bir parmak kımıldamadın, en ufak bir ses çı- 
karmadın... Aferin sana küçük kız... 


Anjelik kızardı... Colin Paturel'in kolları, vücuduna sımsı- 
kı sarılmıştı. Bu kuvvetli kollardan kendisine sanki kuvvet aşı- 
Tanıyordu. Gözlerini erkeğin yüzüne kaldırıp, güvenle gülümse- 
di: 

— Senin yanında korkunun ne olduğunu bilmiyorum, dedi. 

Normandiyalı dişlerini sıktı... Bütün yüzüne bir kızıllık ya- 
yıldı: 

— Artık burada durmayalım, dedi; kaderi zorlamanın âle- 
mi yok. Haydi hemen uzaklaşalım. 

Matralarına dereden su doldurdular. Civarda, ateş yaka- 
cak bir kovuk araştırdılar. Fakat bu seferki yemek açlıklarını 
gidermekten başka bir keyif ve tatmin hissi vermedi. Hava 
agırlaşmıştı. Colin Paturel hiç konuşmuyordu. Anjelik birkaç 
defa konuşma teşebbüsü yaptı ise de hepsi akim kaldı. Sonunda 
genç kadını ne olduğunu anlayamadığı bir endişedir aldı... Yol 
arkadaşı neden bu derece sessizleşmiş, dut yemiş bülbüle dön- 
müştü ... Dikkatsizlik edip bacağını yılana sokturduğu için mi 
kızmıştı? Yoksa, önlerinde kendilerini bekleyen bazı tehlikeleri 
mi sezinliyordu? Mütemadiyen etrafa atfettiği o kaçamak ba- 
kışların mânası neydi? Colin birşeyden mi korkuyordu? 

Akşam meltemi, bir kadife yelpaze gibi onları okşamaktay- 
dı. Batan güneş, yamaçları koyu mavi rengin pastel tonlarına 
bürümüştü. Alaca karanlıkta. Anjelik solgun yüzünü Coline 
çevirdi: 

— Ben, dedi; bu gece biraz yürüyebilirim. 

Colin başını iki yana salladı: 
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— Olmaz küçük kız, yürüyemezsin. Kendini yeme, ben seni 
taşırım... 

Sesinde garip bir hüzün seziliyordu. Anjelik daha fazla 
dayanamadı, âdeta canhıraş bir feryatla: 

— Oh Colin, ne oluyorsun? Ne var... Yoksa... İkimiz de 
ölecek miyiz? 

Bu akşam, kolları onun boynuna dolanmışken bile, genç 
kadın kendisini huzur içinde hissedemiyordu. Kalbi, Colin'in kö- 
rük gibi kalkıp inen ciğerlerinin üzerinde çarpıyordu. Bu güne 
kadar koiları arasında pek çok erkek aşk ihtilâçları içinde kıv- 
ranmışlardı. Fakat kolları arasında tuttuğu bu erkeğin sırtın- 
da, yüzünü ensesine gömerek uykuya dalıyordu. Acaba, kadın- 
lığı ile, ebedi dişiliği ile, bu erkeğe taşıyamayacağı kadar büyük 
bir yük mü oluyordu? 

Ilık rüzgâr, yüzlerine bilinmedik çiçeklerin esrarlı rayiha- 
larını savuruyordu. Ve bu kokuda Anjelik, muhteşem salonlar, 
mis kokulu yumuşak yastıklar tahayyül ediyordu. 

Bütün gece yürümüştü. Colin Paturel. Güneşin ilk ışıklarıy- 
le önlerine, dalları çadır şeklinde açılmış sedr ağaçları çıktı. 
Ağaçların gölgesinde beyaz çiçekli yemyeşil bir çayır uzanıyor- 
du. 

Colin Paturel taşlar üzerinden sekerek akan ufak bir de- 
reyi aştı. Karşı taraftaki dik bayırı tırmandı. Ve hemen ora- 
cıkta, zemini bembeyaz kumla kaplı bir mağara keşfetti. 

— Burada mola verelim, dedi; görünüşe bakılırsa burası 
bir vahşi hayvan inine filân benzemiyor. Rahat rahat ateş ya- 
kabiliriz. 


Yine dişleri arasından konuşuyordu... Sesi yine kabaydı 
Yorgunluktan mıydı acaba? Anjelik, endişeli bakışlarla, belli 
etmeden genç adamın yüzünü tetkik ediyordu... Allahım, Colin'- 
in her zamanki o kendinden emin, keyifli, dertsiz yüzündeki bu 
garip melal''in, bu anlaşılmaz kederin sebebi neydi? Belki de 
yakında kendisine de bulaşacak olan korkunç hastalığa düçar 
olduğunu anlamıştı. Allahım... Ne korkunç olurdu bu... Ama, 
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ne olursa olsun onu bırakıp gidemezdi... Hastalık iyice baş gös- 
terdiği kadar ihtimamla. bakar, iyi ederdi elbette... 

Colin, genç kadının sual dolu bakışlarından kaçmak ister 
gibi başını öbür tarafa çevirmişti. Sogukça bir sesle, kısaca: 

— Ben uyuyacağım, dedi. 

Dışarıya çıktı. Anjelik içini çekti... 

Mağara gerçekten hoş ve ferahtı burada bir tuzağa düşme- 
diklerinden emin olsa çok rahat edecekti... 

Genç kadın bir gece önce pişirdikleri karaca etinden kalan- 
ları çıkardı. Bir kaç avuç kuru incir aldı. Düzgün bir taşın 
üstüne koydu. 

Sonra, fazla zorluk çekmeden, derenin kıyısına indi. Her 
hangi bir tehlikeyi önceden sezmek ister gibi dikkatle etrafına 
bakınıyordu. Kıyıda sadece bir kaç kuş kanat çırpmaktaydılar. 

Anjelik önce matraları doldurdu. Sonra soyundu, buz gibi 
suda yıkandı. Kayalar arasında durgunlaşmış, bir havuz hali- 
ni almış olan suya eğilip baktığı zaman, suyun ayna gibi sat- 
hında, kendisini gördü. Ve hançeresinden bir hayret nidası yük- 
seldi... l 

Suya akseden çehre ancak yirmi yaşında olabilirdi... İnce, 
zarif hatları, iri zümrüt gözleri çerçeveleyen uzun kirpikler, göl 
geli göz kapakları... Kararmış, çatlamış dudakları, sanki bu 
korkunç tecrübeyi geçirmiş bir kadının dudakları değildi. Bun- 
lar, gencecik, körpe bir kızın gül yaprağını andıran dudakla- 
rı idi... Kuru, sıcak rüzgârları, amansız güneş, bakımsızlık, kor- 
ku ve heyecan, tahminlerin aksine, genç kadına tarifsiz bir ta- 
zelik, bir gençlik, adetâ on altı yaşın masum, temiz ifadesini 
vermişlerdi... Suyun sathından kendisine bakan genç hayal, bü- 
luğ çağını henüz aşmış bir «küçük kız» idi sanki... 

Evet, cildi güneşten, bir çingene kızın ki kadar kararmış, 
bronzlaşmıştı ama, saçları, bu esmer cildin yanında taze sa- 
man gibi parlıyordu. Bir avuç mehtaptı bu saçlar... İnce vücu- 
du, geniş harmaniyenin kıvrımları arasında kayboluyordu. Bu 
kıyafette, karmakarışık saçları, çıplak ayakları ile bir Fas'k 
kadını andırıyordu. 
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Bacağındaki sargıyı dikkatle çözdü. Yara kapanmıştı ama, 
kalan iz hakikaten çok çirkindi. Çirkin olsun varsındı... Filo 
Zofça bir tavırla sargıyı tekrar sardı. Bir az önce yıkanırken 
dikkat etmişti... Beli ne kadar da incelmişti. Haremde aldığı ki- 
loları verdikten sonra, bacakları ne kadar da incelmiş, zarifleş- 
mişti... Evet, çöl onu sanki ebedi gençliğe kavuşturmuştu... Çı- 
tır, çıtır, körpecik bir genç kızdan farkı yoktu... Bu maceradan 
doğrusu iyi çıkıyordu... Suya bir kere daha eğilip baktı... 

— Halâ beğenilecek bir kadınım diye mırıldandı. 

Bayırı tırmanırken bir şarkı tutturdu... Birden olduğu 
yerde kala kaldı... Beyaz çiçekli, yeşil çimenlerin üzerinde Co- 
lin Paturel sırt üstü yatıyordu. Bir kolunu başının altına yastık 
yapmış, gözlerini yummuştu... Anjelik, birden onun durumunda» 
ki garip değişikliği hatırlayarak ona, daha yakından bakmak 
üzere ayaklarının ucuna basarak, yaklaştı. 

Normandiyal, uyuyordu... Harmaniyesinin altından gör- 
nen çıplak göğsü muntazam nefeslerle inip kalkıyordu... Hayır, 
bu adam hasta olamazdı... Hiç hasta hali yoktu... 

Rengi sıhhatli görünüşü kuvvetliydi... 


Anjelik, sedr ağaçlarının altında yatan bu erkeği görünce 
bir Adem'i hatırladı... Bu kuvvetli, biçimli devâsâ vücutta, ilk 
insanı hatırlatan bir mükemmeliyet vardı... Basit, kuvvetli gü- 
zel bir erkek... Bir avcı, bir çoban, bir siyanet meleği... Anje- 
lik, Colin'in yanıbaşına diz çöktü, alnına konan bir sineği kov- 
du... 


Colin Paturel gözlerini açmıştı... Genç kadına bir müddet 
acaip, ürkütücü bir bakışla baktı... Anjelik, gayri ihtiyari bir 
az geriledi. Normandiyalı, galiba uyku sersemliği ile kafasını 
toparlayamamıştı: 

— Ne oluyor? diye kükredi birden... Fas'lılar mı geldi? 

— Yoo, her şey sâkin... Ben, şey, uyurken seni seyredi- 
yordum... Oh, Colin, bana öyle bakma... 

Genç kadın birden bir çığlık kopardı... 

Beni korkutuyorsun Colin. Son günlerde sana ne oldu 
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böyle? Eger tehlikede oldugumuzu düşünüyorsan, bana da söy- 
le... Endişelerini bende paylaşayım... Ama, senin böyle bana kar- 
şı haşin davranmana tahammülüm yok... Evet... Bana çok acı 
davranıyorsun... Bazan benden müthiş nefret ettiğini, bama 
müthiş kızdığını sanıyorum... Neden, Colin... Sebebi ne bu öf- 
kenin?... Dikkatsizlik edip, kendimi yılana ısırttığım, bu yüz- 
den de yolumuzdan kaldığımız için mi kızıyorsun bana? Başka 
bir sebep bulamıyorum bulamıyorum. Colin, Allah aşkına söy- 
le, kabahatim ne ise anlayayım. Seni anlayamamak beni öldü- 
rüyor. Eger... Benden nefret ediyorsan... Ben... Ne olacağım? 

Gözlerinden sel gibi yaşlar boşanarak, sustu. Hayatta en 
son ve tek dostunu kaybetmek ihtimali, başından geçen ma- 
ceraların en dehşetlisi olacaktı. 


Colin ayağa kalkmış, boş gözlerle ona bakıyordu... Anjelik, 
dehşetle titredi. Acaba, sözlerinin hiç birini duymamış mıydı? 
Birden, genç adamın bakışları ateş püskürürcesine sertleşti... 
Sanki, önüne, haklarında hüküm vermesi gereken esirler getiril- 
miş bir korkunç sultandı şu anda. 


Nihayet konuştu: 
— Sana ne diye kabahat bulayım... dedi... Allah seni böyle 
yaratmış... Bir kadın... 


Gözleri iyice kısılmış, sadece pırıl, pırıl yanan göz bebek- 
leri kalmıştı. 


— Ben bir aziz değilim, güzelim... Benim aziz olduğumu 
düşünüyorsan yanılıyorsun Ben denizlerin çocuğuyum... Bir eski 
korsanım... Hayatım, o liman senin, bu liman benim kavga dö- 
güs, öldürerek, fırtınalarla döğüşerek, kadınların peşinde ko- 
şarak geçti... Esaret hayatında bile zevklerimde bir değişiklik 
olmadı... Daima istediğim kadar kadına sahip oldum. Hiç te. 
zor bir iş değildi bu... Mulay İsmail, bana mükâfat vermek is- 
tediği zaman, zenci kadınlardan birini yollardı. Ama, on iki se- 
nelik esaret hayatımda, kadına susamadım dersem yalan olur... 
Ve, Allahın işine bak ki, bu on iki yılın sonunda, kaderim bir 
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kadının kaderi ile birleşti. Onunla yan yana $Şaşamaga mecbur 
kaldım... 

Çabuk, çabuk utandığını belli etmemek için adetâ öfkeli 
bir sesle konuşuyordu: 

.— Anlamıyor musun... Mulay İsmail'e satılmadan önce hiç 
yaşamadın mı? Bakışların insana aksini düşündürmeyecek ka- 
dar cüretkâr. Benim gibi bir erkeğin, senin gibi bir kadınla, 
gece gündüz, gündüz gece, bir kadınla (Allahım, ne kadın hem 
de) adetâ kucak kucağa yaşamasına ve bir Aziz hayatı sürme- 
sine imkân olmadığını hiç mi akıl etmedin? 

Gözlerini yumarak, sanki çok nefis bir hayali bozmak is- 
temiyormuş gibi, usulca fısıldadı: 
— Gördügüm kadınların en güzeli... 


Ve kendi kendisine konuşur gibi devam etti: 

— Gözlerin derin denizler gibi... Bana bakıyor... Gözlerim- 
de bir şeyler arıyor... Adetâ bana yalvarıyor... Ellerin ellerimin 
üzerinde... Vücudunun hararetini duyuyorum. Tebessüm. Alla- 
hım... Bütün bu güzellikleri bir araya nasıl getirdin?... Ama, 
bu gözlerim bir kere seni gördü... Bir direğe bağlanmıştın... 
Canavarlar, ellerinde kızgın demirlerle sana yaklaşıyorlardı... 
Sonra, geçen akşam, şelâlenin altında yıkandığını gördüm... 
Mehtabın gümüş seli altında... 


Birden kudurmuşcasına haykırmağa başladı: 

— Hayır... Artık tahammülüm kalmadı... Aziz Anthony'in 
çektiği azap bile bunun yanında hiç kalır... Bazı günler «keşke 
bir çarmıha. gerilip akbabalara yem olsaydım» diye düşünüyo- 
rum. Ya da şehrin kapısına ellerimden asılsaydım... Bir de kar- 
şıma geçmiş üzüntün nedir diye soruyorsun? 

Allahı çektiği azaba şahit etmek ister gibi yumruklarını 
gökyüzüne kaldırdı. Dişleri arasından bir küfür savurarak, hız- 
lı, hızlı mağaraya doğru uzaklaştı. 

Colin'in umulmadık itirafı karşısında Anjelik'in adetâ dili 
tutulmuştu... Bir müddet oturduğu yerden kımıldayamadı... Ni- 
hayet, kendisini toparladı... 
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— Demek derdi buymuş... diye mırıldandı. 

Dudakları geniş bir tebessümle arallandı... Hafif rüzgâr, 
ağaçların dallarını tatlı, tatlı hışırdatıyordu... Saçları, kayan 
harmaniyenin açıkta bıraktığı çıplak omuzlarında oynaşıyor, 
uçuşuyorlardı... Bir kaç dakika önce, suyun billür aynasında 
iken, Colin Paturel'in gördüğü güzelliği kendisi de görmüştü... 
Onun sırtında iken, dudaklarını ensesine dokundurmak için 
duyduğu arzuyu hatırladı. Korkunç, issız gecelerde, onun göğsü- 
ne sokulup uyumak isteğine güçlükle'mani olmuştu... Bütün 
bunlar, daha derinlere kadar inen arzularının nişaneleri değil 
miydi? Genç kadın bu arzuları daha doğarken boğmak için ne 
büyük bir ceht sarfetmişti... 

Şimdi, Colin itiraf etmişti... Artık, Anjelik'in içindeki ezeli 
ve ebedi hayat kudreti de bir bomba gibi patlamış, bir kuş gibi 
kanatlarını açmış, uçmağa hazırlanmıştı. Damarlarındaki kanı 
gürültü ile atıyordu... Hayat... Ezeli ve ebedi hayat... Yanın- 
daki küçük, beyaz çiçeği kopardı... Öylesine mükemmel, öyle- 
sine nâhif... 


Derin derin bir kaç kere nefes aldı. Tuzakta bekleşen kor- 
kuların hepsi kaçışmışlardı... Sema pırıl, pırıldı... Hava mis 
gibi, tertemizdi. Ve koskoca dünyada ikisinden başka kimse 
kalmamıştı... 


Anjelik ayağa kalktı, çıplak ayakları ile mağaraya koştu 
Colin Paturel, mağaranın kapısında, bir kayaya dayanmış, el- 
lerini göğsünde kavuşturmuş duruyordu. Bakışları, ta. uzaklar- 
da, dağın eteklerindeki sarımtırak ışığa takılmış, öylece bakı- 
yordu. Yüzünde, başını soktuğu dertten kurtulmak için çare 
arayanların o sıkıntılı ifadesi vardı. 

Anjelik arkadan geldiği için onun ayak seslerini duyma- 
mıştı. Genç kadın bir an yan tarafta durup, onu seyretti... Sev- 
gili Colin... Sevgili kahraman kalp... Ne kadar da uzun ve iri 
idi... Belki kolları ile onun bedenini saramayacaktı... 

Usulca yaklaştı. Colin, onun farkına varmadı yine... Tâ ki 
Anjelik, yanağını onun koluna dayayıncaya kadar... 
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Genç adam birden titreyerek, çekildi... Muzip bir edayla: 

— Demek sana söylediklerimin mânâsını kavrayabildin ?... 
dedi. 

Evet... Anladım, Colin... 

Anjelik'in elleri, yumuşak temaslarla, genç adamın göğsüne 
yükseldi yavaşça... Colin, kıpkırmızı kesilerek, geri çekildi. 

— Hayır... Hayır... Onu demek istemedim... Yanlış anla- 
'mışsın. Ben senden hiç bir şey istemedim. Benim zavallı kü- 
çük kızım... Beni ne sanıyorsun sen?, 

Genç kadını ellerinden tutup kendisinden uzaklaştırdı. An- 
jelik onun vücuduna bir kere daha dokunsaydı, sanki oracıkta 
maglüp olcağından korkuyor gibi bir hali vardı. 


Sonra benim için neler düşünmezsin ? Ben ki sen şüpheleh- 
meyesin diye o kadar azap çektim... Gene de ağzımı açmaya- 
cak, gene de sırrımı kendime saklayacaktım ama uyurken beni 
gafil avladın... Seninle dolu bir rüyadan uyandığım sırada... 
Kendimi daha fazla tutamadım... Söylediklerimi unut, gitsin, 
küçük kız... Kendimden iğreniyorum ben... Git buradan. Bifliyo- 
rum... Benim zavallı küçük kızım... Kendimden şüphem var... 
“Hasretin ne olduğunu sen de tattın... Bir efendiden diğerine 
satılmanın ne olduğunu sen de biliyorsun... Ama, hiç olmazsa 
ben diğerleri gibi sana zorla sahip olmak istemedim... 

Anjelik'in gözleri ışıldamağa başlamştı... Colin'in ellerinden 
geçen hararet, genç kadının kanını tutuşturuyordu. Genç ada- 
mın, ustırapla gerilen yüzü, içine dokunmuştu... Dudaklarının 
bu kadar güzel biçimli olduklarına ilk defa dikkat ediyordu... 
Colin, kendisini uzaklaştıracak kadar kuvvetliydi tabii, ama 
Anjelik'in bakışlarındaki kudretin büyüsünden haberi var mıy- 
dı? 

Genç kadın bir hamlede yine Colin'in üstüne atıldı, elleri 
ile sımsıkı kollarına yapıştı... 

— Çekil yanımdan, küçük kız... Çekil yanımdan diyorum 
sana... Ben... Nihayet... Bir erkeğim... 

Anjelik, titrek bir kahkaha attı: 
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— Ben de... dedi... Ben de nihayet bir kadınım... Oh, Colin 
sevgili Colin... Çektiklerimiz yetişmez mi? İkimizin de bir par- 
ça mes'ut olmağa hakkımız yok mu? 

Alnını, erkeğin göğsüne dayadı... Bütün yol boyunca bu 
hareketi yapmak için nasıl yanıp tutuşmuştu... Colin'in vücu- 
.dundan taşan erkek kokusu başını döndürüyordu... Dudaklarını 
usulca onun cildine dokundurdu... 

Genç kadının bu sessiz itirafı, Colin'in, yıldırımla vurulan 
bir ağaç misâli sarstı. Eğgildi, Anjelik'in yüzünü aradı... Vücu- 
dundan, hudut tanımayan bir heyecan dalgası geçmişti. Faz- 
la mağrur ve zeki olduğunu düşündüğü, bu ölüm yolculuğunda 
kaderin kendisine eş yaptığı bu güzel mahlükun nihayet, bütün 
hemcinsleri gibi bir kadın olduğunu, bütün kadınlar gibi ken- 
disinden aşk istediğini görüyordu... Şu anda limanlarda, sarı- 
şın, sakallı denizcilerin peşinden koşan kadınlardan hiç farkı 
yoktu. 


Colin, boynuna sımsıkı sarılan bu ince kollardaki çılgın 
ihtirası hissettikçe kendisinden geçiyordu... Genç kadın, şehve- 
tin daha şimdiden esiri olmuş bir halde, gırtlağından kumru gihi 
sesler çıkararak, fakat yinede bir erkeğin kollarına, ilk defa atı- 
lan masum bir genç kız hicabı ile kendisini, onun kollarına bı- 
rakmıştı. 

Colin, genç kadını tüy gibi kolları arasına alarak yerden 
kaldırdı. Gözlerinin içine baktı... 

— Mümkün mü diye fısıldadı. 

Anjelik, cevap olarak genç adamın omuzlarını kavradı. O 
zaman Colin, genç kadını mağaranın serin karanlığına götür- 
dü... Güneş ışığında, sanki onun yüzüne yayılan saadet ifade- 
sinin göz kamaştıran ışığını görmekten korkuyordu... Mağara 
nın içi loş, yerdeki kumlar serin ve bir yatak kadar yumuşaktı... 

Dünyanın «şehvet» denen en ilksel ihtirası, Colin'in damar- 
larında önüne çıkan herşeyi yakıp yıkan ateşten bir sel halin- 
deydi. Bu arada, hassas ruhunun ve büyük kalbinin bedeni ar- 
zularına karşı yükselttiği müdafaa setleri de bu selin içinde 
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mahvolup gitmişti. Şimdi, şehvet hissinin verdiği garip sarhoş- 
luk içinde, kendisini bu sele kaptırmış nereye sürüklendiğinin 
farkında bile olmaksızın aylarca aç kalmış bir vahşi hayvan 
gibi, kollarının arasındaki çıplak, kadife tenli vücudu adetâ yer- 
cesine öpüyor, öpüyordu... Anjelik'in beline inen uzun ipek saç- 
larını, avuçları arasında, ezilen dolgun, dik göğüslerini okşama- 
ga doyamıyordu. 


Genç kadına karşı duyduğu çılgınca arzunun azabı içinde 
öylesine işkence çekmişti ki, ona sahip olmak için artık bir kaç 
dakika bile beklemeğe sabrı yoktu... Çılgın bir kasırganın için- 
de şuurunu bile kaybetmişçesine, genç kadını kendisine çekti... 

Sonra, genç kadının yanıbaşına yığıldı kaldı... Elleriyle 
dünyanın en kıymetli hazinesine sarılır gibi hâlâ onu tutuyordu. 

Anjelik gözlerine açtığı vakit, ortalık kararmak üzereydi. 
Genç kadın yattığı yerde kımıldamak istedi, fakat Colin Patu- 
rel'in demir pençeleri, kopmaz bağlar halinde onu kendisine ade- 
tâ raptetmişti. 


— Uyuyor musun? 

— Uyuyordum. 

— Bana kızmadın değil mi? 
— Kızmadığımı biliyorsun! 


— Ben haydutun biriyim, değil mi, güzelim? Neden açık- 
ça söylemiyorsun bunu? Haydi, gizleme hislerini... konuş... 
— Hayır... Beni mes'ut ettiğini farketmedin mi? 


— Sahi mi söylüyorsun?. O halde bana kızmadın. Senin en 
yakın arkadaşın oldum... 

— Elbette... Colin, hava iyice karardı... Yola çıkmak za- 
manı geldi, değil mi?... 

— Evet kuzucuğum... 

Taşlık yolda, derin bir saadet hissi içinde ilerlediler, Co- 
lin, Anjelik'i yine sırtına almıştı. 

Genç kadın, başını erkeğin kalın ensesine dayadı... Artık 
aralarına hiç bir şey giremezdi. Ölüm tehlikesi iie karşı karşıya 
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olan bu iki hayat, biribirlerine aşkın damgası ile kenetlenmiş- 
lerdi... Bundan sonra. önlerine çıkacak olan tehlike ve ıstıraplara 
yine beraberce, bu sefer daha büyük bir gayretle karşı koya- 
caklardı. ž 

Colin Paturel’in sinirleri artık, cehenneme düşmüş bir 
ruhun azabı içinde değildi... Allahım, şehevi hislerini Anjelik'e 
belli etmemek için neler çekmişti?... Şimdi ikisi de huzura ka- 
vuştular, aralarındaki o korkunç soğukluk sona ermişti. Anje- 
lik artık, Colin Paturel'in gözlerinde sadece şefkat, sevgi ve 
aşk görüyordu. Artık istedigi anda, dudaklarını onun ensesine 
dokunduruyor, uzanıp kulağının dibinden öpüyordu... 

Colin, o zaman, gıdıklanmış gibi gülüyor: 

— Yavaş sevgilim... Acele etme, daha ânümüzde uzun yol- 
Tar var, diyordu... 


Oysa, mehtabın altında. gümüş gibi parlayan beyaz kum- 
lara, onunla “beraber bir kere daha uzanmak, onun sıcaklığını 
ılık vücudunun yumuşaklığını bir kere daha., duymak için çıldı- 
rıyordu. Fakat Colin, ömrü boyunca hislerine dizgin vurmayı 
becermiş bir erkekti. Hele bu sefer, bu korkunç yolculukla his- 
lerine katiyen mağlüp olmaması 'lâzımdı. Daha önlerinde aşıl- 
ması gereken uzun yollar vardı... Üstelik Anjelik yorulmuştu 
da... Colin, onun açlıktan bitkinleştiğini adetâ hissediyordu. Al- 
lahım, bu kadın ne kadar tahammüllüydü? Çektiği azap yetiş- 
miyormuş gibi, bir de bacağını zehirli bir yılan sokmuştu... Ve 
bütün bu üstüste gelen felâketler sırasında ona ne kabaca ne 
haydutça muamele etmişti... Bir kadına karşı nasıl muamele 
edileceğini öğrenmesi lâzımdı. Anjelik'in hatırı için bunu öğ- 
renmeliydi. 


Artık Colin'in hayatta bir tek gayesi vardı... Anjelik'e bü- 
tün istediklerini vermek ve onu bütün ıstıraplardan korumak... 
Su. anda genç kadının önüne, en nadide yiyeceklerle donatılmış 
kocaman bir sofra kurmayı, sonra da eski bir şarkıda söylendi- 
gi gibi «Demirlerine çiçek buketleri bağlanmış. beyaz çarşaflı 
kocaman bir yatak» ikram etmeyi ne kadar istedi... 


152 ANJELİK İSYAN EDİYOR 


Aşk, Colin Paturel gibi bir «Dev» in bile kalbini yumuşat- 
mış, onu tatlı hayallere sürüklemişti. Ceuta'da, Odysseus'un ye- 
di yıl içmiş olduğu pınardan su içeceklerdi... Gemicilerin efsa- 
nesine göre, Odysseus, ihtiyar Atlas'ın kızı Calypso ile bu pı- 
nardan su işmişti. 

Colin, kafasında binbir hayal kurarken yorgunluk hisset- 
meksizin yol alıyordu... Hayalleri o kadar canlıydı ki, onları 
adetâ yaşıyor gibiydi... Anjelik ise, onun geniş kuvvetli sırtın- 
da kâh uyuyor, kâh uyanıp, yanağını ensesine dayayordu. Co- 
lin için, sırtında taşıdığı bu sevgili yük, dünyanın bütün saadet- 
lerine, bütün hazinelerine bedeldi... Onu, ebediyen, hiç yere in- 
dirmeksizin böyle taşıyabilirdi... ` 


Şafak sökmeğe başladığı sırada, kısa çimenlerle kaplı bir 
sahada durdular... İkisi de, tarifsiz bir saadet içinde, serin ot- 
ların üzerine uzandılar... 

Artık saklanmağa, görünmemek çin tedbirler almağa lüzum 
hissetmiyorlardı. Bu bölgeden sonra takip veya tecavüze uğra- 
mak tehlikesinin bertaraf edildiğinden emindiler. 


Bir an bakışları bir sua'lde birleşti... Colin, artık ondan 
korkmuyordu... Anjelik, altın saçlarını başının altına yastık 
yapmış, yüzünde saadet ışığının nurlu pırıltısı, zümrüt gözlerin- 
de yanıp sönen kıvılcımlarla bir aşk ilâhesi gibi yatıyordu... Co- 
lin, bu eşsiz kadını daha yakından tanımak, onun bütün varlı- 
gına sahip olmak ateşi ile yandığını hissetti... Ona karşı duydu- 
gu hayranlık, bir hastalık nöbeti gibi, vücudunu ve ruhunu ka- 
vuruyordu. Aşk kasırgası sona erdiği zaman, Colin: 

— Sevişmekten meğer ne kadar hoşlanıyor muşsun... Hiç 
tahmin etmezdim dedi. 

Anjelik hülyalı bir tebessümle: 

— Ben de seni seviyorum, Colin... 

— Suss... Henüz bu sözü söylemek sırası değil... Nasıl, iyi 
misin sen? 

— Evet, 

— Sana zevk verebildim mi? 
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— Oh, sonsuz bir zevk... 

— Öyle ise bir az uyu, kuzucuğum... 

Yıllardır aşk susuzluğu, aşk kıtlığı içinde imişler de, birden 
bir aşk pınarına kavuşmuşlar gibi, aşk içinde yüzüyorlardı... 
Onları biribirlerinin kollarına alan bu kuvvet ,susuz kaldıkları 
zaman, bütün tehlikeleri göze alarak su aramağa sevkeden içgü- 
düye eşitti. Aşk, artık onlar için, hayatı idame ettirmelerine ya- 
rayacak olan su kadar, yiyecek kadar zaruri bir ihtiyaç halini 
almıştı... 


Birbirlerinin kollarında iken, çektikleri bütün ıstırap ve acı- 
ları unutuyorlar, kaderden intikam almak istercesine, biribirle- 
rine biraz daha sarılıyorlardı. Biribirlerinin dudaklarında, aş- 
kın, ilk erkeklerle ilk kadına hayat yolunda cesaret vermek için 
yaratılmış bir teselli kaynağı olduğunu keşfediyorlar, aşk de- 
nen hayat iksirini doyasıya içmek istiyorlardı. 

Anjelik şimdiye kadar Colin gibi uzun boylu ve kuvvetli bir 
erkeğin kollarında aşkı tatmamıştı. Hayatına karışan erkekler 
normal boy ve cesameti aşmayan kimselerdi. Fakat bu dev ya- 
pılı erkeğin kolları arasında küçük bir çocuk g'bi kalıyordu... 
Colin'in dizine oturup başını onun geniş göğsüne dsyamak o ka- 
dar hoşuna gidiyordu ki!... Onun, kocaman elleri ile omuzlarını 
okşamasını, hiç bir şeye değişmezdi... 

Colin, genç kadının kulağına eğilip fısıldadı: 


— Zavallı yoldaşlarımıza verdiğim emri hatırlıyor musun? 
xO, hiç birimize göre değildir. O hiç birimize ait değildir» de- 
miştim... Kaderin cilvesine bak. Bilmeyerek seni kendime sak- 
lamışım... ne inanılmaz bir şans eseri bu... Allaahım... ben ne 
müthiş bir haydutmuşum... 

— Bu işe seni zorlayan ben oldum. 

— Seni kendimden uzaklaştırmak için kaba ve soguk bir 
muamele tarzı tutturdum. Daha doğrusu, bu usulle kendimi sen- 
den korumak istiyordum. Seni, Rodani'nin bahçesinde ilk defa 
kollarımın arasına aldığım zaman kanımın tutuştuğunu hisset- 
'miştim. Bu tehlikeyi önlemek maksadı ile yol arkadaşlarıma sa- 
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na yaklaşmamalarını emrettim. Aslında bu yasağı kendim için 
koyuyordum... «Colin, bu kadına yaklaşırsan ebediyen yanar- 
sın... Bu öyle bir kadın ki...» diyordum... 

— Ah, ben de senden ne kadar korkuyordum bilsen... Ne 
sert, ne kaba bir adamdın... 

— Ama, tek kelime çıkmadı ağzından... Bütün haşinliğime, 
sertligime, kabalığıma, merhametsizliğime kuzu kuzu itaat et- 
tin, tahammül gösterdin... Sanki, bizim aramıza katılıp işleri 
güçleştirdiğin için suçlu bir halin vardı... Yüzüme bakarken göz- 
lerin af diliyordu... Bazan korktuğunu görüyordum... O güzel 
gözlerin korkuyla iki kocaman zümrüt gibi parlıyordu. Bazan 
yorgunluktan bir adım daha atamayacak hale geldiğini farkedi- 
yordum o zaman seni kucağıma alıp taşımak arzusu içimde bir 
yangın oluyordu... Ama, yoldaşlarla yemin etmiştik. Hiç biri- 
miz sana dokunmayacaktık... Bu anlaşmaya ben de dahildim... 

— Böyle bir anlaşma yaptığın iyi oldu... Sen haklı çıktın 
majeste... ; 

— Bazan, sana baktığım vakit, gülümsüyordun... Her şeyin 
den çok bu tebessümünü seviyorum. Bacağını yılan sokmuştu. 
Bağıramıyordun... Yolun, kenarında oturmuş, öylece beni bek- 
liyordun... Çılgınlar gibi koşup ayaklarının dibine diz çöktüğüm 
zaman, bana yine gülümsedin. Bu mecalsiz tebessümde ölümden 
çok benden korktuğun okunuyordu. Belki de hayatta ilk kork- 
tugun insan bendim... Senin kaybolduğunu zannettiğim an, ben 
de hayıtımda ilk defa «Korku» hissinin ne olduğunu anladım... 
Sen... ölmüş olsaydın... ben de senin yanına uzanıp bir daha 
ayağa kalkmayacaktım... Buna yemin etmiştim. 

— Beni bu kadar çok sevme... Ama bir kere daha. öp... de- 
di Anjelik... 


29. BAHİS 


Adım adım, çakılları geride bıraka bıraka ilerlediler. Dag- 
ların manzarası değişmişti. Yamaçların yeşilliği, sedir ağaçları 
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artık görünmez olmuş manzera sarp bir hal almıştı. 

Artık avlanacak hayvanlar da yoktu... Pınarlar son derece 
seyrekleşmişti... Açlık ve susuzluk, bir kere daha bütün dehşe- 
tiyle üzerlerine çöktü... Kaderlerini birleştirmiş bu kadınla bu 
erkek bir kere daha ölümün peşlerinde olduğunu farkettiler... 

Anjelik, ayağının iyileşmiş olmasına şükrediyordu. Uzun, 
uzun ısrarlardan sonra yürüyebileceğine Colin'i ikna edebildi. 
Genç adam aç ve susuz iken kendisini ona taşıtmağa gönlü razı 
olmuyordu. 

Artık pek ağır yol alıyorlardı. Buna ragmen hem gece hem 
gündüz yürüyorlar, konaklasalar bile pek az dinleniyorlardı. 
Yüksek mağrur, korkunç kayalar arasından geçiyorlar, uçurum 
kenarlarındaki daracık patikalardan aşıyorlardı. 

Anjelik, varmak için uğraştıkları yerden henüz pek mi 
uzakta, olduklarını sormak istiyor, fakat buna cesaret edemi- 
yordu. Gitmek istedikleri yer, onlar yaklaştıkça âdeta önlerin- 
den uzaklaşıyordu. Belki de oraya ebediyen varamayacaklardı. 
Belki de, ömürlerinin sonuna kâdar böyle yürüyecekler, yürüye- 
cekler... yürüyeceklerdi. 

Anjelik birden olduğu yerde durdu. «Bu sefer hakikaten 
öleceğim» diye düşündü. İçindeki baygınlık hissi gittikçe artı- 
.yordu. Kafasının içinde binlerce zil çalıyormuş gibi kulakları 
çınlıyor, gözleri kararıyordu. Yüreğine korkunç bir ümitsizlik 
çökmüştü. Evet, bu sefer ölümün pençesinden kurtuluş olmaya- 
caktı, 


Dizleri üzerine usulca yığılıverdi. Yere düşerken hançere- 
sinden mecalsiz bir feryat yükselmişti. Colin Paturel, tepeye 
yaklaşmak üzereydi. Genç kadının düştügünü görünce can hav- 
liyle koştu. Ayakları altında taşlar, topraklar gürültüyle yuvar- 
landı. 


Genç kadının yanına vardığı zaman kendisini onun ayakları 
dibine attı. Onun omuzlarından tutup kucağına çekti. Anjelik, 
sarsılarak ağlıyordu ama, gözleri kupkuru idi. 

— Neyin var, benim tatlı sevgilim? Haydi, güzelim, kendi- 
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ni öyle kapıp koyuverme. Cesaretini kaybetme. Ben varım ya- 
nında,.. Bir parçacık daha gayret et... Bütün sıkntılarımız sona 
erecek. 

Genç kadının yanaklarını okşuyor, kurumuş, çatlamış du- 
daklârını öpüyor, kendi tükenmez kuvvetini ona aşılamak ister 
gibi kol'ları arasında sıkıyordu. 

— Haydi kalk yavrucuğum, seni yine sırtımda taşıyacağım. 

Anjelik, şiddetle başını salladı: 

— Oh, hayır Colin, bu sefer... biraz geç... iş işten geçti... 
Ben öleceğim... Kulaklarımda kilise çanları çalınıyor. 

— Saçmalıyorsun küçüğüm... Cesaret biraz... Bak, şu te- 
penin gerisinde... 


Birden gözleri bir noktaya dikildi... Kulak kesilip etrafı 
dinledi. Anjelik, bütün perişanlığına rağmen dirsekleri üzerin- 
de dogrulmak istedi... 

— Ne var Colin?... Yine Faslılar mı yoksa? 

— Hayır ama, ben birşey duyuyorum. 

Birden ok gibi ayağa fırladı... Ciğerlerinin bütün sesiyle 
haykırdı: 

— Kilise çanları duyuyorum Anjelik. 

Çıldırmış gibi tepenin en üst noktasına kadar koştu. Anje- 
Jik oturduğu yerden onun ellerini, kollarını salayarak birşeyler 
haykırdığını görüyor, fakat ne dediğini anlayamıyordu. 

Yorgunluğunu, bitkinliğini unutarak, garip bir enerjiyle 
yerinden kalktı, Çıplak ayaklarına batan taşlara aldırış bile et- 
meksizin Colin'in yanına koştu. 

— Deniz... Deniz... 


Normandiyalı hiç durmadan bu kelimeyi tekrarlıyor, olan- 
ca sesiyle bağırıyordu. Anjelik'in geldiğini görünce koştu, onu 
kolları arasına alıp, sımsıkı göğsüne bastırdı. Şimdi, tepenin 
üzerinde, biribirlerine sarılmış çılgın bir sevinçle denizi seyre- 
diyorlardı. 

Pırıl pırıl, ışıl ışıl uzayıp gidiyordu deniz... Solda, kilise ku- 
lelerinin yükseldiği, duvarlarla çevrili bir şehir vardı. Colin ve 
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Anjelik gözlerine inanamıyarak, bu şehre bakıyorlar, dilleri tu- 
tulmuş gibi söyleyecek söz bulamıyorlardı. 

Ceuta... Ceuta... Bütün yolculuk boyunca ulaşacakları anı 
tahayyül ettikleri Ceuta... San Angelo katedralinin çanları 
ahenktar ve içli çalıyorlardı. Biraz önce, ikisi de bu sesi duy- 
muşlar, gaipten sesler duydukları- zehabına kapılmışlardı. An- 
jelik kendisini kaybetmek üzere iken önlerine çıkan Ceuta şeh- 
rinin, Allahın bir mucizesi olacağını düşünüyordu. Normandi- 
yalı, âdeta huşü içinde: 

— Ceuta... diye fısıldadı, Ceuta!... 

Heyecanı o dereceye yükselmişti ki, neredeyse gözlerinden 
yaşlar akacaktı. Nihayet kendisini tuttu... Toparlandı... Hiç 
umulmadık bir anda meydana gelen bu durum üzerinde daha: 
salim kafa ile düşünmeye başladı. 

Ceute şehri, Faslı'ların muhasarası altındaydı... Muhasa- 
ra henüz tamamlanmamış durumda olduğu için hâlâ uzaklar- 
dan top sesleri geliyordu. Sâkin akşam semâsı, arada Sırada 
ince bir duman sütunu ile kararıyor, sonra dumanlar hafif 
meltemde dağılıp gidiyorlardı. 


Colin Paturel Anjelik'in elinden tutup: 

— Bu tarafa gidelim, dedi. 

Ve genç kadını sarp kayaların siperine doğru götürdü.. 
Anjelik orada uzanıp dinlenirken, Colin kayaların tepesine 
tırmandı... 

Döndüğü zaman heyecanlıydı... Kayaların tam altında, 
Faslı'ların bin çadırdan müteşekkil kamplarını görmüştü... 
Şansları yaver gitmemiş olsaydı, bu kampın tâ ortasına düş- 
meleri işten. bile değildi. 


Artık, geceyi beklemekten başka çareleri yoktu. Colin, bir 
plân hazırladı. Ay doğmadan önce yamaçtan kumsala inecek- 
ler, kayadan kayaya atlayarak, şehrin inşa edilmiş olduğu 
berzaha varacaklardı. Böylece sürüne sürüne şehrin duvarları 
dibine yaklaşacaklar, İspanyol nöbetçilere kendilerini tanıta-- 
caklardı. 
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Karanlık iyice bastırınca silâhlarını, torbalarını orada bı- 
rakıp, kayalardan aşağıya inmeğe başladılar. Ayakları altın- 
dan ufacık bir taş kaydığı zaman nefeslerini tutarak, müthiş 
bir korku içinde titreyerek bir müddet donup kalıyorlardı. 
Tam kumsala yaklaşmışlardı ki, karşıdan üç Arap süravisi 
yıldırım gibi sökün ettiler. Allah'ın bir mucizesi olarak kes- 
kin burunlu tazıları yanlarında değildi. 

Onlar geçer geçmez, Anjelik ile Colin, ok gibi yerlerinden 
fırladılar, kumsalı geçip, sahildeki kayalıkların arasına giz- 
lendiler. 


Burada, bellerine kadar suyun içinde, kayaların karanlık 
'gölgesinden ayrılmamağa çalışarak, sahil boyunca, ilerlediler. 

Adetâ bir kâbus yaşıyorlardı. Kâh midyeler ellerini ayak- 
larını kesiyor, kâh kayalardan kayıp düşüyorlar, suyun altın- 
da bir çukura giriyorlardı. Ayakta durmamak, daima iki kat 
yürümek güç bir işti ...Fakat doğrulmaları son derece tehlikeli 
olabilirdi. Zira, ay iyice yükselmiş, ışıklarını denizin üzerine 
serpmişti... 


Şehir gittikçe yaklaşıyordu... Kaleleri ay ışığında gümüş 
gibi parlıyor, kubbeleri ve kuleleri yıldızlı semâya doğru yük- 
.seliyordu. Uzun zamandan beri hayâl ettikleri bu muhteşem 
manzara karşısında gayretleri iki misline çıkıyor, bu korkunç 
yolculuğu derin bir heyecan içinde sona erdirmeğe çalışıyor- 
lardı. 

Şimdi, şehrin dışındaki ilk kaleye yaklaşmışlardı. Birden, 
dalgaların hışırtısına Arapça konuşan sesler karıştı... Anjelik 
ve Colin, oldukları yerde adetâ taşlaşarak kala kaldılar. Kaya- 
ların içine karışıp gitmek istercesine yapıştılar taşlara... 

Karşıdan Faslı süvariler görünmüştü... Başlarındaki miğ- 
ferler, ay ışığında pırıl pırıl yanıp sönüyordu... Atlılar, kum- 
sala gelince, yere atladılar. Ve, oracıkta kocaman bir ateş yak- 
mağa koyuldular. 

Kaçaklardan bir kaç metre ötede, yaktıkları ateşin karşı- 
:sına geçip oturdular... Anjelik ve Colin, gırtlaklarına kadar 
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buz gibi suyun içinde, yaraları soğuktan ve tuzdan pişmiş, ka- 
yalara sarılmış öylece duruyorlardı... 

Colin, Arap süvarilerin aralarında konuştuklarını duyu- 
yordu... Ah, nöbet işi de nereden çıkmıştı bu saatte... Ceuta 
kalesinin dibinde nöbet tutmak ne demekti? Ya, sabah olma- 
dan, o Allah'ın belâsı İspanyollardan, kalblerine birer ok he- 
diyesi girerse ne olacaktı? Ama, kumandan orada, sahilde, 
nöbet tutmalarını emretmişti... Emirlere karşı gelmek imkân- 
sızdı... 

Colin, Anjelik'e eğilip fısıldadı: 

— Şafakta gidecekler buradan. O zamana kadar bekle- 
mek zorundayız... 

Beklemek mi? Yorgunluk ve uykusuzluktan bitkin bir 
halde, gırtlağa kadar soğuk suyun içinde, düşmemek için ka- 
yalara yapışarak, tek bir parmak bile oynatmaya korkarak mı 
beklemek?... 


Nihayet, Fasl'lar, şafaktan biraz önce, denizde ellerini 
yüzlerini yıkayıp atlarını hazırladılar ve güneşin ilk ışıkları 
ile beraber dört nala kampa doğru uzaklaştılar. 


Colin Paturel ile Anjelik, sürünerek sudan çıktılar. O ka-. 
dar perişan bir haldeydiler ki, hemen oracığa seriliverdiler... 

Fakat henüz nefes almağa bile fırsat bulamadan, dağın 
ardından bir grup Faslı süvari daha sökün etti... Bu sefer to- 
parlanmalarına meydan kalmamıştı... Atlılar, sevinçli sesler 
çıkararak onların bulundukları istikamete süratle yaklaşma- 
ğa başlamışlardı... 


Colin, Anjelik'i kolundan tutup kaldırdı: 
— Haydi, çabuk... koş... 


Şehirle, kendi bulundukları yerin arası, uçsuz bucaksız 
çöl kadar uzak ve sonsuz görünüyordu. Colin ve Anjelik, el ele, 
rüzgârla yarışırcasına koşmağa başladılar. Buna, koşmaktan 
ziyade uçmak demek daha doğru olurdu. Çıplak ayaklarını ke- 
sen taşları, deniz kabuklarını duymuyorlardı bile... Ruhları 
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ve bedenleri, şimdi tek bir düşüncenin peşinde idi: Koş! Koş! 
Şehrin kapısına ulaş... 

Peşlerinden at koşturan Araplar silâhlarla mücehhezdi- 
ler, ama, at üzerinde dört nala koşarken silâh kullanmak pek 
kolay olmuyordu. Ellerinde yay ve ok bulunmuş olsaydı, iki 
kocaman hedef halinde önlerinden kaçan kadınla erkeği ol- 
dukları yere mıhlamak işten bile değildi. 

Kurşunlar Anjelik ile Colin'in kulakları hizasında vınla- 
yıp kumlara saplanıyorlardı. 

Birden, Anjelik, karşısında, yerden bitercesine iki atlının 
'belirdiğini gördü. ` 

— Oh... Işte mahvolduk... İki taraftan sardılar bizi... 

Kalbi son darbesini vurur gibi oldu... Son nefesini verir- 
cesine atların ayakları altına yığılıverdi... 

Colin Paturelin devâsâ vücudu kocaman bir kartal gibi 
genç kadının üzerine kapandı... Anjelik, bayılmasından bir 
kaç saniye önce, kendi sesinin inanılmayacak kadar kuvvetle 
bir sevinç çığlığı kopardığını duydu... 

— İspanyollar... Hıristiyan esirleri... İsa aşkına, Amin- 
gos... İsa aşkına... 


* 


— Çikolataya neden bu kadar çok baharat koydun Da- 
vid? Sana yüz kere tembih etmedim mi sana az tarçın, az ba- 
harat koy diye... 

Anjelik, yattığı yerde kıvranıyordu... Şekerleme dükkâ- 
"nında, beli kırılırcasına çalışarak, Paris'lilere ne diye, çikolata 
yetiştirmeğe girişmişti sanki... O budala David, çikolataya 
o kadar baharat koymakta ısrar ettiği müddetçe müşterileri 
memnun edemiyeceğini pek alâ biliyordu. Allah'ım, neydi o 
çikolatalar... Bir ölüye yedirsen, gözleri oyluklarından fırlaya- 
rak dirilirdi... O derece baharlı, o derece keskin... 

Ağzına uzatılan kaptan bir yudum aldı... Ağzından mi- 
desine kadar tutuştuğunu hisederek kab'ı eliyle itti... yüzünü 
buruşturdu. 
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Gözlerini araladı. Beyaz çarşaflı, tertemiz bir yatakta ya- 
tıyordu... Biraz önce eliyle ittiği kaptaki sıcak, baharlı kakao 
yatağın örtülerine dökülmüştü... Başındaki dantelli mantil- 
la”sı, ile esmer güzel yüzlü bir kadın, yataktaki kakao lekeleri- 
ni silmekle meşguldü... 


Anjelik dudaklarını zorla aralayarak: 

— Özür dilerim, diye mırıldandı... 

Karşısındaki kadın, sevinçten neredeyse zıp zıp zıplaya- 
caktı. Telâşla İspanyolca bir şeyler söyledi... Bir yandan An- 
jelik'in ellerini avuçları arasına almış okşuyor, sıkıyordu. 
Sonra, biraz ötedeki bir mihrap'ta yanan kandilin altında 
duran elmas taşlı bir Meryem Ana heykelciğinin önünde diz 
çöküp dua etmeğe koyuldu. 


Anjelik, kafasını toparlamağa çalışarak baktı... Kadın 
her halde kendisi için dua ediyor olmalıydı... 

O zaman genç kadın, vaziyeti iyice kavradı... Biraz sonra 
İspanyol kadından her şeyi öğrenmişti... 


Tam üç gündür, kendisini bilmeden ateşler içinde sayıkla- 
yarak yatmaktaydı... 

İspanyol kadın Faslı bir hizmetçiyi çağırdı... Beraberce 
Anjelik'in yatak çarşaflarını değiştirdiler... Rengârenk çiçek- 
ler işlemeli, lâvanta çiçeği kokulu tertemiz çarşaflar yaydı- * 
lar. Yaldızlı, ipek sayvanlı, kocaman yumuşak bir karyolada, 
mis kokulu çarşaflar içinde yatmak, Anjelik'e bir acaip geli- 
yordu... Ağır ağır başını çevirmek istedi... Dudaklarından 
muztarip bir inilti yükseldi. Boynu fena halde tutulmuştu. 
Işık gözlerini acıtıyordu... 


Odayı, dışarının kızgın güneşinden muhafaza için yapıl- 
mış olan dökme demir arabesk'lerden içeriye altın renkli hüz- 
meler süzülüyordu. İspanyol tarzı eşyalarla döşenmiş olan 
odada, iki küçük siyah köpek ile, uşak kılığında giyinmiş bir 
cüce vardı... Odanın dip tarafı bir harem kadar loş ve serin- 
di, 

F.: 11 
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Arada sırada, bütün bina, atılan topların sademesi ile sar- 
sılıyordu. Anjelik, birden nerede olduğunu hatırladı... Bunlar 
Centa topları idi... 


Sarp bir kayalık üzerine inşa edilmiş olan Centa şehri, 
İspanya'nın ileri karakol mevkiindeki sınır şehri idi. 


İspanyol kadın, Meryem Ana heykelciğinin önünde sâkin 
ve rahat duasını tamamladı... Top sesleri, onun nazarında ar- 
tık heyecan duyulacak bir şey olmaktan çıkmış, her gün du- 
yulan gürültüler arasına girmişti. Oğlu Centa'da doğmuş, he- 
nüz altı yaşında olmasına rağmen, garnizondaki diğer çocuk- 
larla birlikte, kalede Faslı'ları püskürtmeğe çalışan İspanyol 
askerlerinin arasına karışmıştı. Fasl'lara karşı duyulan nef- 
ret, İspanyol'ların kanlarına işlemişti. Avrupa'dan ziyade Af- 
fikaya hasret duyan İspanyol'lar, kendilerine esmer tenlerini 
ve beyaz dislerini miras bırakan Arapları unutamıyorlardı. 
Kızgın bir sema altında Gerilla harbi yapmak, bu iki ırk'ın 
da bünyelerine uyan bir çarpışma tarzıydı. Muhasara altına 
alınmış bulunan İspanyollar bazan, Fasl'ların kamplarına 
kadar sokulmak cüretini bile gösteriyorlardı. 


Başlarında çelik siyah miğferleri ile Faslı'ların bulunduk- 
ları bölgelerde bir keşiften dönmekte olan İspanyol süvarileri, 
' Centa kalesine doğru koşmakta olan iki Hıristiyan esirini gö- 
rünce onlara doğru yönelmişler, Anjelik ile Colin'in üstlerin- 
den atlayıp ,arkadan gelen Faslı süvarilere doğru atılmışlar, 
arada korkunç bir çarpışma başlamıştı. Esirleri kovalamakta 
olan Faslı süvariler neye uğradıklarını şaşırmışlar, İspanyol- 
ların karşısında fazla dayanamamış, bozguna uğrayıp çil yav- 
rusu gibi dağılmışlardı... 


Anjelik ile Colin, atların ayakları altında yarı ezilmiş bir 
halde oldukları yerde yatarlarken, İspanyollar geri dönmüş- 
ler, onları alarak, şehre getirmişlerdi. Her ikisinin vücutları 
da yara bere içinde idi. Colin Paturel kendisini Anjelik'in üze- 
rine atıp onu iri gövdesi ile atların ayaklarından korumuş ol- 
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masaydı, genç kadının hürriyet havasını teneffüs edemeden 
oracıkta hayata gözlerini yumacağı muhakkaktı. 


Anjelik, şimdi tertemiz, yumuşak yatakta yatarken, Is- 
panyolca bildiğine şükrediyordu... İspanyol kadın, ona olup 
bitenleri uzun uzun anlatıyor, bilmediği hususlara dair malü- 
mat veriyordu. 


Anjelik'in hâfızası yavaş yavaş avdet ediyordu. Ve yavaş 
yavaş vücudundaki yara berelerin sızısını gittikçe daha fazla 
hissetmeğe başlıyordu. Ayaklarındaki kesikler, yaralar şişmiş, 
güneşten kavrulan yüzünün derisi soyulmağa başlamıştı... Vü- 
cudu o kadar zayıflamıştı ki, kaburga kemiklerini saymak 
mümkündü... Ah, hele o elleri!. Bir zamanlar beyaz manolya- 
ları andıran o yumuşak, kadife tenli ellerin yerinde şimdi tır- 
nakları kırılmış, çingene dilenci kocakarıların ellerini hatır- 
iatan kara, kuru iki çalı parçası vardı... 


İspanyol kadın, gözlerini tavana kaldırarak : 

— Ey, Allah'ım... Buraya geldiğiniz zaman ne haldeydi- 
niz?... Zavallı kadın!. Elbiseleriniz parçalanmış, sırılsıklam, 
vücudunuza yapışmış, o güzel ayacıklarınızdan kanlar akı- 
yor... Saçlarınız deniz suyu ve kumdan kenet olmuştu... Yal- 
nız, böyle bir esir buldukları zaman derhal Fransa Kralının 
elçisi Mösyö de Breteuil'yu haberdar etmeleri hiç adetten de- 
gildi. 

Anjelik tâ yüreğinden titrediğini hissetti. Mösyö de Bre- 
teuil mi? Bu isim ona hiç de yabancı gelmiyordu. Evet, evet, 
bu diplomat'la Versay'da tanışmıştı... Dona İnez de Los Cc- 
bosy Perrandez'e Mösyö de Breteuil'u tarif ettikçe, beriki he- 
yecanlı seslerle «si, si...» diye tasdik ediyordu. Mösyö de Bre- 
teuil, gerçekten de hususi bir vazife ile Centa'ya gönderilmiş- 

Adam, Fransa Kralı tarafından, Royale gemisi ile, Mulay 
İsmail'in eline esir düşmüş olan asil bir Fransız kadınına yar- 
dım etmek üzere Centa'ya gönderilmiş bulunuyordu. 
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Anjelik gözlerini yumdu... Zaten yorgun ve bitkin olan 
kalbi, hızlı hızlı çarpmağa başlamıştı... Demek, Rahip Valorn- 
breuze ile gönderdiği haber yerine ulaşmıştı. Kral hazretleri 
nihayet «Kaçak» tan bir haber almıştı... Ve derhal harekete 
geçirilen Kraliyet donanmasının en küyük gemisi ile Mösyö 
de Breteuil, yanında Fas hükümdarını yumuşatmağa yaraya- 
cak bir sürü hediye olduğu halde, dik kafalı güzel Markir'i 
kurtarmak üzere Meknes'in yolunu tutmuştu... Mösyö de Bre- 
teuila bu seyahatte, Fransa Kralı'nın otoritesi tevcih edil- 
mişti... 

Nihayet, Fas Sarayı'nın hareminden kaçan ve yarı ölü bir 
halde Centa'ya sığınan kadının hikâyesi, Fransa elçisinin kur, 
lağına da ulaştı. 

Mösyö de Breteuil, hiç vakit geçirmeksizin, sahilde bulu- 
nup, Redemptorist rahiplerin manastırına nakledilmiş olan 
felâketzede kadını görmeğe gitti... Aman Yarabbi... Fransa 
Kralı'nın, aranıp bulunması, haremden kurtarılıp geri geti- 
rilmesi için donanmasının en büyük gemisini tahsis etmiş 0l- 
duğu güzeller güzeli Markiz, örtüler arasında kaybolmuş, Şu 
kapkara, kupkuru biçâre mahlük muydu?... O şâhane kadını 
Versay'da müteaddit defalar görmüştü... Allah'ım, bu ne bü- 
yük, ne inanılmaz bir değişiklikti!... Korku, ümitsizlik, endi- 
şe, açlık, yorgunluk, susuzluk meğer insanı ne kılığa sokuyor- 
du... Genç kadının esmer, kuru yüzünde, eski günlerini hatır- 
latan sadece feri kaçmış, etrafı mor halkalarla çevrilmiş iki 
yeşil göz kalmıştı... 


X 


Anjelik'in eli, geniş yatağın çarşafı üzerinde gezindi... 
Orada, beyhude yere, kocaman nasırlı bir başka el aradı... 
Kendi ellerini avuçları arasına alıp, vücudundaki kuvveti aşı- 
lamak istercesine sıkan, okşayan bir başka el... 

Bütün ruhu tek bir feryat halinde haykırmak ihtiyacını 
duyuyordu... Yoldaşım, arkadaşım nerede? O'na ne oldu? Co- 
lin... Colin... Neredesin? 
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Genç kadının kalbi üzerine, endişe ve korku ağır bir taş 
gibi oturmuştu... Nefes alamıyordu... Bağırmak, onu sormak, 
nerede olduğunu öğrenmek için kıvrım kıvrım kıvranıyordu, 
ama, hançeresinden ses çıkaramıyacak kadar mecalsizdi... 
Onu son defa gördügü ânı gözlerinin önünden uzaklaştıramı- 
yordu. İspanyol süvarilerin atları altında kaldığı zaman, Co- 
lin, kocaman bir kartal, bir koruyucu melek misali üzerine ka- 
panmıştı. İşte, bu, Colin'i son görüşü idi... 


Mösyö de Breteuil, yatağın yanında ayakta duruyordu. 
Altın ipliklerle işlenmiş ipek ceketinin omuzlarına düşen pe- 
rukasının bukleleri dikkatle tanzim edilmişti. Şapkasını, ko- 
lunun kıvrımı içinde tutarak, genç kadının önünde hürmetle 
eğildi. Saray selâmı usulünce, ayakkaplarının sivri uçları ha- 
fifçe aralanmış, topukları birleşmişti. Kırmızı parlak deriden. 
sarı tokalı Saray ayakkapları... 


— Madam... Sıhhatinizin-düzelmekte olduğuna dair müj- 
deyi alınca, sizi ziyaret etmek için koşarak geldim buraya... 

Anjelik, kendisini zorladı... Hançeresinden kuvvetsiz bir 
ses çıkarabildi : 


— Teşekkür ederim, Sör... 

İspanyol kadının ninni gibi gelen konuşmasını dinliyerek 
yeniden uykuya dalmış olacaktı. Kendisini bir hayli dinlenmiş 
hissediyordu. Gözleri ile odanın içinde Dona İnez'i araştırdı. 
Genç kadın, bir erkeğin bir kadını yatak odasında ziyaret et- 
mesini hoş karşılamamış, hırsla odadan çıkıp gitmişti... Şu 
Fransızlar bu gibi kaidelere hiç aldırış etmiyorlardı... Buna 
düpedüz münasebetsizlik denirdi... 


Mösyö de Breteuil, yatağın yanındaki üç ayaklı, abanoz 
iskemleye oturdu. Ceketinin cebinden ufak bir kutu şekerle- 
me çıkardı, önce Anjelik'e ikram etti, sonra bir kaç tane de 
kendi ağzına attı. Ve konuşmağa başladı... Kral hazretlerinin 
kendisine verdiği bu önemli vazifeyi, kolay ve gerçek bir ba- 
şarı ile sonuçlandırdığından derin bir saadet duyuyordu. 
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Bu başarısının bütün şerefi, aslında Madam du Plessis `- 
Belliğre'in şahsi gayret ve cesaretine aitti. Zira, o, Kral haz- 
retlerinin emirlerini dinlemeksizin atıldığı bu çılgın macera- 
dan kendisini, yine kendi yılmaz cüreti, hudut tanımayan ce- 
sareti sayesinde kurtulmuştu. 

Kıymetsiz insanlara has bir üstünlük edası ve gevezeliği 
ile ,konuşmağa devam ediyordu... Kral hazretleri, Fransa 
Mareşalinin dul karısının, emirleri hilâfına Paris'ten kaçtığı- 
nı duyduğu zaman, korkunç derecede gazaba gelmişti... Hid- 
detinden, vahşi bir aslan gibi etrafa saldırıyordu... Madam 
du Plessis - Belliğre'in Paris'te muhafazası görevi ile vazifelen- 
dirilmiş olan Mösyö de la Reynie, Saray halkının gözleri önün; 
de tekdir edilmiş, neredeyse vazifesinden atılıp, bütün rütbe- 
lerini kaybetmek raddesine gelmişti... 


Saray mensupları ve polis güzel kadının kimleri vasıta 
ederek Paris'ten kaçtığını ortaya çıkarmak maksadıyla uzun 
uzun sorguya çekildi ...Muhtelif kimseler ortaya muhtelif ri- 
vayetler attılar... Nihayet, genç Markiz'in yüksek rütbeli hir 
polis'i teşebbüsüne âlet ettiği kanaatine vardılar ve böylece, 
Anjelik'in bu şahıs tarafından hapisâne gardiyanı kılığına so- 
kularak kaçırıldığı rivayeti yayıldı... 


Bütün bu kargaşalık içinde, hiç şüphesiz ki, en gülünç 
hâdise, Amiral dük de Vivan'un, Kral'ın karşısına geçip, Mar- 
silya'da Madam du Plessis - Belliğre'i gördüğünü ve gemisine 
aldığını zevkle, öğünerek ve ballandırarak anlatması oldu. 
Kral, genç adamı son derece soğuk ve biraz da öfkeli bir ifade 
ile dinlemişti... Dük de Vivon, hayretler içinde idi... Kral, 
en sevgili gözdesine karşı gösterilen bu itibardan neden mem- 
nun kalmamıştı... Dük de Vivon, işin aslını sonra öğrenecek- 
ti... 

Mösyö de Breteuil, dantelli kol kapaklarının içine hafif- 
çe öksürdü... Anjelik, adamın gözlerini bir an olsun kendisin- 
den ayırmadığına dikkat ediyor içinden, «ne aptal bakışları 
var...» diye geçiriyordu... Bu aptal bakışlar, ayni zamanda bin 
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bir sualle doluydu... Genç kadının başından geçenleri ilk defa 
kendisi dinleyecekti... Zevkten âdeta yalanıyordu... Madam 
du Plessis - Belliğre şimdilik yorgun ve dalgındı ama, bir kaç 
güne kadar elbette kafasını toparlayacak, kendine gelecekti. 

Mösyö de Breteuil, Anjelik'e onu ilk defa nasıl gördüğünü 
anlattı... Elbisesi, sırılsıklam paçavralar halinde vücudunun ' 
orasına burasına yapışmıştı... Ayakları parça parça olmuş, 
kan içinde kalmıştı. Hele yüzü... Aman ya Rabbi... O güzel yü- 
zü sanki balmumundan yapılmış gibiydi... Etrafı mor halka- 
larla çevrilmiş olan gözlerini yummuştu... İri, kıllı vücudu ile 
masallardaki devleri hatırlatan bir adamın kolları arasında 
yatıyor, bu «dev» onun bembeyaz kesilmiş dudakları arasın- 
dan baharlı, rom'lu sıcak çay akıtmağa çalışıyordu. Esaret in- 
sanlardan, insanlıklarını nasıl da alıp onları birer vahşi hayvan 
haline getiriyordu. Allahım... Versay'da gözleri kamaştırmış 
olan o güzel kadın, bu muydu? Hiç unutmuyordu, bir gece Kral 
XIV. Louis, onu karşılamak üzere merasim salonunu bir baştan 
bir başa katetmişti... 


Hayır, Mösyö de Breteuil gözlerine inanamıyordu... Kral 
hazretlerinin uğrunda koskoca bir gemi teçhiz edip, kendisi 
gibi kurnaz bir diplomat'ı da Mulay İsmail'i yumuşatmak üze- 
re vazifelendirdiği kadın, bu olamazdı... Bir hata mı işliyor- 
lardı yoksa... Fakat, karşısında yatan bu zavallı mahlükta 
insanı tereddüte düşüren bir şeyler yok değildi... Meselâ saç- 
ları... Yüz ve vücut hatlarının zerafeti... 


Onları, böyle kucak kucağa bulduktan sonra, Mösyö de 
Breteuil, devâsa esiri sorguya çekmişti... Adam, genç kadının 
ismini tam olarak bilmediğini söyledi... Ama küçük adı Anje- 
lik idi... Hıh, öyleyse tamam... Bu, Kral'ın aradığı kadındı... 
O'ydu. Anjelik du Plessis - Belliğre!. Kral XIV, Louis'nin sev- 
gilisi,.. Harpte ölen Mareşal'in dul karısı... Versay incisi Ma- 
dam de Montespan'ın âmansız rakibesi... 

O zaman, genç kadını derhal, şehrin, valisi Don de Los Co- 
bos Perrandez'in evine naklettiler. Valinin karısı Dona Inez 
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de Los Cobos Perrandez, Anjelik'e lâyık olduğu ihtimam ve 
bakımı göstermeğe koyuldu... 

Anjelik, Mösyö de Breteuil'u dinlerken yorulmuştu... Güç- 
lükle ağzındaki şekeri yuttu. Açlık ve susuzluk, onu ruhen ve 
bedenen son derece hassas bir hâle düşürmüştü. Yiyeceklere 
karşı garip bir reaksiyon gösteriyor, bir lokma bir şey yese, 
bütün iç organları sancımaya başlıyordu... 

Dişlerini sıkıp ağrılarını unutmağa çalışarak sordu: 

— Yol arkadaşım ne oldu? 


Mösyö de Breteuil, yol arkadaşının ne olduğunu bilmi- 
yordu... Herhalde rahipler onun bakım ve tedavisini üzerleri- 
ne almışlar, yiyecek içecek vermişlerdi. , 

Mösyö de Breteuil gitme üzere ayağa kalktı. Pek nâzik 
ve hürmetkâr bir tavırla Madam du Plessis - Belliğre'in yakın- 
da eski sıhhatine kavuşacağını temenni etti. Madam, elbette 
ki, muhasara altındaki bu şehirde lüzumundan fazla kalmayı 
arzu etmeyecekti. Daha o sabah, kendisi, hava almak üzere 
surlar üzerinden gezinirken bir top güllesi ayaklarının ta di- 
bine düşmüştü. İspanyolların sığındıkları kale de gittikçe otu- 
rulmaz, barınılmaz bir hal alıyordu. Yiyecek nâmına bir mik- 
tar fasulya ile biraz tuzlu balıktan başka şey kalmamıştı. Bu 
mahrumiyete ancak İspanyollar gibi inatçı ve dayanıklı ïn- 
sanlar tahammül edebilirlerdi, onların da kan dökmeğe, çıl- 
gınca döğüşmeğe bayılan Faslılardan pek geri kaldıkları yok- 
tu. Mösyö de Breteuil içini çekti. Genç kadının önünde bir 
kaç kere reverans yaptı... Şapkasının kocaman tüyünü salla- 
yarak, eğildi, elini öptü... 

Anjelik, adam gittikten sonra derin bir düşünceye dal- 
mıştı... Bir garip, bir kötü ışıltı görmüştü onun gözlerinde... 
Sebebini bir türlü tayin edemediği hain bir pırıltı yanıp Sö- 
nüyordu ...Kendisini kurtarmağa gelen bu Mösyö de Breteuil- 
un bakışlarında... 

Akşam üzerine doğru, Dona İnez genç kadının yataktan 
kalkıp odada bir iki adım atmasına yardım etti. 
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Daha ertesi gün, Anjelik Mösyö de Breteuil'in Fransa'dan 
getirdiği Fransız stili esvapları giydi. Kendisine en yakışanı 
seçmek üzere prova yaptı... İspanyol Saray modasına göre gi- 
yinen ve vücut güzelliğini kat kat çemberli etekler içinde kay- 
beden Dona İnez, Fransız kadınının ince belinden yere kadar 
inen saten esvapların âhenkli hatlarına hayran oldu. 


Anjelik kendisini gün İgeçtikçe daha iyi hissediyordu. 
Ayaklarındaki yaralar kapanmış, vücudunun sızıları dinmiş- 
ti... Yavaş yavaş kuvvetini topladığını farkediyordu... Bir sa- 
bah, Dona İnez'den yüzünün cildini beyazlaştıracak bir krem 
rica etti. Etrafı kanatlı melek şeklinde oymalarla süslü geniş 
aynanın karşısında saatlerce oturdu... Şelâlenin altındaki se- 
rin suyu tahayyül ederek, uzun uzun saçlarını taradı... Gü- 
neş'in kavurduğu yüzüne çeşitli güzellik maskeleri, türlü türlü 
kremler sürdü... Bir kaç saat sonra cildi yumuşamış, eski ta- 
ravetini kazanır gibi olmuştu... 


Saçları güneşten açılmış, âdeta saman sarısı olmuştu... 
Genç kadın aylardan beri ihtimam görmeyen cildinin biraz 
düzeldiğini, o kuruluk ve esmerlikten kurtulduğunu sevinçle 
gördü... Aynadan kendisine mâsum bir genç kız yüzü gülüm- 
süyordu. Saman sarısı saçları, esmer teni, zümrüt gözleri ile 
ince, nârin bir genç kız... Göğsü üzerinde, güneşten yanıp 
bronzlaşmış dekoltesi ile, elbisesinin içinde beyaz kalmış olan 
kısım, keskin bir çizgi halinde biribirinden ayrılıyordu. 

Evet, yaralanmış, güzelliği haleldar olmuş, fakat yaşlan- 
mamıştı. Sadece değişmiş, Versay Sarayı'nın muhteşem güzel 
Markiz'i yerine, çöllerin güneşten yanmış, korkusuz, pervasız 
kızı olmuştu!... Göze hoş görünmeyen yanık çizgisini kapat- 
mak için boynuna altın bir gerdanlık taktı. 

Esvabın sımsıkı oturan korsajı ona rahatsızlık vermiyor- 
du ama, harmaniye giymeğe öylesine alışmıştı ki, çıplak omuz- 
larını örtmek için harmaniye'yi çekmek ister gibi, elleri hep 
omuzlarına gidiyordu. 

Giyinip kuşanma faslı sona erdikten sonra, kaldığı dai 
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reyi gezmek istedi. Kalın duvarlara asılmış olan koyu renkli 
halılar, bu duvarların bir kaleye ait olduğunu saklayamıyor- 
du. Pencerenin dışındaki balkona çıkınca, limana inen dara- 
cık sokakta gidip gelenleri görmek mümkündü. Sahilde bir 
sürü yelkenli vardı... Deniz masmaviydi... Tâ uzaklarda Is- 
panya sahilleri morumsu bir gölge halinde görünüyordu. 

Anjelik, elindeki yelpaze ile balkonun parmaklığına daya- 
narak, hasret kaldığı Avrupa şehirlerini seyre koyuldu. Bir- 
den, aşağıda, limana inmek üzere yürüyen iki esir gözüne 
çarptı. İkisinin de ayakları çıplaktı. İkisi de başlarına kırmızı 
yün takkeler giymişler, sırtlarına dağ gibi çuvallar yüklen- 
mişlerdi. Birinin kulaklarında altın küpeler sallanıyordu. i 

Anjelik, esirler, rıhtıma inen kemerli merdivenin başına 
geldikleri zaman, dikkatle baktı. İkinci esir ona hiç de yaban- 
cı gelmiyordu. Kemerin altına girince loş ışıkta daha iyi gö- 
rünmüştü. Upuzun boylu, gemiş omuzlu idi adam... Anjelik 
derhal tanıdı: 


— Colin! Colin Paturel!... 

Adam döndü... Evet O'ydu. Tâ kendisi... Sarışın sakalı 
kesilip düzeltilmiş, yoldaki eski gömlekle pantolon'un yerine 
kalın ketenden yeni elbiseler giyinmişti. 


Anjelik çılgınca el sallamağa başladı. Boğazına birşey dü- 
gümlenmiş, sesi bir türlü çıkmaz olmuştu. Halbuki bağırmak, 
haykırmak için cehtediyordu. Colin, bir an tereddüt eder gibi 
durdu, gözleri balkondan sarkan bu şahâne kıyafetli kadın- 
dan ayrılamadı. Adımlarını yavaşlattı. Nihayet genç kadın 
sesine kavuşabildi: 

— Kapı açık... Yukarıya gel, Colin! 

Yelpazeyi tutan elleri buz kesilmişti. Balkondan içeriye 
girdiği zaman, Colin Paturel kapının eşiğindeydi. 

Genç adam, okadar değişmişti ki, Anjelik, onun Colin 
olduğuna iyice kanaat getirmek için ellerinde çarmıha geril- 
diği günden kalan yara izlerini görmek istedi. Evet, O'ydu... 
Fakat aralarında sanki sona eren, yok oluveren birşey vardı... 
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Genç kadın, artık ona eski yakınlıkla hitap edemeyeceğini se- 
ziyordu. O derin samimiyet, o çılgın yakınlık tükenmişti. 
Anjelik, bu garip hisse rağmen, yumuşak bir sesle sordu : 
— Nasılsın Colin? f 
— İyiyim... Görüyorum, siz de iyisiniz. 
Colin, kendisine o çok iyi tanıdığı delip geçen keskin ba- 
kışı ile bakıyordu. Ah... Esirlerin Kralı Colin Paturel!! 
Colin Paturel, genç kadını, boynundaki altın gerdanlıkla, 
saçları taranmış, bukleler halinde tanzim edilmiş, sırtında an- 
cak saraylarda görülen harikulâde bir esvap, elinde fildişi yel- 
paze ile görüyordu. 
Anjelik, aralarındaki rahatsız edici sessizliği bozmak için 
sordu: 
— Sırtında o çuvalla nereye gidiyordun Colin? 
— Limana iniyorduk. Yarın, Doğu Hint adalarına giden 
bir tüccar gemisiyle yola çıkıyorum, Adı Bonaventure... 
Anjelik, dudaklarına kadar bembeyaz kesildiğini hissetti. 
— Gidiyordun demek? Bana vedâ bile etmeden gidiyor- 
dun? 
Colin Paturel derin derin içini çekti. Gözleri biraz daha. 
soğuklaştı... 


— Ben, dedi; Saint-Valery-en-Caux'lu Colin Paturel... 
ve Siz bir asil Lady, bir Marki... Fransa Mareşali'nin dul zev- 
cesi... Fransa Kralı sizi araştırmak üzere bir gemi yollamış, 
doğru değil mi? 

Genç kadın kekeledi : 

— Evet, doğru... Ama, bu, senin bana vedâ etmeden git- 
mene bir sebep teşkil etmezdi. 

Colin, ciddi bir tavırla cevap verdi. Sesinde târifsiz bir- 
melâl gizliydi ama, belli etmemek için nefsiyle mücadele edi- 
yordu: 


— Bazan, bu en kuvvetli, en büyük sebeplerden birini teşkil 
edebilir, dedi. Sen uyurken, karşına geçer, seni seyrederdim Bizi 
biribirimize yaklaştıran yegâne şey, sadece Afrika'da esir oluşu- 
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muz... Ama... Onun da benim gibi olduğunu hissediyorum, 
binbir azap ve işkenceye katlanmış, tahkir edilmiş iğrenç de- 
recede kirlenmiş, pislenmiş... Fakat... bütün bunlara rağ- 
men O... başını dimdik taşıyabiliyor. Hayat onu bir yaprak 
gibi oradan oraya sürükleyip durmuş... Dünyayı görmüş, 
Dünyada insanın başına neler gelebileceğini öğrenmiş... O da 
benim gibi... O da benim cinsimden» diye geçirirdim... ve yi- 
ne kendi kendine «Günün birinde, bu cehennemden kurtulur 
da... kendi vatanımıza kavuşmamız kısmet olursa... kurşuni 
bir gökyüzü ve şakır şakır yağan yağmur altında... O zaman 
ondan hayat hikâyesini anlatmasını isteyeceğim» derdim. 

«Eğer Dünya yüzünde kendisini bekleyen kimsesi yoksa... 
ve razı olursa onu Saint-Valery-en-Caux'daki kulübeme götür 
receğinw diye düşünürdüm. Evim öyle büyük ve güzel değil- 
dir. Damı saman ve otlardan yapılmıştır. Bahçesinde üç tane 
elma ağacı vardır. Ocağın taşlarından birini söküp, altına, bi- 
riktirdiğim birkaç parayı saklamıştım. Küçük sevgilim isterse, 
artık denize açılmaktan da vazgeçerim... O, benim avâre ve 
gayesiz, denizlerde dolaşmama mâni olur... Birkaç tane inek 
satın alırız... 


Colin birden sustu... Dişlerini sıktı... Ve kana susamış 
Mulay İsmail'in karşısına geçtiği zaman gözlerinde yanıp 
sönmeye başlayan o mağrur, o müthiş ifade ile, Anjelik'e dön- 
dü: 


— Ama sen, bana göre değilsin. Hepsi bu kadar... 

Birden öfkesi, kudurmuş bir deniz gibi dalga dalga yük- 
seldi... Boğuk, acı bir sesle kükredi: 

— Senin her şeyini affedebilirdim... dedi. Mazini hoş gö- 
rüp kabul edebilirdim. Ama, asil sınıfa mensup oluşunu aslâ 
hoş göremem... Bunu daha önceden bilseydim, seni kızgın de- 
mirlerle dağlamalarına müsaade eder, göz yumardım. Asillere 
katiyen tahammülün yoktur benim. 

Anjelik, birden çılgın bir öfkeyle, isyankâr bir feryat ko- 
pardı: 
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— Colin, yalan söylüyorsun. Hiç de öyle değil... Şövalye 
Marmondin ile Marki de Kermoecur'a ne buyurulur. Onlarla 
pekalâ arkadaştın. 

Colin Paturel, Meknes'in yüksek duvarları ile Ceuta'nın 
kiliselerini bir arada görüyormuş gibi, pencereden dışarıya 
baktı... Mavi gözleri bulutlandı. 

— O durum bambaşka idi... dedi. Hepimiz Hıristiyandık, 
hepimiz zavallı esirlerdik. 

Ve sanki, Mulay İsmail, sırtına bir kere daha taş dolu çu- 
vallar yüklemiş gibi, başı göğsüne düştü... 

— Meknes'te çektiğim işkenceleri unutabilirim, Günün 
birinde belki de dinimi bile unutabilirim... Ama sizi... Asla 
unutamayacağım... Bana, taşıyabileceğimden daha ağır bir 
yük yüklediniz, Madam... 


Anjelik de biliyordu bunu... Colin'in kalbine gerçekten 
de, ebediyen taşıyacağı bir yük yüklemişti... 

Genç kadının dudakları titremeğe başladı. Ve göz yaş- 
larının perdesi arkasında, Colin Paturel'in kocaman hayali 
bir an kaybolur gibi oldu... 

Colin ,eğildi, yere bıraktığı ağır torbayı aldı, sırtladı. Son- 
ra başındaki kırmızı takkeyi çıkardı: 

— Elveda Madam... İyi yolcultklar diye mırıldandı... 

Yürüdü... Kapıdan çıktı... 


Anjelik, arkasından fırladı... Merdivenlerin başında, par- 
maklığa dayanıp baktı... Colin, aşağıya varmıştı bile... Aca- 
ba, dönüp başını kaldırsaydı, genç kadının yanaklarından sü- 
zülen yaşları görebilecek miydi? Tâ yürekten kopup gelen bu 
yaşları hatırlayacak mıydı... Bu sıcak yaşlar... Yaralı kalbi- 
ne merhem olabilecek miydi?... Anjelik bu suallerin cevabını 
veremiyordu... Sadece orada, parmaklığa dayanmış, göğsü, 
bütün vücudunu saran hıçkırıklarla inip Kalkarak, içi parça- 
lana parçalana ağlıyordu... 

Genç kadın, artık daha fazla içeride kalamayacağını an- 
layınca, biraz hava almak üzere kalenin burcuna çıktı... Yüre- 
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čini yakan ayrılık ateşini söndürmek için, serin deniz rüz- 
gârına ihtiyacı vardı. 

Kıyıdaki toplar, yola çıkan gemileri korumak maksadıyla 
mütemadiyen ateşleniyorlardı... Gemilerden biri, semanın 
masmavi fon'u üzerine bembeyaz yelkenlerini açarak denize 
açılmıştı bile... Acaba, esirlerin kralını, Colin Patureli ken- 
disinden ebediyen uzaklaştıran bu gemi mi idi? 

Anjelik, usul usul, sıcacık göz yaşları ile ağlıyordu... «Ha- 
yat ne boş, ne mânasız şey, ya Rabbi.» 


Ah, Akdeniz! Bizim denizimiz... Bizim anamız... 

Anamız bizim... Mavi beşiğimiz... İnsanlığın uçsuz bu- 
caksız ana sinesi... Her ırk, her hayâl sende beslenir... Her 
türlü ihtiras, senin o kocaman büyücü kazanında kaynar kö- 
pürür, taşar... 


Anjelik, bu seyahati, kocasının hayalini zihninden sil- 
mek ona ait yüreğinde beslediği hayâllerin hakikatle'ilgisi ol- 
madığını keşfetmek maksadıyla yaptığını şimdi anlıyordu. 

Bir çok imparatorlukların parçalanıp mahvoldugu bu sahil- 
ierde herşey toprak olmağa mahkümdu. 


Genç kadın şimdi kendisini müthiş yorgun hissediyordu. 
Ele geçmesi imkânsız bir gaye, zalim bir hayal uğruna kâfi de- 
, recede fedakârlık etmişti. Küçük Cantor'un sulara gömülme- 
sinden bir kaç dakika. önce «Babacığım, babacığım» diye hay- 
kırması gibi, o da, Akdenizin uçsuz bucaksız maviliklerine «sev- 
gilim, sevgilim» diye haykırmıştı ama, feryadına cevap veren 
olmamıştı. 


Bütün hayalleri, bütün saadet rüyaları, ufukta ağır ağır 
uzaklaşan şu beyaz yelkenlilerle beraber gözden kayboluyordu... 
Onlarla beraber, bir gece bir esir pazarında kokladığı mis gibi 
bir kahve kokusu, heyecan verici, esrarengiz şehirlerin isimleri, 
korsanlar yatağı Candia, cennet bahçelerini andıran gülistan- 
larda kılıç darbeleri ile son nefeslerini veren esirlerin diyarı 
Meknes, altın anlamına gelen «Fez» şehri... 
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Anjelik şimdi, kocasını aramak üzere çıktığı bir seyahatte 
plânlarının başarısızlığa uğramış olmasından ziyade Baş harem 
agası Osman Faraci'nin, çarmıha gerilen devâsa Colin Paturel'in, 
ve hattâ zalim Mulay İsmail'in ölmez hâtıralarına ağlıyordu. Bu 
hâtıralar, tâ ölüm gününe kadar hafızasında taptaze yaşayacak- 
lardı... 


Karanlıklar içinde, siyahlara bürünmüş bir güneş gibi doğan 
esrarengiz Rescator ince uzun silüeti, kor gibi yanan siyah göz- 
leri ile, ebediyen rüyalarının kahramanı olacaktı... Osman Fa- 
raci'nin yıldızlara bakıp da «ondan neden kaçtınız? Yıldızlar 
cnun ve sizin yollarınızı, yer yüzüne bir örneği daha gelmemiş, 
emsalsiz bir hikâye olarak kaydediyorlar» diyen sesi hâlâ kulak- 
larında idi... 

Ta uzaklardan, d'Eskrain Ville'in dalgaların uğultusuna 
karışan sesini duyuyordu «Akdenizin büyücüsü...bak...iyibak... 
Kimseye göstermediği sevdalı bakışlarını senden esirgemedi...» 

Ama, bu da hakikat olamamıştı. Akdeniz rüzgârı işleri bir 
kere daha karmakarışık etmiş, hepsinin kaderleri bir kere da- 
ha bambaşka istikametlere yönelmişti. Ve Anjelik, kimseye gös- 
termediği sevdalı bakışlarını, bir zavallı gemici'ye vermişti... 
Bütün çılgın hayalleri gölgede bırakacak derecede müthiş bir 
yolculukta kendisini dünyanın en kıymetli hazinesi gibi omuz- 
larında taşıyan bir esire... 


Şu anda herşey karmakarışık, herşey suallerle doluydu... 
Anjelik bu suallerin hiç birine cevap bulamıyordu ama, bütün 
bu felâket içinde belirli ve kesin bir hakikati görmemezliğe de 
gelemiyordu; Gölün parlak aynasında tetkik ettiği, vaha'daki 
akarsuda, yıkanan, çöl mehtabında çırıl çıplak koşan kadınla, 
bir yıl önce. Versay sarayının göz kamaştıran kristal avizeleri 
altında Madam de Montespan'ı zarif ayağının bir tekmesi ile 
Kral'ın gözünden düşüren kadın arasında müşterek hiç bir nok- 
ta kalmamıştı. 

Versay sarayında yaşayan Anjelik, herşeye ragmen plânlı, 
aşk'ta ve işte entrikalar çeviren, sefahat ve eğlence düşkünü, 
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en güç ahvalde bile gemisini yürütebilen kurnaz bir kadındı... 
Versay sarayı gibi yüzlerce entrikanın bir anda çevrildiği bir 
gayya kuyusunda yaşamağa mecbur olmak ona bu kaabiliyet- 
leri bahşetmişti. 

Şimdi, hayatının o safhasını, Versay sarayında geçen gün- 
leri düşündükçe öylesine tiksiniyordu ki, âdeta kusacak gibi 
oluyordu. Hayır, artık Asla onlara dönmeyecekti... Kendi ken- 
disine bunu defalarca tekrar ediyordu. O taaffün etmiş sarayın 
havasında bir gün bile yaşayamıyacağını sanıyordu... Sedir 
ağaçlarının kokusuyla dolu temiz havayı bir kere teneffüs et- 
miş, ruhu ve bedeni bu havada bütün kötülüklerden yıkanıp, ye- 
niden çocukluk yıllarının sâfiyetini kazanmıştı... Çöl güneşi, ru- * 
hundaki bütün ihtirasları yakıp kavurmuştu. 

Artık Versay'da yaşayanları «oldukları» gibi görme kaabi- 
liyetini kesbetmişti. Mösyö de Breteuil'a «nezaket» hudutları 
dahilinde cevap vermek gayretini bile bulamamıştı kendisinde. 

Elbette, gidip Mlorimond ile Charles Henri'yi arayacaktı... 
Sonra ,yine uzaklara gidecekti... Evet... Uzaklara gidecekti! 

Ama, nereye gidecekti? 


Yarabbi, şu koca. yer yüzünde, bir Mösyö de Breteul'in, bir 
Colin Paturel'i hakir görmiyeceği, veya bir Colin Paturel'in &sil 
bir kadına duyduğu aşk yüzünden utanmayacagğı bir diyar yok 
muydu? 


Sadece şefkat, iyi niyet, cesaret ve zekâ sahibi insanların 
hâkim, bunlara malik olmayanların daima kuvvetsiz kalmağa 
mahküm oldukları bir «yeni dünya» yok muydu... İyi niyet sa- 
hibi insanların memnuniyet ve samimiyetle ka'sşılandıkları bå- 
kir bir diyar bulabilecek miydi? 

— Yarabbi... Nerede?... 


KÜLÜN ALTINDAKİ ATEŞ 


Haşmetli Fransa Kralının elçisi Mösyö dö Breteuille, Mar- 
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silyaya gelir gelmez Ceunta'da tevkif ettiği Anjelik'i kaleye 
hapsettirmişti. 

Asil elçi korkuyordu. Markiz dö Pessis - Bellitr&'in, bu ha- 
rikulâde güzel ve cesur kadının evvelce bu şehirde Hükümdarın 
polisine korkusuzca meydan okuduğunu hatırlıyor ve Marsilya- 
da bulundukları müddetçe kıymetli eserini elinden kaçırıvermek 
endişesinden kurtulamıyacağını anlıyordu. 

Mulay İsmail'in cehennemi tuzağından nice ıstıraplar ve 
korkular bahasına kaçıp kurtulan Anjelik, yakında anne olaca- 
gını yeni mahpesinin soğuktaş duvarları arasında farketti. 

Ümitsizliği sonsuzdu. Kendini vurulmuş bir yırtıcı hayvan 
gibi mağlüp ve çaresiz hissediyordu. 


Marsilya kalesi en iptidai konfordan dahi mahrumdu. Ta 
tepedeki ufacık, dört köşe pencerenin kalın demir parmaklıkları 
arasından görünen mısmavi gök yüzü bile onun için bir ümit, 
bir teselli kaynağı olamıyordu. Boğuluyordu sanki. Bütün gece 
feci bir ıstırap cekmişti; gözünü kapar kapamaz canlı canlı me- 
zara gömüldüğü hissiyle, çılgın bir korkuya kapılarak uyanı- 
yordu. Ancak sabaha karşı, uykudan çok ölüme benzer bir bay- 
gınlıkla kendinden geçti. 


Vücudunda müthiş bir yorgunluk, şakaklarında başını çat- 
latan bir ağrıyla uyandığı zaman ,gerilen sinirleri birden boşa- 
nıverdi. Yeis, korku ve delice bir isyan kendini kocaman, sağır 
kapıya attı, yumrukları kan içinde kalıncaya kadar vurdu, vur- 
du, olanca ıstırabı ile haykırdı. 


Hava. istiyordu! Hava... Hava... Serin, ıslak yosun koku- 
lu hava, Günler geceler boyunca serazat çöllerin sonsuzluğuna, 
sarhoş eden hürriyetine doyamayan Anjelik, bu zindanda ya- 
şayamazdı. 


Ölesiye bir ıstıraptı bu. Kafesinde çırpınan bir kuş gibi, 
aşılmaz tuzağının taştan, demirden duvarlarına vuruyor, bağı- 
rıyor, feryat ediyordu, Ama feryadına kimse cevap vermedi. 

F.: 12 
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Çöl sarayının binbir işkencesiyle harap olmuş zavallı, çilekeş el- 
leri asırlık mahpesinin kalın ve sağır kapısında bir kuşun nazlı 
kanatları kadar bile ses vermiyordu. 

Kanayan parmaklarının acısı dayanılmaz hâle gelince mü- 
cadeleden vaz geçti geri geri çekilerek duvara. yaslandı. Başı 
dönüyor, gözlerinden yaşlar boşanıyordu. 

Tepede, parmaklıklı ufacık pencerede gülümseyen gök, şi- 
falı bir su gibi masmavi pırıl pırıldı. Nasıl susamıştı Yarabbi! 

Hayır! Alçak, beyaz damların üzerinden seyrettiği o sihirli 
ufku bir daha göremiyecekti. Osman Faraci yoktu artık! Bura- 
da sadece kalpleri kin ve ihtirasla kararmış, sinsi bakışlı ya- 
bancılar vardı. Dük dö Vivon bir türlü affedemediği geçmişi ona 
ödetmek için taa... Paristen buraya en zalim emirleri gönder- 
mekte tereddüt etmemişti. Marsilya Amiralliği Mösyö dö Bre- 
temenin sözünden bir adım dışarı çıkmıyordu artık. Mücadele 
etmenin ne faydası vardı? Anjelik kendini silâhlarını kullane- 
mıyacak kadar perişan hissediyordu. Öylesine ümitsiz ve yor- 
gundu... 


Ceuta'dan Marsilyaya deniz yolculuğu onun için, her geçen 
günde ümidini iesaretini biraz daha kaybettiği bir işkence ol- 
muştu. Mösyö dö Breteuille onu Kral namına tevkif ederken hür- 
riyetiyle birlikte yaşamak için muhtaç olduğu bütün ma- 
nevi kuvvetleri de zaptetmiş, elinden almış, onu yıkmış, mah- 
vetmişti sanki... 


Yatağına kadar sürüklendi. Tahta. bir kerevet üzerine atıl- 
mış, incecik, taş gibi bir ot şilteden ibaretti bu. Ama yumuşak, 
kuş tüyü bir yatak da olsa ne çıkardı! Anjelik'in hırpalanmış 
vücudu ancak, yeşil yapraklı bir sedir ağacının müşfik, cömert 
gölgesinde, mis gibi toprak kokan güneşli, rüzgârlı bir dag tepe- 
sinde dinlenebilirdi. 

Gözleri tekrar demir kilitli kapıya ilişti. Kısacık hayatı bo- 
yunca üzerine kilitlenmiş ne çok kapı görmüştü. Her biri dige- 
rinden daha ağır, daha kalın, daha zalim kapılar... Ne garip 
bir alın yazısıydı Yarabbi! Bu ona, çıplak ayaklarıyla keskin, 
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fırtınalı kayaların tepesinde, ormanların koynunda, hürriyetten 
başka aşk tanımadan küçük bir çılgın gibi yaşayan, o köylüle- 
rin biraz korkarak, biraz severek «peri» dedikleri kıza, kaderin 
oynadığı merhametsiz bir oyundu. 


Kapılar ona «Geçemezsin!» diyordu ve sonra, o kendini ni- 
hayet hür ve mes'ut zannettiği anda bir başka kapı, bir yenisi, 
daha kalın ve daha sağlam, üzerine kapanıyor, kilitleniyor, onu 
yeniden hapsediyordu. Ufacık bir çocukken sefaletin aşılmaz 
duvarları içinde ıstırapla kıvranmıştı. Sonra, günün birinde 
kendini Fransa Kralının kapısı da içi gibi süslü, yaldızlı sara- 
yında bulmuş; kadar, onu oradan, Mulay İsmail'in kafesleri oy- 
malı, bir hapishaneden farkı olmayan haremine atmıştı. Anje- 
lik çırpınmış, korkmuş, mücadele etmiş ve kaçmıştı. Ama neye 
yarar! İşte şimdi yine mahpus ve hattâ mahkümdu. Kaderle 
nasıl başa çıkabilirdi ki... 


Fuke'yi, Marki dö Vard'ı, şu Lauzun dedikleri yarı deli ma- 
ceraperesti düşünerek ürperdi. Onlar da. kendisi gibi yalnızlığı, 
ıstırap ve ölüme terkedilmişler, bir başka zindanda çilelerinin 
dolmasını bekliyorlar; Anjelik'in suçu yanında çocuk oyuncağı 
sayılabilecek itaatsizliklerinin kefaretini ödüyorlardı. 


Birden, müthiş bir korkuya kapıldı. Her şey bitmişti artık. 
Burada yalnız ve müdafaasız, ölecekti. Fransa topraklarına, in- 
sanların Kralın sevgisine veya Kralın nefretine göre mes'ut ve- 
ya mahküm oldukları bu ülkeye ayak bastığı anda, o değişmez 
kanuna boyun eğmişti. 


Burada ,bir Colin Paturel'in maddi ve mânevi kudreti, iyi- 
lik ve merhameti, korkunç zekâsı ve kabiliyetleri hiç bir değeri 
olmayan, faydasız, hattâ gülünç şeylerdi. Başında pudralı peru- 


kası, sırtında dantelli alacalı elbisesi ile en cahil, en meziyetsiz 
bir asilzade bozuntusunun yanında dahi bir hiçti Colin Paturel! 


O burada kudretsizdi, iktidarsızdı. Zavallının, vahşinin bi- 
riydi. Burada onun hatırası artık Anjelik'i ayakta tutmaya yet- 
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miyordu. Şimdi o bir kere daha; ama bu defa ebediyen yek ol- 
muştu. 

Genç kadın, rüyada gibi, sayıkladı: 

— Colin! Colin! Sevgilim... Arkadaşım... 

Ve birden, âni bir baş dönmesiyle kendinden geçer gibi ol- 
du. Vficudunu incecik, buz gibi bir ter kaplamıştı. Midesi bula- 
nıyordu. 

Hâmile olduğunu, karnında Colin Paturel'in çocuğunu taşı- 
dığını o zaman, o başını döndüren baygınlıkla beraber anladı. 

Ceuta'dayken, kendisinde hissettiği garip değişikliği, taka- 
tini kesen daimi yorgunluğu çektiği ıstıraplara vermiş, düşün- 
memişti. Ama işte nihayet anlıyordu. 


Evet! Hâmileydi... Bir çocuk bekliyordu. 

Bir çocuk! Colin Paturel'in çocuğu! Yavaşça sert yatağına 
uzandı, gözleri kapalı, kımıldamadan düşündü. Şaşkındı. Sonra 
garip, izah edilmez, anlaşılmaz bir his, sâkin, huzur dolu bir 
saadet hissi, ılık bir nefes gibi ağır ağır benliğini sardı,, ısıttı. 
Şimdiye kadar tanımadığı, bilmediği, aşktan ihtirastan uzak, 
başka büsbütün kaşka bir bahtiyarlıktı bu. . 


Karnında. taşıdığı hayat kıvılcımı ona korku, utanç hattâ 
ölüm arzusu vermeliydi. Ama şu anda. sadece mes'uttu. O çöl 
sarayının büyüsünden henüz kurtulamamıştı ve Paris, binbir 
heyecanla dolu şaşaalı hayatı ile henüz çok uzaklardaydı. Niha- 
yetsiz, mor kadife semada inanılmayacak kadar iri ve parlak, 
elmas pırıltılı yıldızların altında, o sihirli Afrika gecesinde onu 
Colin'e iten, yakan öldüren ihtirasın hatırası genç ruhunun de- 
rinliklerinde hâlâ taptaze yaşıyordu. 


Ceuta'da yeniden kavuştuğu daracık belli, süslü elbisesinin, iş- 
lemeli mantosunun altında güzel vücudu hâlâ Afrika güneşinin 
harareti ile esmer, yanan bacağındaki kızıl leke hâlâ kıpkızıldı 
ve sırtındaki kırbaç yaraları henüz kapanmamıştı. 

Rif kayalıklarında yarılan, parçalanan ,nasır tutan ayak- 
ları zarif iskarpinlerin içinde, o feci kaçışın izlerini taşıyordu. 
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O uzak diyardaki unutulmaz günlerin ve Colin'e olan aşkının 
elle tutulur hâtıralarıydı bunlar... 

Anjelik, içini ezen bir heyecanla, inanılmaz macerasının, 
içinde bu yerde yaşıyabilmek için çırpınan mini mini varlıkla 
ebediyen yaşıyacağını düşündü. 

Varsın babasız olsun, varsın piç desinler ona! Mucizeli kud- 
reti, dayanılmaz cazibesi ile insanları peşi sıra sürükleyen, hür- 
riyete susamış insanların serdarı, sahraların hükümdarı olan ba- 
basının ateşli kanıyla, annesinin, Anjelik de Monte'nun ta Haçlı 
muharipierine kadar uzanan asil kanını tevadüs edecek ve dün- 
yaya gelmiş çocukların en güzeli olacaktı. Babası gibi sarışın, 
babası gibi boylu ve kuvvetli! Akdeniz rüzgârlarıyla tunçlaş- 
mış, aslan pençeli bir erkek, bir sarışın Herkül! 

Kapalı göz kapaklarının arkasında oğlunu görür gibi olu- 
yor ve mestoluyordu. Oğlu ile yaşama arzusuna yeniden kavu- 
şacak, oğlu için, ona hakettiği hayat ve hürriyeti verebilmek 
için mücadele edecekti. 


Böylece, karanlık hücresinde, saatlerce, rüya gördü. Taş 
duvarların sessizce haykırdığı acı hakikati unutmuştu. 

Alçak sesle konuşuyordu: 

— «Beni istemedin, reddettin, benden kaçtın Co'lin!» diye 
mırıldanıyordu. «Ama Allah böyle istemedi. Colin, sevgilim, ar- 
kadaşım, erkeğim... Artık ebediyen seninim. Senden uzak bile 
olsam, yine senin yanıbaşında, seninle beraber olacağım. Oğlu- 
nu içimde büyütüyorum, sonra onu seveceğim, taa... ölünceye 
kadar.» 

x 

Bir kaç gün sonra küçücük pencerelerindeki siyah perdeler 
sımsıkı kapanmış bir araba Marsilya'dan çıkarak Avinyon yo- 
lunu tuttu. Yanı sıra dişinden tırnağına kadar silâhlanmış on 
silâhgör, besili, kuvvetli atlarını dört nal sürüyorlardı... Mösyö 
de Breteuille arabada, Anjelik'in yanında oturmuştu ve aldığı 
bütün tedbirlere ragmen, endişe içinde kıvranıyordu. 

Güzel Markis de Plessis - Belliğrö'in kurnazlık ve zekâsın- 
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dan o kadar çok bahsetmişler, onu öylesine korkutmuşlardı ki, 
. bu tehlikeli vazifeden bir an evvel kurtulabilmek için ne yapaca- 
ğını bilemiyordu. Genç kadın yorgun ve bezgin göründüğü za- 
man, bu tavır altında gizlenebilecek bir takım karanlık düşün- 
celerden korkuyor; aksine, rahat zinde ve vakur oldugu zaman, 
korkusu bir kat daha artıyordu. Yoksa imdadına koşacak arka- 
daşlarını mı bekliyordu? 


Geceleri, genç kadının kapısı önünde uzanıp yatıyor ve sa- 
baha kadar gözlerini kırpmıyordu... 

Karanlık, uzak bir yoldan, bir ormandan geçecekleri zaman 
en yakın eyaletin valisinden muhafızlar istiyor ve böylece ka- 
file, askerleri silâhşörleriyle bir muharebe havasına bürünüyor- 
du. Yol üzerinde, şehir meydanlarında sâkin, mütecessis taşra- 
hlar toplanıyor, bunca debdebe ve tantana ile Krala gönderilen 
kıymetli ve tehlikeli esiri görebilmek ümidiyle saatlerle bekle- 
şiyorlardı. Bu karışık kalabalık Mösyö dö Bretöy'ün korkusunu, 
telâşını arttırıyor, halkı dağıtmak için askerlere emir veriyor 
ve bu da tecessüsü arttırmaktan başka işe yaramıyordu. 

Her an içini kemiren endişe ve geceler boyuncca devam eden 
uykusuzluk Mösyö dö Bretöy'ü yormuş, bitirmişti. Bu berbat yol- 
cu'uktan bir an evvel kurtulmanın tek çaresi çabuk, daha çabuk 
gidebilmekti. Atlar, çatlayacak kadar koşturuluyor, gece ancak 
iki üç saat için bir handa konaklanıyordu. Kısacık konaklama 
sırasında da han, kale gibi muhasara altına alınıyor ve bu garip 
kafile yeniden yola çıkıncaya kadar kimse gözünü kırpmıyordu. 

Anjelik bozuk yollarda sallanan, sarsılan, bir sağa bir so- 
la savrulan arabada, delice sürat yüzünden bitkin ve perişandı. 
Kralın elçisine: 

— Beni öldürmek mi istiyorsunuz? diyordu. Bir yerde du- 
ralım, birkaç saat dinlenelim, çok rica ederim, Artık tahammü- 
lüm kalmadı. 

Adam acı bir istihza ile gülerek cevap veriyordu. 

— Birden pek tahammülsüz kesildiniz Madam. Fakat maa- 
lesef daha rahat bir yolculuk yapmanıza imkân yok. Hem ben 
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sizin böyle ufak tefek rahatsızlıklara aldırmayacak kadar cesur 
ve dayanıklı olduğunuzu zannediyordum. Afrikada çok daha. kö- 
tü günler yaşadınız, değil mi efendim? 

Anjelik sustu. Hâmile olduğunu, bu yolculuğun onu ölüme 
götürebileceğini söyleyebilir miydi ? 


Kenarlara tutunup, sımsıkı arkaya yaslanarak gözlerini ka- 
patıyor, bu cehennemi yolculuğun biran evvel bitmesi için Al- 
laha yalvarıyordu. - 


Yorucu, öldürücü bir gün daha geçmişti. Güneş uzak ufuk- 
larda kayboluyordu. Karanlık basmadan emniyetli bir kasaba- 
ya varabilmek için ağızları köpük içinde, dört nal koşturulan 
atlar bir tepeyi tırmanıyorlardı ki araba biran sendeledi, teker- 
lekler yumuşak toprakta kaymıştı; sonra ağır ağır bir yana 
doğru eğilerek yol kenarındaki çakıllara dogru devrildi kaldı. 
Arabacı, tehlikeyi tam zamanında görmüş, dizginlere yapışmış 
ve mutlak bir kazanın önüne geçmişti. Ama Anjelik kaderin 
elinden kurtulamamıştı. Narin vücudu şiddetli bir sademe ile 
savrulmuş, yandaki kapıya çarpmış ve baygın, yere serilmişti. 


Genç kadını hemen arabadan alarak çimenlerin üzerine iti- 
na ile yatırdılar, Mösyö dö Bretöy sapsarı kesilmişti. Markiz dö 
Plesis - Belier ölecek olursa Kral onu aslâ affetmezdi. Şimşek 
gibi bir korku kalbine saplandı, Ölüm kalım meselesiydi bu. En- 
sesinde cellâdın soğuk, korkunç baltasını hisseder gibi oldu. 

Anjelik'in yanına diz çökerek: 


— Madam, diye seslendi; yalvarırım cevap verin! Yaralı de- 
gilsiniz ya, iyisiniz, bir şeyiniz yok değil mi? 

Genç kadın gözlerini dehşetle açarak acı bir feryat kopardı: 

— Sersem, senin yüzünden oldu. Herşeyimi kaybettim, her 
şeyimi... 

Ve şaşkın bir korkuyla üzerine doğru eğilen adamın yüzü- 
nü” keskin sivri tırnaklariyle delik deşik etti. 

Askerler, Anjelik,i, alelacele uydurulmuş bir sedyeye yatı- 
rarak en yakın şehre taşıdılar. Genç kadının elbisesinde git gide 
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büyüyen kan lekesini görerek onu ağır yaralı sanmışlar ve müt- 
hiş bir korkuya kapılmışlardı. Fakat çağırılan hekim, hakikati 
anlamış ve işi ebeye havale etmişti. 


Anjelik, Belediye Reisinin evindeki en rahat yatağa yatırıl- 
mıştı. Yarı şuursuz bir baygınlık içinde hayatının damla damla, 
bağrından kopan küçücük varlıkla birlikte akıp gittiğini hisse- 
diyordu. 


Bir lâhana çorbâsının ağır baygın kokusu bu taşra evinin 
kaba taştan havasız duvarları arasında ezelden beri oradaymış- 
çasına hüküm sürüyor, Anjelik'in mide bulantısını kamçılıyor- 
du. Aralık göz kapaklarının arasında gördüğü ebenin yusyuyar- 
lak, kıpkırmızı, terle pırıl pırıl olmuş yüzü, köylü bonesinin al- 
tında budala bir ifadeyle sırıtıyordu. Zavallı cahil kadın sabaha 
kadar, ömründe görmediği kadar güzel, bal rengi saçları, hari- 
kulâde gözleri, nefis omuzlariyle inanılamayacak kadar güzel 
olan bu acaip mahlüku ölümün pençesinden kurtarıp almak için, 
ninesinden, annesinden tevarüs ettiği bütün bilgiyi toplamış, 
kısır zekâsını zorlayarak uğraşmış, durmuştu. Fakat sanki ölüm 
orada pusu kurmuştu. Genç kadının rengi ağır ağır solmuş, bal- 
mumlaşan yanaklarına kül renkli lekeler otutmuş, bütün kanı 
çekilen dudakları çirkin mer bir renk almaya başlamıştı. Ka- 
dın bunun ne demek olduğunu biliyordu. 


Anjelik'in kaş ucunda, yere diz çökmüş, saçlarını okşuyor- 
du: j 

— Haydi kızım, diye fısıldıyordu. Haydi kızım, biraz daha 
dişini sık. 

Anjelik etrafında gidip gelen koşuşan, çırpınan gölgelere 
mânasız gözlerle bakıyordu. 


Sonra bir an usulca kaldırdılar, altına serin, temiz çarşaf- 
lar serdiler. Ayaklarına sıcak birşeyler koydular. Şimdi kendini 
daha iyi hissediyordu. Parmak uçlarına kadar buz kesen, katıla- 
şan vücudu rahatlıyor, ısınıyordu. Birisi başını kaldırdı, dudak- 
larında sıcak bir şarabın buruk lezzetini duydu. 
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— İçin şunu kızım, kan yapar, buna ihtiyacınız var, o ka- 
dar kan kaybettiniz ki. 


Şarap, sıcak sıcak, biber tarçın ve zencefil kokuyordu. 
Uzak, güneşli, mes'ut ülkelerin kokusu... Anjelik, rüyada gibi, 
bir ihtiyar adam gördü. O uzak, mes'ut ülkeleri sayıklayarak 
ölen bir adam. Savary'ydi bu. Savary ölmüştü, Anjelik de öle- 
cekti, tıpkı onun gibi, güneşi, uzak, mes'ut ülekeleri özleyerek. 

Anjelik, gözlerini açtı. Tam Kaışısında büyük bir pencere 
vardı. Kalın perdeler yanlara çekilmişti, ama görünen gümüşi, 
kirli yapışkan bir buluttan ibaretti. 


— Güneş ne vakit doğacak ? diye fısıldayarak sordu. 
Başucunda, elinde buharları tüten bir kâseyle bekleyen kır- 
mızı yanaklı kadın ,sevinçle gülümsedi: 


— Güneş çoktan doğdu, diye cevap verdi. Orada pencerede 
gördügünüz sistir. Aşagılarda akıp giden nehirden kalkan sis, 
Bugün hava berbat. Daha doğrusu tam uyku havası. Yatağa 
girmek çin iyi bir gün seçmişsiniz güzelim. 


«Neyse, vartayı atlattık sayılır. Beni amma da korkuttunuz 
ya. Hiç uyanmayacaksınız sanmıştım. Neyse, bu arada şu ço- 
cuktan da kurtulmuş oldunuz, fena mı? 

Ebe, hastasının öfkeli bakışları karşısında şaşaladı, sonra 
ısrar etti: 


— «... Değil mi? Sizin gibi bir hanımefendi için çocuk baş 
belâsıdır. Tabii ya baş belâsı! Ben bu işleri iyi bilirim. Bu belâ- 
dan kurtulmak için gelip, benden ilâç isteyen, yalvarıp yakaran 
pek çok genç, güzel hanım tanıdım. Siz bu işi kendi kendinize 
halletmiş oldunuz. Hem de sessiz sedasız. 

Anjelik'in garip sükütu kadını şaşırtıyordu, kekeleyerek 
devam etti: 

— «... O kadar üzülmeye değer mi bu? Sizin gibi güzel bir 
kadın için bir çocuk sahibi olmaktan kolay ne var? Fakat inanın 
bana, çocuklar insanın ayağına dolanıp, işini zorlaştırmaktan 
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başka işe yaramazlar, severseniz, tepenize çıkar, kanınızı kuru- 
turlar. Sevmezseniz ayağınıza köstek olurlar. İşte böyle... 
Omuzlarını silkerek ,nutkunu bitirdi: 


— «... Ama ille de çocuk doğurmak istiyorum derseniz, bir 
tane daha peydahlarsınız, olur biter canım. Sizin gibi güzel bir 
kadın... 


Anjelik dudaklarını ısırdı. 
Kolen Patürelin oğlu asla doğmayacaktı. 


Şu anda onu hayata bağlayan hiç bir şey yoktu, hiç bir şey! 
Birden herkesten, herşeyden öylesine nefret ettiğini hissetti. 
Kahredici bir kin, henüz hedefini seçmemiş bir intikam arzusu 
benliğini avucuna almıştı. Bu kin vahşi bir kasırga gibi ruhunu 
altüst etti, onu düştüğü ümitsizlik uçurumundan çekip çıkardı. 
Artık ölmek istemiyordu. Yaşayacaktı, intikam için yaşaması 
lâzımdı. Bütün kuvvetiyle mücadele edecek ve yaşayacaktı. Ma- 
dem sevmek için yaşamıyordu, o halde nefret etmek için yaşaya- 
caktı. 


Hayatla ölüm arasında baygın geçirdiği saatler acı haki- 
kati ona unutturamamıştı. Hürriyetini, belki bütün bir ömür 
bir daha kavuşmak ümidi bile olmadan kaybetmek tehlikesinin 
korkunç bir tehdit halinde kendisini beklediğini biliyordu. İyi- 
leşir iyileşmez silâhlı muhafızlar arasında, hapishane hücre- 
sinden farksız arabanın içinde o feci yolculuk yine başlayacaktı. 
Paris'de o insanların en kudretlisi ve bütün Fransızların kralı, 
zalim ve âşık Lui, zavallı esiri için kimbilir nasıl bir akibet ha- 
zırlıyordu! 


İKİNCİ KISIM 


Gecenin karanlığında insana ölümü yokluğu,. bilmedik felâ- 
ketleri hatırlatan bir ses inledi, uzun uzun inledi, sonra sustu. 
Anjelik iliklerine kadar ürperdi. «Baykuş,» diye mırıldan- 
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dı, «Uğursuz hayvan!» Baykuş bir daha öttü, sesi uzak, keder- 
li bir yalvarış gibi agır agır yükseldi, sonra kayboldu. 

Genç kadın dirseğinin üzerinde doğruldu. Yattığı yatağın 
önünde odanın siyah beyaz kareli mermer döşemesi ay ışığıyla 
daha siyah, daha beyaz, daha parlak görünüyordu. 


Karşıda, açık pencereden buğulu, fildişi renkli bir aydınlık 
ipek perdeleri okşayarak içeri giriyor ona bu ilk bahar gecesi- 
nin bütün sihrini getiriyordu. Bu büyülü aydınlığın cazibesine 
kapılan Anjelik, sendeleyerek ayağa kalktı. Bacakları hâlâ hal- 
sizdi, başı dönüyor, kulakları ugulduyordu. Fakat pencereye ka- 
dar yürüyebildi ve orada kenara dayandı ,baktı. Ay, kadife yu- 
muşaklığındaki karanlıkta kocaman, yusyuvarlak, yükseliyor- 
du. 


Lâcivert gögün altında bilinmez hangi gizli dua ile Allaha 
yalvarır gibi açılan, yükselen dalları, dantel gibi kıvrılan tepe- 
leriyle birbirine yaslanmış sarılmış, garip bir ahenkle sallanan 
ağaçlar, siyahtan neftiye gümüş pırıltılı beyaza kadar değişen 
binbir renkli bir rüya içinde, kalın, mağrur gövdeleri üzerinde, 
bir masal kahramanı heybetiyle, ufka yaslanıyordu. 

Anjelik: 


— Allahım... diye mırıldandı. 

Rüyada gibiydi. Huşü içinde: 

— Sevgili ormanım, sevgili rüzgârm... sevgili gecem, meh- 
tabını! diye usulca seslendi. 

Yumuşak, serin müşfik bir rüzgâr ormaın kokusunu geti- 
riyordu. 


Anjelik bu kokulu hayavayı içine çekerken gözlerini kapa- 
dı. Kurumuş, hayatiyetini kaybetmiş ciğerleri bu çam kokulu 
şifalı serinlikle doldu, şişti kabardı, onu sarhoş etti. 

Bütün vücudüne hükmeden zaaf bir anda uçup gitmişti. İki 
adım geri çekildi ve etrafına bakındı. Karşı duvarda, yaldızlı, 
oymalı bir çerçeve içinde genç bir Olemp tanrısı, uzun saçlı iri 
kalçalı tanrıçalarla sarmaş dolaş, muzaffer bakıyordu. Anjelik 


188 ANJELİK İSYAN EDİYOR 


bu tabloyu tanıyordu, evet, Plesibti burası. Çok seneler evvel 
- o zaman henüz onaltı yaşındaydı - bu odada Prens dö Konde'- 
nin Düşeş dö Bofort'la seviştiğini, kalbi çarparak seyretmişti. 

Bu siyah beyaz kareli mermer döşemenin üzerinde, mağlüp 
bitkin ve perişan serilmiş yatarken, ikinci kocasının genç yakı- 
şıklı Filip dö Plesiz - Belier'in, şarap ve şehvetle sarhoş sallana 
sallana uzaklaşan ayak seslerini dinlemişti. 


İkinci defa, çocuk denecek taşta dul kalmanın acısıyla bu 
odada ağlamıştı. 


Anjelik yatağına uzandı. Şilte sert ve soğuktu, genç kadını 
aşina bir dost kucağı gibi serinletti, rahat ettirdi. Anjelik, göl 
gecesinin serin kumları üzerinde yatıyormuşçasına zevkle, şeh- 
vetle kımıldadı, örtüleri üzerine çekti. Hastalıgı boyunca ruhu- 
nu demirden bir pençe gibi sıkan korku yerini birden garip bir 
emniyet hissine bırakmıştı. 


«Kendi evimdeyim.» diye düşündü. «Daha henüz herşey bit- 
medi. Burada kimse bana dokunamaz.» 


Sabah olmuştu. Güneş pırıl pırıl gülümsüyordu. 

Hizmetçi kadın, Barbe, her sabahki gibi, odanın içinde gi- 
dip gelerek ortalığı topluyor ve söyleniyordu: 

— Aman Allahım! Şu hâle bakın! Vah benim zavallı ha- 
nımcağızım! Ne yazık, değil mi? Miskin bir köpek yavrusu gibi 
yerde yatıyor. Her gece yatağını karyolasında yapıyorum, mis 
gibi çarşaflar seriyorum, kuş tüyü yastıklar koyuyorum, onu 
kendi elcegizimle yatırıyorum. Ama. ben daha kapıyı kapatırken 
o arkamdan şilteyi yere indiriyor, hasta bir hayvan gibi kıvrı- 
lıp yatıyor. Olacak şey mi? Bir de bana: «Yerde yatmak ne ka- 
dar güzel bilsen!» diyor. Güzel ha... Bana «Sen de yatsana.» di- 
yor. Ben dilenci miyim, yoksa deli miyim yerde yatacağım... Es- 
kiden kuş tüyü yataklarda yatardı da yine rahat etmezdi. O ka- 
dar nazlı, o kadar nazlıydı... O çöl haydutlarının o vahşi cana- 
varların Madamımı bu hâle getirebileceklerini rüyamda görsem, 
inanmazdım. Kral Hazretleri şimdi ne yapacak, biliyor musu- 
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nuz? Onu bu halde size gösterecek: «Bakın, bu geçen sene Ver- 
say'da gördüğünüz o güzel zarif metresim.» diyecek. 

«İşte bana isyan eden o deli kız bu hâle gelmiş.» diyecek. 
Sonra da kimbilir, hapse mi atacak, saçlarını traş ettirip, ata 
bindirip sokak sokık mı gezdirecek, Allah bilir... 


Bu sel gibi akan lâf kalabalığı arasında Anjelik odada ya- 
bancı bir mevcudiyet hissederek gözlerini araladı ve yattığı yer- 
den, etrafında sıralanmış dört çift erkek ayağı gördü. Üç çift 
iskarpin ve bir çift çizme. Kırmızı topuklu, üzeri yakut tokalı 
olan iskarpinin Mösyö de Breteuille'e ait olduğunu biliyordu, 
ama ötekileri tanımadı. 


Gözlerini kaldırdı, Parlak cilâlı çizmelerin üzerinde göbek- 
li, kocaman bıyıkları kırmızı yanaklarına dökülen, mavi serpu- 
şunun altında dimdik kırmızı saçları fırlamış bir zabit gördü., 


İkinci iskarpin sarı, kenarı kürklü bir yarım çizme biçi- 
mindeydi. Üzerindeki gümüş toka ve bir çift zarif bacağı sım- 
sıkı saran uzun, siyah çoraplar sahibinin saraya menusup bir 
asılzade olduğunu gösteriyordu. Anjelik, Marki de Solinyak'ı 
hemen tanıdı. 


Dördüncü misafirin geniş, işlemeli, kolalı bir yakası, kur- 
raz bakışlı, kücük gözleri vardı ve ince, keskin hatlı çehresini 
sivri, kırlaşmır bir sakal büsbütün ince, büsbütün keskin göste- 
riyordu. 


Ayaklarının dibinde yatan genç kadına doğru eğilerek ilk 
konuşan o oldu: 

— Saygılarımla, Madam. Ben Marki de Marillak Puatu 
valisi. Majeste Kral tarafından. Majestelerinin arzu ve emir- 
lerini bildirmekle vazifelendirilmiş bulunuyorum. 

Anjelik, zayıf bir sesle: 

— Ah, hiç işitemiyorum, diye sızlandı. Biraz daha yakı- 
na gelir misiniz, Mösyö? 

Marki de Marillak bir an tereddüt etti, sonra yere, An- 
jelik'in yanına diz çöktü, diğerleri onu taklit ettiler. Anjelik 
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yarı aralık göz kapaklarının arasından, sımsıkı süslü elbise- 
leri içinde, yüzlerinde şaşkın tedirgin bir ifade, acemi çocuk- 
lar gibi etrafında sıralanan bu dört azametli erkeğe bakarak 
için için güldü. Mösyö de Breteuilleün yüzündeki tırnak ya- 
raları hâlâ kırmızı, hâlâ şişti, yer yer kabuk tutmuştu. 

Vali kırmızı balmumlarını kırdığı bir parşömeni kıvıra- 
rak açtı, ve okumağa başladı: 

«Madam de Plesis - Belliğre'e: 


«Bize isyan etmek gibi en aifedilmez bir cürmu ika ede- 
rek en ağır ceza ve müeyyideleri hak eden tebamız Anjelik de 
Plessis - Belliğrö'e bir Fransa Kralına aşağıdaki satırları ken- 
disine karşı olan hissiyatımızı ve hakkındaki karar ve arzuk- 
rımızı bildirmek için kaleme aldık. 


«Madam, 


«Birkaç ay evvel, size ve ailenize karşı göstermiş olduğu- 
muz âlicenap cömertliğe itaatsizlik ve nankörlükle mukabele 
etmiş olduğunuzu öğrendik ve büyük bir acı duyduk. Paristen 
dışarı çıkmamanız hususundaki emrimizi dinlemediniz, hiçe 
saydınız. Halbuki bu emirden maksat - isyankâr ve başına 
buyruk tabiatinizi çok iyi tanımamız hasebiyle - tarafınızdan 
ika olunacak ve arzu etmediğimiz neticeler tevlit edebilecek 
bir takım ihtiyatsız hareketlere tevessül etmenize mâni olmaktı. 
Siz bütün bu arzu etmediğimiz hareketleri yapmakta aslâ te- 
reddüt etmediniz ve sizi korumak istediğimiz, sizin için korktu- 
gumuz tehlikelere ve sukütu hayallere maruz kalarak kader ta- 
rafından cezalandırıldınız. Cezayir'den Paris'e gelen Valombröz 
baş rahibi bize, istimdat feryadınızı getirirken içinde bulundu- 
gunuz tüyler ürpertici şartları da nakletti. Vahşi barbarlara esir 
düşmüşsünüz ve isyanınızdan pişman olarak, bütün kadınlarda- 
ki o şayanı hayret mesuliyetsizlik'le, reddettiğiniz, inkâr ettiği- 
niz hükümdardan imdat bekliyordunuz. 


«Taşıdığınız büyük isme ve Mareşal dü Plessis'le olan ya- 
kın dostluğumuza hürmeten, size olan muhabbet ve merhame- 
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timiz sebebiyle, sizi barbarların zulmüne terketmeyi doğru 
bulmadık ve ümitsiz feryadınıza yardımla cevap verdik. 

«İşte şimdi, sağ ve sâlim, Fransa topraklarında bulunu- 
yorsunuz. Bundan memnun ve mes'uduz. 


«Bununla beraber, geçmişi unutmamıza da imkân yoktur. 

«Sizi, bir manastırın sâkin karanlığında bir müddet din- 
lenmeyi ve hatâlarınızın muhasebesini yapmıya dâvet ede- 
bilirdik. Fakat çekmiş olduğunuz ıstırapları düşünerek bu 
fikrimizden vaz geçtik. Ve yurdunun bir insanı terbiye ede- 
bilecek en müşfik ve merhametli ana kucağı olacağı düşün- 
cesiyle sizi ana yurdumuza, kendi toprağınıza göndermeye 
karar verdik. Orada sürgün ve mahküm değilsiniz, Kendi ar- 
zunuz ve kararınızla Versay'a gelerek aramıza katılacağınız 
güne kadar orada kalacaksınız. Yakın olmasını temenni et- 
tiğimiz bu mes'ut güne kadar Mösyö de Marillak'ın tâyin ede- 
ceği bir subayın nezareti altında yaşayacaksınız. 


Mesajın burasında Vali, başını kaldırdı ve şişman, kır- 
mızı yanaklı subayı işaret ederek: 


— Size yüzbaşı Montadur'u takdim ederim, Madam, dedi. 
Burada bulunduğunuz müddetçe size yardım etmek şerefini 
kendisinden esirgemiyeceğinizi ümit ederim, 

Yüzbaşı Montadur heybetli gövdesini taşıyamıyan, sızla- 
yan dizleri üzerinde bir türlü rahat edemiyor, vücudunun ağır- 
lığını kâh sağ dizine, kâh sol dizine vermiye uğraşıyor, kan 
ter içinde kalıyordu. Birden sendeledi, neredeyse boylu bo- 
yunca devrilecekti, toparlandı ve kekeliyerek, Markiz de Pel- 
sisin emrinde olduğunu bildirdi. 


Bu telâş boşunaydı. Çünkü Markiz de Plessis kapalı göz- 
lerle kımıldamadan yatıyor, belki de uyuyordu. 

Marki de Marillak cesaretle okumaya devam etti: 

«Madam dü Plessi - Belliğr©'in affı şu şartlarla mümkün 
olacaktır: 

«Plessis ailesi, ki içlerinden biri Krala karşı isyan ve sui- 
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Kaste teşebbüs edecek kadar ileri gitmiştir, itaatsizliği ve ser- 
keşliği ile tanınmıştır. Bu sebeple sizin affınız suçlu fikirler- 
de suçluların kolayca affa mazhar olabilecekleri zehabını 
uyandırabilir. 


Madam de Plessis bizi alenen, efkârı umumiye önünde 
inkâr etmişti, o halde alenen ve efkârı umumiye önünde he- 
sap verecek ve af dileyecektir. «Madam de Plessis siyah bo- 
yalı bir araba ile Versay'a gelecek, araba dış kapıda kalarak 
iç avluya girmiyecektir. 

«Madam de Plessis koyu renkli ve sâde elbiseler giymiş 
bulunacak mücevher takmayacaktır. 


«Bütün sarayın toplanmış bulunduğu merasim salonunda 
Kralın önünde diz çökecek, isyanını itirafla af dileyecek, Kra- 
hn elini öperek itaat yeminini tekrar edecektir. 

«Bu münasebetle Madam de Plessis topraklarından biri- 
ni Fransa tahtına bağışlayacaktır. Bu muamele için lüzumlu 
olan evrak tamamlanmış olacak ve merasimle, bir şükran ifa- 
desi olarak saray müsteşarına takdim edilecektir. 


«Bundan böyle Madam de Plessis hükümdarına tam bir 
itaatle bağlı bulunacak ve vazifelerinde en ufak bir ihmal gös- 
termiyecektir. Versayda yaşayacak, münasip gördüğümüz ün- 
van ve atiyeleri kabul edecektir ki, bunun kendisinin mağrur 
ve mütekebbir tabiatini islâh edeceği ümidindeyiz, Kendisi- 
ne verilen vazifeleri itirazsız yerine getirecektir, bu vazifeler 
Krallık hudutları içinde, sarayda veya... 

Anjelik, birden: 

—... Veya yatak odasında, diye istihza ile adamın sözünü 
kesti. 


Marki de Marillak sarsıldı. Deminden beri, bir yer yata- 
ğında ölümle pençeleşen zavallı, ümitsiz, hasta bir kadına bu 
tarzda bir mesaj getirmiş olmanın azabı içindeydi. 

Anjelik'in bu kısacık, ama mânidar sözü ve hele aralık 
.kirpiklerinden süzülen bakışlarındaki apaçık alay ifadesi 
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onun, hiç de göründüğü kadar acınacak bir zavallı olmadı- 
ğını gösteriyordu. Valinin kireç renkli kuru yanakları kızardı, 
sert bir sesle: 


— Bu Majestelerin mesajında kaydedilmemiştir, dedi. 

Anjelik, yavaşça: 

— Evet, diye ısrar etti, açıkça yazılmamış, Ama imâ edil- 
miş... 


Mösyö dö Merillak öksürdü ve kaldığı yerden okumaya de- 
vam etti: 


«... Sarayda veya Majeste Kralın lüzum göreceği herhan- 
gi bir yerde olabilir. 

Anjelik gözlerini araladı: 

— Artık bitiremez misiniz Mösyö? diye sızlandı. Çok yor- 
gunum. 


Asil vali, hâkim olamadığı bir öfkeyle: 
— Biz de yorgunuz, dedi: Bizi ne kadar rahatsız bir va- 


ziyette beklemiye mecbur ettiğinizin farkında mısınız? 
— Mösyö, ölmek üzereyim ben... Çok, çok hastayım. 
Valinin yüzünde haşin ve zalim bir ifade belirdi: 


— En yakın bir zamanda iyi olmanız lâzım, dedi. Majes- 
te Kralın göstermiş olduğu bu sonsuz lütufkârlığın ilelebet 
devam edeceğini ümit etmemenizi tavsiye ederim, Size gön- 
derilen mesajda bu nokta da hatırlatılıyor, zaten. Şunu iyi bi- 
liniz ki, Kral, sizi aslâ ıslah olmayacak bir âsi sıfatıyla mah- 
küm etmeden evvel size son bir şans tanıyor ve düşünmeniz 
için mehil veriyor. Fakat bu bekleme müddetinin hitamında 
artık sizi hiç bir kuvvet kanunun elinden kurtaramaz. Şimdi 
Mayıstayız, Kral sizi hasta, sahiden hasta zannediyor. Bu 
sebeple bir kaç ay daha sabredecektir. Fakat Eylülün ilk haf- 
talarında Versay'a gelerek emredildiği şekilde af dilemezse- 
niz, bu hareketinizi isyanınızın devamı addedecektir. 

— O takdirde, ne olacaktır sizce? 
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Mösyö dö Marillak cevap vermedi, şâhane mesajı bir 
daha açarak okumakla iktifa etti: 


«Madam du Plessis tevkif edilerek münasip gördüğümüz 
bir manastıra kapatılacak veya icap ediyorsa bir kalede hap- 
sedilecektir. Şatoları, evleri, arazisi ve bütün mülkü hazine- 
ye devrolunacak, sâdece Plessis şatosu ve civarındaki arazi, 
ve sayetimiz altına alacağımız yeğenimiz Şarl Hanri dü Ples- 
sis'e bırakılacaktır. 


Anjelik hafifçe sararmıştı. Heyecanını belli etmemiye ça- 
lışarak: 

— Ya oğlum Florimond? diye sordu. 

— Burada böyle bir isim zikredilmemiş, 


Garip bir sessizlik oldu. Anjelik bu yabancı adamların 
sinsi bir zevkle parlayan bakışlarının ağırlığını üzerinde his- 
sediyordu. Evet, yabancıydı hepsi, onları tanımıyordu bile, 
onlara hiç bir kötülük yapmamıştı, Fakat onlar iyiyi, güzeli, 
kıymetli ve arzu edilir her şeyi yıkmaktan mahvetmekten 
zevk alan en iptidai insanın iç güdüsüyle karşılarındaki genç, 
güzel kadının ezilmesinden, ıstırap çekmesinden sinsi bir haz 
duyuyorlardı. 


Madam du Plessis mağrur başını kımıldatmadı. Gözleri- 
nin zümrüt yeşilinde zehir gibi mânalar dolaşıyordu. Bu ya- 
bancı adamların bakışlarında akislerini gördüğü kudretli ki- 
ne mağlüp olmayacaktı. Versay'a dönecek olursa gururunu, 
izzeti nefsini ve onlarla beraber bütün insanlığını kaybetmiş 
olacak ve ölesiye ıstırap çekecekti. Yenilmez, ele geçmez An- 
jelik. Sarayın salonlarında, koridorlarında sürüyle dolaşan o 
süslü, boş kafalı, eskiyip bir kenara atılmış metreslerden' biri 
olarak; orada insanların kaderine hükmetmiye alışmış olan- 
ların oyuncağı haline gelecekti. Kralı bu âlicenap lütufkârlı- 
ğa teşvik edenlerin asıl ve gizli maksatları da bu değil miy- 
di? 

Uzayan sessizliği Marki dö Solinyak, kalın, âhenkli se- 
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siyle bozdu. O dizleri üzerindeki bu garip duruştan aslâ ra- 
hatsız değildi. Çünkü gecelerinin çoğunu şatosundaki gizli 
mihrapta, böyle diz üstü, Tanrısına yalvarmakla geçirirdi. 
Marki dö Solinyak bir eski zaman rahibi gibi konuşuyordu. 
Madam dü Plessis - Bellier'in geçmişteki hataları görerek dü- 
şünmesi, kendi kendini muhakeme etmesi ve bu münzevi şa- 
teda geçireceği istirahat günlerinden, nefsini islah için isti- 
fade etmesi lâzımdı. Burada Madam dü Plessis'i mukaddes bir 
vazife bekliyordu. Marki, düşüncelerini izah etti: 


— Şüphesiz biliyorsunuz, Madam. Röform hareketi son 
günlerini yaşıyor, yeni ve güya ıslah edilmiş dinin mensupla- 
rı hatalarını anlıyarak kütleler halinde, ana kucağına koşar 
gibi, Mukaddes Katolik Kilisesine dönüyorlar. Fakat bu ara- 
da, pek az da olsa, bazı uzak ve vahşi mıntakaların halkı inat 
etmektedir. Doğduğunuz ve insanlarını çok iyi tanıdığınız 
Puatu da bunlardan biri... 


Klisemizin en sadık hizmetkârlarından biri olan yüzba- 
şı Montadur bu maksatla Puatu'ya gönderildiler, aylardan 
beri burada olmasına rağmen mühim bir netice elde edeme- 
miştir, maalesef, bunu itirafa mecburuz. Protestan Fügno'la- 
rı daldıkları günah çukurundan kurtarmak için baş vurmadı- 
gı çare kalmamıştır. Fakat bu vahşi, cahil ve inatçı insanları 
inandıkları feci yalandan koparıp almak hemen de imkânsız 
gibi görünüyor. Bu güzel memleketi bu korkunç yalana bıra- 
kamayız, değil mi? İşte bu maksatla, yüzbaşı Montadur'a mu- 
kaddes vazifesinde sizin yardımcı olabileceğinizi düşündük. 
Bura halkını yakından tanıyor, lisanlarını konuşuyorsunuz. 
Onların efendisi, topraklarının sahibisiniz. Köylülerinizi suç- 
lu inançlarından kurtarmak için elinizde pek çok imkân ve 
silâh var. Bu sizin için bir borç, bir vazifedir. İsyana teşebbüs 
ederek inkâra hattâ tahkire kalkıştığınız hükümdarınız, ül- 
kesi üzerinde sulh ve sükünu, birlik ve beraberliği temin et- 
mek için mücadele ettiğinizi öğrenirse sizi gönül rahatlığı ile 
affedecektir. Paris'e, önünde diz çökmiye giderken beraberi- 
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nizde Puatu'nun da sadakat yeminini görürseniz size tered- 
dütsüzce kollarını açacak ve günahlarınızı bağışlayacaktır. Ve 
böylece siz, Tanrının yer yüzündeki en büyük zaferinde payı 
olan kutlu bir kişi olacaksınız. 

Mösyö dö Marillak'ın yeknesak sesi Anjelik”i içine çekil- 
diği uykulu inzivadan çekip çıkaramamıştı ama Marki dö So- 
linyak'ın ağdalı nutku nihayet sabrını tüketti. Âni bir hare- 
ketle doğrulup oturdu. Zayıflamış, sararmış yüzünde büsbü- 
tün parlak, büsbütün yeşil görünen gözlerini iri iri açarak 
baktı: 


— Puatu'nun Katolik Kilisesine dönmesini temin etmem 
meselesi Majeste'nin mesajında zikredilmiş midir? 

Yayvan bir tebessüm Marki dö Marillak'ın sarı dişlerini 
meydana çıkardı. Mânidar bir sesle cevap verdi: 

— Açıkça yazılmamış. Ama imâ edilmiş... 


Mösyö dö Marillak, dö Solinyak ve dö Brotöy aynı anda 
eğilerek Anjelik'i selâmladılar. Yüzbaşı Montadur'un tutul- 
muş bacakları ve fazla taşkın göbeği ile eğilmesine imkân yok- 
tu. Şu anda zihni de pek yerinde değildi. Anjelik'i mukaddes 
bir vazifeyle hak yolunda, koşturmaktan çok daha başka şey- 
ler düşünüyordu şimdi. Bir kaç gün evvel bir sedye içinde 
yarı yarıya ölmüş, bitmiş, tükenmiş olarak şatoya getirilen o 
hasta kadının karşısında insanın nefesini kesen, aklını ba- 
şından alan şeytani güzelliği ile dipdiri görünüverince, neye 
uğradığını şaşırmıştı. Bu kadın fazla, ama çok fazla güzeldi. 

Anjelik hâlâ aynı garip gözlerle bakıyordu. Yanyana s1- 
ralanmış bu dört çehre ona çok, çok zaman evvel, Akdeniz'in 
rüyalı maviliği içinde sık sık gördüğü, bir türlü kurtulamadığı 
korkulu rüyaları hatırlatmıştı. O zaman Versay sarayının 
korkuyla, kinle, nefretle dolu hâtıraları o kadar yakındı ki! 
Kurtulduğuna bir türlü inanamıyordu. Gizli hücrelerde yapı- 
lan garip, korkunç, âyinler, öldürücü zehirlerle doldurulmuş 
yakut, zümrüt işlemeli kadehler, mukaddes sularla hazırlan- 
mış büyüler, entrikalar, korkular, iftiralar, iğrenç aşklar, iha- 
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netler, yalanlar... İşte o Versay denilen altın parmaklıklı 
kafesin iç yüzü buydu. Genç kadın aylarla bu feci hatıralar- 
dan kurtulamamış aylarla aynı kâbuslarla ter dökmüş, aynı 
korkuyla titremişti. Hayatı bahasına kaçtığı ve reddettiği o 
feci, korkunç felâket saltanatı işte yine, bu dört erkeğin çeh- 
releriyle karşısına dikiliyor, elini uzatıyor, tehdit ediyordu. 

Marki dö Marillah, alçak sesle konuştu: 

— Madam, dedi. Bize yardım etmeyi kabul ederek iyi ni- 
yetinizi ispat edecek olursanız biz de icap ettiği zaman Sizin 
yanınızda olur ve Kral nezdinde şefaatte bulunuruz. Majeste- 
nin ileri sürdüğü bazı ağır şartların değiştirilmesini belki te- 
min edebiliriz. Meselâ, arabanızdan sarayın dış kapısında in- 
menize, siyah matem elbiseleri giymenize... Hattâ, suçunuzu 
âlenen itiraf etmenize belki demâni olabiliriz. 


Marillak akılsız bir adam değildi ve Anjelik gibi bir 
kadın için müşkül şartın hangisi olacağını biliyordu. Bir kı- 
sım toprağının veya filân şatonun elinden alınması vız gelir- 
di Anjelik'e. Ama gururunu kırabilecek ufacık teferruat me- 
seleleri ile kahrolurdu. Marillak oynayabileceği en faydalı ko- 
zu oynamıştı. 

Şimdi dört erkek susmuşlar, Anjelik'in vereceği cevabı 
bekliyorlardı. 

Genç kadın: 

— Tamam mı bitti mi beyler? diye sordu. 

Vali dudaklarını ısırdı. 

— Hayır, bitmedi Madam. dedi. Size verilecek bir emane- 
tim var. Majeste Kral Hazretlerinin Madama hususi bir mek- 
tubu. Buyurun! 

Kırmızı mühür kırılınca Anjelik Kralın el yazısını ta- 
nıdı. 


«Vahşi geyigim, kekligim, huysuz tayım benim...» 

Harfler, kelimeler, gözlerinin önünde dansediyordu. Kâ- 
ğıdı tutan eli düştü... Daha fazlasını okuyamıyacaktı. 

Kralın elçileri kalkmışlar, gitmeye hazırlanıyorlardı. 
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Marki dö Marilla ayaklarının dibindeki güzel kadına baka- 
rak omuz silkti. Krala bu kadının aklında bir muvazenesizlik 
olduğunu söylecekti. Paris sarayında bir Kraliçe gibi saltanat 
sürmüş bu derece güzel bir genç kadının böyle, vahşi bir çin- 
gene gibi yerlerde yatması inanılacak şey değildi. Solinyak”- 
ın aklına uyup bu acaip işe burnunu soktuğu için kendi ken- 
dine kızıyordu şimdi. Şaşırmış, rahatsız olmuş, hattâ ürkmüş- 
tü. Bu kadında izah edemediği bir garip hal vardı, Ondan 
ne kendisi, ne Kral hattâ ne de Mukaddes Yemin Teşkilâtı 
hiç bir suretle istifade edemezdi artık. Bu çılgın biçare bura- 
da, yerde ölecekti. 
— Beyler! 


Anjelik canlı, berrak bir sesle seslenmişti. Dört erkek şaş- 
kın, kapının önünde dimdik oturuyordu. Gelişi güzel beyaz 
omuzlarına gözsüne dağılan, perçem perçem alnına, yüzüne 
düşen saçları altın ışıltılı bir hâle yapıyor, koyu, kadife yu- 
muşaklığındaki iri gözlerinin nefis yeşilini büsbütün meydana 
çıkarıyordu. 

— Beyler, diye devam etti. Krala, bana müşfik ve cömert 
davranmıya hakkı olmadığını söylemenizi istiyorum. 
Dö Marillak, hayretle: 


— Ne demek istiyorsunuz, Madam? diye kekeledi. Kendi 


nizi bu lütfa lâyık olmayacak kadar suçlu mu hissediyorsu- 
nuz? 


— Hayır hayır! Sadece aramızda iyiliğe yer olmadığını 
anlatmak istiyorum. Kral Hazretlerinin aşkı beni tahkir edi- 
yor. Çünkü biz birbirimize düşmanız. Aramızda sadece, evet 
sadece mücadele hattâ muharebe olabilir aşk ve müsamaha 
değil! 


Vali kireç gibi bembeyaz oldu. Bu sözleri Krala naklet- 
mek mecburiyetinde kalacağını düşününce son derece kork- 


muştu. 
Ve Kralın elçileri sessizce çıkıp gittiler. 
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Barbe, rüzgâr gibi içeri girdi, hanımının baş ucuna ko- 
şarak, heyecanla haykırdı: 

— Siz çıldırmışsınız; Düpedüz delilik bu... Bu asil elçi- 
lere Kral Hazretlerinin gönderdiği lütufkâr mesaj için söy- 
ledikleriniz... Aman Yârabbi! Koskoca bir Kral her şeyleri 
halletmek için tâ buralara adamlarını gönderiyor da Siz... 
Doğrusu böyle af edilmek de görmedim. 

— Barbe! Sen kapılardan mı dinliyorsun artık? 

Barbe bu sözleri duymamıştı bile, aynı hırsla bağırıyor- 
du: 


— Çektikleriniz yetmedi mi? Esir oldunuz, neredeyse 
ölecektiniz. Bütün kuvvetinizi, kudretinizi kaybettiniz. Ha- 
yatınızı bir mucize kurtardı da... Hâlâ onun kıymetini anla- 
madınız. Hâlâ hayatınızla oynuyorsunuz. Bu... 

— Barbe! Benim yokluğum sırasında sen fazla kendin- 
den emin tavırlar edinmişsin. Böyle bir tavrı sevmiyeceğimi 
bilirsin. 

— Küçük Charles Henri'yi muhafaza edebilmem için 
kuvvetli olmam lâzımdı. Bizi burada yüzüstü bırakıp, gittiniz. 
Arkanızdan şatoya gelen bir sürü polis, bir sürü asker her 
Allahın günü bizi sıkıştırdılar, sorguya çektiler, çekmeleri aç- 
tılar, sandıkları kırdılar. Şatoyu didik didik aradılar. O sıra- 
da sizin yerinize benim işleri elime almam lâzımdı. Sonra 
çekilip gittiler, bizi rahat bıraktılar. O zaman da oturup bek- 
lemekten başka iş yoktu. 


Böyle aylarca, dönüş yolunuzu gözetleyerek beklemek pek 
mi zevkliydi zannediyorsunuz? Sonra da siz, haydut bir erkek 
kedi gibi yaralanmış, berelenmiş, perişan bir halde çıkıp gel- 
diniz. Arkanızdan yine bir sürü asker... Şatoda ayak basa- 
cak yer kalmadı, kiler boşaldı, ne yapacağımı şaşırdım. Bağır- 
maya hakkım yok mu benim? 


. Sadık hizmetkârının haklı isyanı Anjelik'i yumuşattı: 
— Ne yapmamı istiyorsun, diye zayıf bir sesle sordu. 
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Barbe, ümitlenerek : 

— Krala gidin! dedi. O zaman her şey düzelecek, eskisi 
gibi olacak. Yine eskiden olduğu gibi Krallığın en kudretli 
insanı olacaksınız, eviniz, oğullarınız baş tâcı edilecek, Kra- 
la dönün, Madam. Versay’a dönün! 


Üzerine eğilmiş, Anjelik'in yüzünde teslim olmuş bir ifa- 
de arıyordu. Ama altları siyahlaşmış, çökmüş yorgun gözle- 
ride bıçak gibi keskin bir ışıltı belirmişti : 


— Ne dediğini bilmiyorsun, Barbe, Krala gitmek ha! 
Krala gitmek. Senin için Versay'da yaşamak, tahayyül edile- 
bilecek en büyük saadettir tabii. Ama ben orada yaşamanın 
ne demek olduğunu biliyorum. Orada yaşamaz insan, yavaş 
yavaş ölür. İç sıkıntısından, kin ve nefretten veya bir raki- 
benin kadehine akıttığı zehirden... Sarayda yaşamak ha! Gü- 
rül gürül akan, köpüren, kuduran bir sel üzerinde ayakta dur- 
muk kadar muhal bir şey bu senin dediğin. Onun kadar im- 
kânsız. Ve ben bir daha bu çılgınlığı göze alamıyacağım, Bar- 
be, oraya gitmiyeceğim., Gidemem, dönemem Versay'a, Bunu 
benden isteme! 


— Ama Kral size âşık. Her istediğinizi yaptırabilirsiniz 
ona. ; 


— Hayır, yanılıyorsun. O bana âşık değil, sâdece beni ar- 
zu ediyor. Ama ben aslâ Kral'a râm olmıyacağım. Bak, beni 
dinle Barbe! Bilmediğin bir şey var. Fransa Kralı herşeye, 
herşeye kâdirdir ve bu seni korkutur değil mi? Ama ben Mu- 
lay İsmail'in hareminden kaçtım. Bu güne kadar kimse buna 
muvaffak olamamıştı, hattâ aklından geçirmiye dahi cesa- 
ret edememişti. Bu yapılmıyacak, tahayyül edilemiyecek bir 
çılgınlıktı. Ben yaptım ve muvaffak oldum. O halde neden 
bugün de o muktedir hükümdara kafa tutmıyayım? 

Barbe, endişeli gözlerle bakıyordu. ` 

— Yani, diye kekeliyerek sordu, Krala itaat etmiyecek 
misiniz gitmiyecek misiniz Versay’a? 
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— Hayır, gitmiyeceğim. Galiba, başka çarem de yok. 

Hizmetçi kadın elleriyle başını döverek, feryat etti: 

— Ah akılsız, deli... Bizi mahvedeceksin, bizi mahvede- 
ceksin ! 

Ve hıçkırarak kapıyı vurdu, çıktı. 


ÜÇÜNCÜ KISIM 


Yüzbuşi Montadur büyük salonda yemek yiyiordu. An- 
jelik kapının pervazına dayanarak baktı. Adam yemiyor, yır- 
tıcı bir hayvan gibi yemeklere atılıyor, çiğnemeden yutuyor- 
du sanki. Kızıl bıyıklarıyla büsbütün kırmızı görünen yüzün- 
de kanlı gözleri sabit bir bakışla önündeki tabağa dikilmişti, 
asker intizamıyla dizilmiş tabaklar, kâseler, sürahiler arasın- 
da korkunç bir iştiha ile yiyordu. Usta bir el hareketiyle ko- 
caman bir parça et alıyor, salça kâsesine titiz bir itina ile ba- 
tırıyor, uzun uzun çalkalıyor ve büyük bir maharetle ağzına 
atıyordu. İnce kemikler kuvvetli dişleri arasında çatırdıyor, 
kırmızı bir salça dudaklarının kenarlarından taşıyordu ve 
adam, her seferinde yağla pırıl pırıl parlayan ellerini bir ucun- 
dan yakasına iliştirdiği işlemeli yemek havlusuna siliyor ve 
yeniden ikinci bir parçaya saldırıyordu. 

Anjelik'in arkasından bu mide bulandırıcı sahneyi seyre- 
den küçük hizmetçi kız fısıldadı: 

— Ona herkes değirmen, diyor, dedi. Nasıl da öğütüyor, 
değil mi? 


Montadur etrafında koşuşan hizmetkârlara kendi evin- 
deymişçesine rahat, emirler veriyordu. Bir ara uzattığı tabağı 
almakta geciken bir uşağa sunturlu bir küfür savurarak kirli 

tabağı yüzüne doğru fırlattı. Tabak yere ÜLSER eli Anjelik 
usulca çekildi. 

Kral böylesine bir dangıl dungulu, bu kaba, bu görgüsüz 
adamı onun çatısı altına, ta yanıbaşına getirip, oturtmakla 
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en büyük saygısızlığı yapmış oluyordu. Belki Kralın, Monta- 
dur'un mevcudiyetinden bile haberi yoktu ve Anjelik bu mi- 
safirliği Marki dö Marillak'a borçluydu. Ama ne olursa olsun 
Anjelik, bütün bu saygısız, münasebetsiz hareketlerden, bu 
kasıtlı davranıştan Kralı mesul tutuyordu. Çünkü Markiz dü 
Plessis'i ıslah etmek, dize getirmek için bu en tahammül ede- 
miyeceği dekoru kurnazlıkla hazırlayan, bu adamları başına 
musallat eden oydu. 

Anjelik süratle iyileşiyordu. Fakat bu arada kendisine 
hazırlanan iki cepheli tuzağı da bütün korkunçluğu ile idrâk 
ediyordu. Burada Kralın elinde iktidarsız ve her türlü silâh- 
dan mahrum bir esir olmuştu, ama aynı zamanda, sesizce ve 
gizlice, el altından memlekete hükmetmeğe uğraşanların 'da 
esiriydi. Odasında kapalı kaldığı müddetçe içinde bulunduğu 
şartları bütün açıklığı ile görememişti. O günlerde genç ka- 
dın, ta yanıbaşındaki yemyeşil ormandan hayat bulmak ümi- 
di ile saatlerce açık pencerenin önünde oturuyor ve bu ko- 
kulu, serin, gölgeli âlem muztarip ruhunu sonsuz bir minnet- 
tarlık hissiyle dolduruyordu. Evet, madem yaşıyordu, mesuttu 
o halde. Yasıyordu, zavallı kemikleri Afrika çöllerinin bir 
ucunda merhametsiz güneşte kavrulmuyordu. İnanılmaz bir 
mucizeyle kurtulmuştu, burada, sevgili yurdunda, ocağınday- 
dı. Şu anda burada bulunmak, bu nefis yeşilliği görebilmek 
one ne kadar tabii geliyordu. Halbuki çatlamış, kanayan du- 
dakları, yarılmış ayakları ile ümitsiz ve perişan, Colin Patü- 
reľin peşi sıra ıssız çöllerde sürüklenirken Niöl ormanı, seri- 
ni, suyu, yeşili ile gözünde erişilmesi, elde edilmesi muhal bir 
hayal gibi uzak, renkleniyor, büyüyordu. 


Anjelik yavaş yavaş yeni hayatına alışmaya, intibak et- 
miye başlamıştı. Barbe'nin zoruyla yemek yemiş, rahat, te- 
miz karyolasında yatmıştı. Sonra bir gün giyindi. Barbe san- 
dıktan eski elbiselerinden birini çıkarmış, dantellerini yeni- 
lemiş, giydirmişti, çünkü yenileri bol geliyordu. 

Giyinip aşağıya indiği ve evini dolaştığı zaman Anjelik 
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günlerdir gözünden kaçan hakikati anladı. Kapılarda silâhlı 
nöbetçiler bekliyordu. Avluda nöbetçiler vardı, bir kaçı par- 
kın parmaklıkları önünde bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordu. 

Montadur'un kısa, sert, küstah emirlerine askerlerin 
muntazam, haşin ayak sesleri cevap veriyordu. 


Henüz kuvvetlenmemiş zayıf, titrek bacakları üzerinde 
zor dolaşan Anjelik, bir duvara yaslanarak gözlerini kapadı. 
Yoksa hâlâ hasta mıydı, hâlâ o tanımadığı evde, o yabancı 
yatakta yatıyor, hâlâ sayıklıyor, hâlâ o tanımadığı evde, o ya- 
bancı yatakta yatıyor, hâlâ sayıklıyor, hâlâ kâbus mu görü- 
yordu... Eski, sadık ve vefakâr hizmetkârların tanıdık çeh- 
releri başka bir dünyadan geliyormuşcasına değişik, yabancı 
ve düşman ayakların gezindiği, emrettiği, hükmettiği bu sa- 
lonlar, bu park, bu orman onun değildi sanki, 


Sonra o eski ‚sadık hizmetkârlar küçük salonda toplan- 
dılar. Hepsi peşpeşe, hanımlarına geçmiş olsun demiye ve ona 
anlamak, inanmak istemediği hakikatleri haykırmıya gelmiş- 
lerdi. Madam'ı yeniden aralarında, burada görmek onları 
mesut etmişti. Lin Puaru, ahçıbaşı, karısı, on beş yıldır Ples- 
sis'de hizmet ettikleri halde hâlâ, bu vahşi memlekete, Pua- 
tuya geldikleri için ne kadar pişman olduklarını, gülünç, kır- 
mızı yüzlerinde üzgün ifadelerle anlatıp duran Türanjo baba 
ve karısı orta hizmetçisi Violet (Anjelik gitmeden evvel bu 
kızı kovduğunu zannediyordu) Av köşkünün bekçisi Jozef, 
seyişbaşı Janiku, arabacı Adriyen ve nihayet yanmış, esmer 
yüzünde uzun, beyaz pos bıyıklarıyla Melbran. İhtiyar Malb- 
ran küçük Şarl Hanri'ye eskrim dersleri veriyordu ve besbel- 
li, talebesinden hiç memnun değildi. «Ah ah! Mösyö Flori- 
mon'a hiç benzemiyor.» diye dert yanıyordu. Bir türlü kılıcı . 
şöyle bir erkekçe tutmasını, kıvırıp saplamasını öğrenememiş- 
ti. Kılıcı burada, kınında pas tutarken Mösyö Florimon'un o 
uzak mektepte, o rahiplerin elinde kalması ne kadar yazıktı! 

Küçük salonda yeniden karşılaştıkları Markiz dü Ples- 
sisin huzurunda sâdece 'o, Malbran, eski silâhşör, rahatsız 
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olmamış, şaşırmamıştı. Ötekiler biraz şaşkın, ve biraz da küs- 
kündüler. Hanımları gitmiş ve onları çok zor şartlarla başba- 
şa bırakmıştı. Bu şatoda, kendi evlerinde sığıntı gibi kalıver- 
mişlerdi. Kralın askeri buraya, mağlüp bir ülkeye giren istilâ 
ordusu gibi girmiş, şatonun suçsuz ve Şaşkın sâkinleriyle alay 
etmiş, onları küçümsemiş ve sinsi bir zevkle, onlara eziyet et- 
mişti. Onlar bu ıstaraba, yalnız, kimsesiz ve garip bir utanç 
hissi içinde, sessizce katlanmışlar ve için için, Madam la Mar- 
kiz'i itham etmişlerdi. Bu asırlardır hükmetmiş asil ailenin, 
asırlık çatısı altında kaba, küstah ve adi bir güruh, en kıy- 
metli şarapları içerek sabahlara kadar eğlenmiş, küfretmiş, 
ve çamurlu çizmeleriyle çiğnedikleri nâdide şark halıları üze- 
rinde devrilerek, sızmışlardı. Ve onlar, o sadık, vefakâr insan- 
lar, bu manzarayı elleri kolları bağlı, seyretmişler ve kahrol- 
muşlardı. 


Anjelik susmuş, dinliyordu. Sonra yeşil gözlerinde şim- 
şekler çakarak, acı bir sesle sordu: 


— Peki, ama siz, cesur, gözü pek Puatu'lular, neden, ne- 
den bütün bunları elleri, kolları baglı seyrettiniz müdafaa et- 
mediniz? Neden baltanıza, bıçağınıza, orağınıza, tırmığınıza 
sarılıp saldırmadınız, kendi ana yurdunuzda mücadele etme- 
diniz, neden? 


Erkekler şaşkın gözlerle biribirlerine baktılar. Eski silâh- 
şor Malbran kirli dişlerini göstererek sırıtıyordu. 
Nihayet Janiku, kekeliyerek cevap verdi: 


— Fakat Madam la Markiz, onlar... Onlar düşman de- 
ğildi ki, Kralımızın askerleriydi, o gelenler. 

Anjelik garip bir tebessümle ayrı ayrı adamlara bakarak, 
sükünetle : 

— Gece bütün kediler siyah görünür, derler, bilmez mi- 
siniz? dedi. Kralın askeri de gece karanlığında bir dağ hay- 
dudundan, bir şakiden farksızdır. 

Adamlar sessizce başlarını önlerine eğdiler. Fakat kısık 
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gözlerinde mânidar, sinsi ışıltılar belirmişti. Şatoda, asil bir 
ailenin yanında yıllar yılı yaşamalarına rağmen hâlâ dağlı, 
hâlâ köylü ve Puatuwlu kalan bu saf adamlar sadece tek bir 
dilden anlarlar ve uzun konuşmayı sevmezlerdi. 

Janiku: 

— Oh, Madam, dedi; Siz emredin yoksa... 

Yine sustular, sade gözler konuşuyordu. 

Evet, hanımlarına inanıyorlardı. O kolay mağlüp edile- 
cek kadınlardan değildi. Bundan böyle Puatu ormanlarında, 
uzak, karanlık dağ yollarında barınmak Kralın askerleri için 
epeyi müşkül olacaktı. Hele o obur, aç gözlü ve budala Mon- 
tadur için. 


Bu saf ve temiz kalbli insanlarda bütün cesaret ve kuv- 
vetleri yanında, ancak çocuklarda rastlanan şuursuz bir kor- 
ku ve emniyet ihtiyacı vardı. Madam la Markiz'in Plesis'e 
dönüşü kuşkulu, karanlık bir devrenin kapanması demekti. 
Artık emniyette idiler. Dövüşebilirler, kendilerini müdafaa 
edebilir, hattâ Kralın askerine bile kafa tutabilirlerdi. 

Ama Anjelik için mesele bu kadar basit değildi. Rahat 
ve kendinden emin görünüşü altında tereddüt ve korku ruhu- 
nu demir bir pençe gibi sıkıyordu. 


Hizmetkârlar çekilmişlerdi ve şimdi Anjelik pembe Sa- 
londa bir divana uzanmış, düşünüyordu. Geçmiş, uzak gün- 
ler bir rüya gibiydi şimdi. Yıllar önce bu salonda öfkeden 
deliye dönen Prens dö Konde'yle münakaşa etmişti. 

Kudretli Prens Puatu'ya cahil halkı Mazaran aleyhine 
kışkırtmaya, ayaklandırmaya gelmişti. Ana Kraliçeyi, küçük 
Kralı ve kardeşini ortadan kaldırmak için plânlar hazırlıyor- 
du. 

Yine bu salonda bir gün, korkunç prensi, rahip Eskili'den 
aldığı ufacık şişeyi zevkle seyrederken yakalamıştı. Bu ufa- 
cık şişedeki zümrüt yeşili, masum görünüşlü mayi, çocuk Kral 
Lüi'nin vücudunu ortadan kaldıracak ve Fransa tarihinin 
akışını değiştirecekti. 
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Oh! Fransa tahtı etrafında dönen entrikalar... Korkunç, 
çirkin, tüyler ürpertici hikâyeler! 


Anjelik, içini çekti. O günler çok uzaktı artık, İhtiyar 
Prens dö Konde, Versay'da romatizmadan katılaşmış bacak- 
lariyle sürükleniyordu ve bir zamanların çocuk Kralı Lüi, o 
nice hayata malolmuş süslü, şahane tahtta dünyaya hükmedi- 
yordu. Aradan uzun yıllar geçmişti. Ama sinsi entrikaların, 
tuzakların, ihanet ve şüphelerin bulanık havası hâlâ yaşıyor. 
Fransa'nın bu terkedilmiş, unutulmuş ormanlarında bile, so- 
guk bir nefes gibi dolaşıyor, tehdit ediyordu. 


Anjelik, uzandığı yerden parkın bakımsız, harap bir kö- 
şesini görüyordu. Göğe yükselen kestane ağaçlarının, salkım 
salkım pembe, mor, beyaz çiçeklerin şaşaalı güzelliği, at nal- 
larının, asker çizmelerinin merhametsizce çiğnedikleri çimen- 
lerin perişan halini gözden saklayamıyordu. 

Daha ileride küçük göl İlkbahar güneşiyle masmavi, pırıl 
pırıldı. Kuğular, göz alıcı beyazlıklariyle karşı sahile doğru sü- 
zülüyorlardı. Orada, elinde her sabah getirdiği bir avuç ekmek 
ufağiyle, küçük Şarl Hanri onları bekliyordu. 

Çocuk Barbe'nin yanısıra neş'eyle koşuyordu. Anjelik dog- 
ruldu, oğluna baktı. Şatonun bezgin, kuşkulu, cansız havası 
içinde küçük Şarl Hanri, renkli ve hayat dolu mevcudiyetiyle 
başka bir dünyadan geliyormuşcasına yabancı ve sun'iydi. 

Biraz sonra Barbe çocuğu Anjelik'in hayal kurduğu pem- 
be salona getirmişti. Şarl Hanri 5 yaşındaydı. Barbe onu ipek- 
ler, satenler, danteller içinde neredeyse Kralın huzuruna çıka- 
cakmış gibi süslü, pırıl pırıl giyiniyordu. Çocuk daima düşün- 
celi, ağır ve sakindi, üstünü başını aslâ kirletmezdi. Annesinin 
karşısında dimdik duruyor ve önüne bakıyordu. Anjelik uzun 
uzun, şefkatle konuştuğu halde susmakta inat etti. 

Barbe, çocuğun sükütundan sıkılmış, telâşlanmıştı 

—... Canı isterse öyle güzel konuşur ki, diye izah etmeye 
çalıştı. Gece yatağına yatırdığım ve üzerinde resminiz bulunan 
madalyonu boynuna taktığım zaman, resminize baka baka neler 


ANJELİK İSYAN EDİYOR 207 


anlatıyor, bir duysanız. Saatlerce sizinle konuşuyor. Ama şimdi 
sizi o resimden büsbütün başka bulduğu iiçin, şaşırdı. 

Anjelik birden doğruldu, ihtiyarsız bir hareketle elini saç- 
larına götürerek endişeyle sordu: 

— Sahi, o kadar değiştim mi Barbe? 

Barbe sebepsiz bir öfkeyle: 


— Eskisinden daya güzelsiniz, diye sertçe cevap verdi. İn- 
san size bakınca bunun nasıl mümkün olabileceğini de anlaya- 
mıyor doğrusu... Çünkü, bakımsız, perişan bir haldesiniz. Saç- 
larınız çalı süpürgesine dönmüş. Cildiniz, acınacak halde! Ama 
bir ara, bir de bakıyorum, yirmi yaşında kız gibisiniz. Sizde bir 
şeyler değişmiş, bilemiyorum. Hele gözleriniz! İnsanı büyülü- 
yor vallahi. Sanki öbür dünyadan gelmiş gibi insanı korkutu- 
yorsunuz. 


Anjelik, gözleri uzaklarda mırıldandı: 

— Belki de öbür dünyaya gittim de geldim Barbe... 

Hizmetçi kadın, beyaz kolalı bonesini sallayarak devam 
etti. 


— Şimdi daha mı güzelsiniz acaba? 

Uzun uzun hanımına bakıyordu, kendi kendine cevap verdi: 

— ... İsa hakkı için! Hem de öyle güzelsiniz ki, adamı deli 
edersiniz. Erkekler sizi görünce şeytan çarpmışa dönecekler: 

Anjelik omuz silkti: 

— Erkeklerin canı cehenneme. 

Sonra; ellerine bakarak: 

— Tırnaklarımın haline bak, dedi, bir türlü düzeltemedim, 
boyuna kırılıyor. Ne yapsam acaba? 


Şarl Hanhi kocaman mavi gözleriyle annesini seyrediyor- 
du. Anjelik garip bir tebessümle oğlunun altın buklelerini ok- 
şadı. Çocuk iri lâcivert gözleri, uzun sarı kirpikleri, pembe yu- 
varlacık yanaklariyle Hollândalı ressamların yarattıkları ma- 
sal çocuklarını hatırlatıyordu. Oğlunun güzelliği Anjelik'in içi- 
ni sızlattı. Ona bakarken Filip'i ve tam Filip'le evlendiği gün 
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ona Jofrey dö Peyrac'ın haberini getiren zalim kaderi hatırla- 
mamasına imkân yoktu. 

O sıra bütün varlığı, soğuk ve kibirli, ama dayanılamaya- 
cak kadar yakışıklı Filip dö Plesis - Belied ile doluydu. Onu tu- 
zağa düşürebilmek, onunla evlenebilmek için Tanrının bahset- 
tiği bütün silâhları kullanmış, bin bir türlü hileye baş vurmuş, 
onu elde edemezse deli olacağını sanmıştı. Ve böylece Jofrey dö 
Peyrac ile ilk ve belki de tek aşkıyla arasında aşılamayacak 
bir uçurumu kendi eliyle hazırlamış oluyordu. Osman Faraci 
«Neden hep kaderi zorluyorsun ?» diye sorduğu zaman ne kadar 
haklıydı. Evet, kaderini zorlamış, alın yazısını Tanrının istedi- 
gi yoldan çevirmek, hep kendi heveslerine, çılgın arzularına uy- 
durabilmek için elinden geleni yapmıştı. 

Genç kadın hüzünle içini çekti, gözlerini kapayarak arka- 
sına yaslandı. Şarl Hanri biraz bekledi, sonra usulca Barbe'nin 
yanına gitti. 


Anjelik oğlunu düşünüyordu. Hiç olmazsa onun için kork- 
mayacak, endişe etmiyecekti. Mareşal oğlu, Kral torunu Şarl 
Hanri dö Plesis - Belier parasız ve kimsesiz kalmayacak, anne- 
sinin günahlarını yüklenerek perişan olmıyacaktı. Ama Flori- 
mond... Büyük oğlu! Bütün Plesis'lerin en soylusu ve en zen- 
gini sayılan Kontes dö Tuluz'un en yakın ve kanuni vârisi olan 
Florimond'nun kaderi, en adi bir sokak çocuğunun, en aşağılık 
bir piçin kaderi kadar bile belli, mukannen ve ümitli değildi. 

Anjelik Plesis'e döner dönmez Florimond'u görebilmek iiçin 
çare aramış ve sık sık duraklayan halsiz elleriyle kardeşi rahip 
Raymon dö Sanse'ye bir mektup yazmıştı. Ama bu mektubun, 
yüzbaşı Montedur'u telâşa düşürdüğünü bilmiyordu. 


Yüzbaşının kültür seviyesi saray uslübuyla kaleme alınmış 
ağdalı bir mektubu anlamasına müsaade etmediği için Vilâyet 
Müsteşarına koşmuştu. Müstesar mektubu okuyarak izah etmiş, 
o da bu meselede kendine düşebilecek mes'uliyet payını hesap- 
lıyarak bir kere de Mösyö dö Marillaka müracaat etmeyi müna- 
sip görmüştü. Talihsiz mektup bu defa vali tarafından okun- 
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muştu. Ama sonunda, bu maceralı uğraklara ragmen gideceği 
yere varmış olmalıydı ki, Anjelik uzunca bir beklemeden sonra 
mektubun cevabını aldı. 

Mektuptan öyle anlaşılıyordu ki, Reymon dö Sanse bu me- 
selede tamamen bitaraf kalmayı tercih ediyordu. Rahip, ikinci 
kir emre ve hususi müsaadeye kadar Florimond dö Moren'i ye- 
genini, kolejde alıkoymak hususunda kat'i emir almıştı ve Kra- 
lın emirlerine, herşeye ragmen. kayıtsız şartsız boyun eğecekti. 
Markiz dö Plesis - Belier'in hayatı mazbut ve şerefiyle mütena- 
sip bir vekar içinde geçmediğinden, genç çocuğunun annesinin 
yanında bulunması terbiyesi ve ahlâki teşekkülü bakımından 
zararlı ve tehlikeiydi. Anjelik bu çılgın ve maceralı hayattan 
vaz geçerek Kralına ittatle Versaya dönecek olursa oğlunu gör- 
mesi mümkün olacaktı. Çünkü ancak o zaman genç Florimand 
için kötü bir misal olmaktan çıkacaktı. On iki yaşında, tam ge- 
lişme çağındaki bir erkek çocuğunun yeri, yurdu belli olmayan, 
uçarı ve mesuliyet duygusundan mahrum bir genç kadının süs- 
lü, lavanta kokulu eteklerinin arası değildi. Florimond büluğ 
çağına giriyordu, son derece zeki fakat tembeldi. Rahat ve açık 
görünüşü altında içine dönük ve anlaşılması zor bir çocuk olan 
Florimon ancak dikkatli ve enerjik bir terbiye sistemi tatbik 
edildiği takdirde iyi bir subay olarak yetişebilecekti. 

Reymon dö Sanse mektubunu, kardeşi hakkındaki duygula- 
rını ele veren 2c1ı ve serzeniş dolu sözlerle bitiriyordu. Rahip, 
kardeşlerinin günah ve hatalarını omuzlarında taşımaktan bık- 
nuş, Sanse dö Montelu adını şan ve şerefle, tek başına yaşata- 
bilmek kaygusuyla yorgun düşmüştü, Bundan böyle, aynı ismi, 
Kralın sadık bir tebaası olarak taşımaktan yine de şeref duya- 
caktı. Ama en yakınlarının, akıl almayacak hafif meşreplikler- 
den isyankârlığa, şakavete hattâ suikast komplolarına kadar 
varan türlü günahlarını ört bas etmiye çalışırken Kralın haklı 
gazıbına göğüs geremez olmuştu. Geçirdiği acı tecrübeler, ka- 
derin silleleri Anjelik'i uslandırmak, aklını başına getirmek için 
kâfi gelmemiş miydi? Öbür kardeşlerini, Döniz'i, Alber'i, Gont- 

F.: 14 
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ran'ı muhafaza etmek ve yola getirmek için elinden geleni yap- 
mıştı. Ama gayretleri hiç bir netice vermemişti. Vermiyecekti 
de, zira alevli ve isyankâr kanları her zaman ikaz ve nasihatlere 
galebe çalacaktı. Artık Reymon dö Sanse bu boş mücadeleden 
usanmıştı ve kardeşlerini kaderleriyle başbaşa bırakacağı gün 
uzak değildi. 

Bu mektup Anjelik'i çileden çıkardı. Demek Florimon'u 
annesine vermiyeceklerdi. Ama bunu nasıl yapabilirlerdi? Hak- 
sızlık, merhametsizlikti bu. Florimon öksüzdü. Babasını kaybet- 
mişti ve sadece annesine aitti. Sâdece Anjelik'indi Florimon. 
Onun oğlu, hayattaki tek dayanağı, arkadaşı, erkeği, her şeyiy- 
di. Kaybettiği aşkının tek hâtırasıydı. 


Akdenizde geçen korku ve heyecan dolu günler Florimon 
ve Cantor'u, oğullarını ona kopmayacak bağlarla bağlamıştı. 

Cantor'u çılgın ve ümitsiz macerasında yalnız bırakmamış, 
oğlunun gizli ve olmayacak rüyasını paylaşarak kaybettiği mu- 
habbeti yeniden kazanmıştı. İkisi, ölen çocuk ve annesi aynı tu- 
zakta çırpınarak kader ortağı olmuşlardı ve o günden beri An- 
jelik onun ebediyete kadar sürecek yokluğunu daha az hissedi- 
yordu. 


Fakat ötekine, büyük oğluna, erkekleşen, kuvvet ve kudret 
ifade eden çehresi unutamadığı bir başka sevgili çehrenin izle- 
rini yaşıyan Florimon'a ihtiyacı vardı. 

Anjelik rahibin mektubunu çaresiz bir öfkeyle, bir daha 
okudu. Kardeşinin son satırları onu düşündürmüştü. Bu defa 
Reymon şikâyetlerinde sadece Anjelik'i hedef tutmuyor, aksi- 
ne, hep cemi sigası kullanıyordu. Halbuki genç kadın çocuklu- 
gundan beri ailenin başına gelen her türlü tatsız hâdisede sa- 
dece kendisinin itham edilmesine alışmıştı. Şimdi bu tavır de- 
gişikliğinin sebebi ne olabilirdi? 

Mösyö dö Marillak'ın bir sözü ak'llına gelmişti. «... Plesis 
ailesi serkeşliği ve itaatsizliği ile tanınmıştır.» ... Veya buna 
yakın bir şey. Cümlenin tamamını hatırlıyamıyordu, çünkü o 
zaman ehemmiyet vermemiş, üstünde durmamıştı. Şimdi, Rey- 
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mon'un Şikâyetleriyle bu sözleri biribirine yaklaştırıyor, baglı- 
yor ve işin içinde kendisinin bilmediği başka ve herhalde olduk- 
ça mühim bir şeyler olduğunu anlıyordu. 

Anjelik düşünüyordu, zihni karmakarışık olmuştu. Yoklu- 
gu sırasında her şey o kadar değişmişti ki... 

Kapı vuruldu. Genç bir uşak, Baron dö Sanse dö Montelu'- 
run geldiğini haber veriyordu. 


DÖRDÜNCÜ KISIM 


Baron Sanse dö Montelu, Anjelik'in babası geçen kış öl- 
müştü. Anjelik, genç uşağın verdiği haberle yerinden sıçradı, 
bir an, kulaklarına inanamadı, Sonra, heyecanla kapıya doğru 
koştu. , 

Koyu renkli elbisesi ve çamurlu, kocaman çizmeleriyle mer- 
diveni çıkan adam babasına benziyordu. Onun koridordan geçi- 
şini seyretti ve nihayet Sanse delikanlılarının hususiyeti olan 
o kalın, somurtkan dudakları tanıdı. Kardeşlerinden biriydi ge- 
len, Gontran... Yo, hayır Döniz! 

— Döniz, sen misin? 

Delikanlı: 

— Merhaba! dedi. 


Anjelik onu, Paris yakınlarında bir garnizonda, ve parlak 
bir asker olarak bırakmıştı. Şimdi kalın, hantal elbisesi içinde, 
ağır sakin adımları, düşünceli, vesveseli çehresiyle Baron Ar- 
mandı sanki karşısındaki. Genç adam biraz şaşkındı, parmak- 
ları arasında bir dal parçasını evirip çevirerek, güçlükle konu- 
şuyordu: 


— İşte böyle, Mösyö dö Marillak'dan, Validen, gelip seni 
ziyaret etmemi emreden bir mektup aldım. Kalktım geldim. 

— Ah! Emir aldın ha! Bizim ailede kimse emir almadan hiç 
bir şey yapmıyor galiba. 

— Vallaha... Vaziyetimiz hiç de parlak değil. 
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— Peki ama neden, ne oldu? 

— Bunu bana sen mi soruyorsun ? Bütün krallığın polisi pe- 
şinde. Jandarmalar, polisler arasında bir cani gibi buraya ge- 
tirildim, bütün memleket delikodularınla çalkanıyor. Daha ne 
olsun ? 

— E, biliyorum. Sana onu sormuyorum, daha, daha başka 
neler oluyor anlat! 


Döniz yorgun bir hareketle en yakın koltuğa. çöktü. 

— Sahi, sen hiç bir şey bilmiyorsun, dedi. Halbuki Mösyö 
dö Marillak beni sana bunları anlatmam için gönderdi. Olanlar 
senin «makul ve salim kararlar vermene» yardım edebilirmiş. 
Aynen böyle söyledi. ; 


— Olanlar neymiş, haydi anlatsana- 

— Sabırsızlanma! Nasıl olsa öğreneceksin. Hem anlatacak- 
larım hiç de hoşuna gitmiyecek. Ama artık olan oldu bir kere, 
ne kadar dövünsek boş. Ailece lânetlendik biz. Ah, ah! Neden 
kaçıp gittin sanki... 


— Kralın iznini almadan canımın istedigi yere gittim diye 
bütün ailemin suçlandırıldığını iddia etmiyeceksin herhalde. Bu 
çok saçma bir şey. 


— Hayır. Doğrusu, bu işde senin pek de kabahatin yoktu. 
Ama eğer kaçmamış olsaydın, o sırada orada, bulunsaydın, bel- 
kide... Çünkü olanlar sen gittikten sonra oldu. Kimse senin ne- 
den gittigini bilmiyordu, ama Kral müthiş öfkelenmişti. Allah 
biliyor ya, ben pek aldırış etmedim. Çünkü seni iyi tanırım, Ken- 
di kendime «... eger bu deli kız bir halt ettiyse işin içinden $ıy- 
rılmının çaresini de bulur.» diyordum, Çünkü insan senin kadar 
güzel olursa nerede olursa olsun, bir yolunu bulur, kurtulur, de- 
gil mi? Sâdece, başım sıkıştığı zaman seni nerede bulacağımı 
bilememek canımı sıkıyordu. Aksi gibi tam o sırada Versaydaki 
muhafız kıtasında bir yer ayarlamayı: da aklıma koymuştum. 
Teşebbüse de geçmiştim ve bu iş için senin yardımına ve parama 
müthiş ihtiyacım vardı. Sen birden ortadan kayboluverince ak- 
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lıma Alber geldi. Biliyorsun, Prens'in sarayındaydı. Hemen kalk- 
tım gittim ve birader beyi orada altınlar, mücevherler içinde 
buldum. 

Prens, Alber için deli divane oluyor, bir dediğini iki etmiyordu. 
Ona ünvanlar vermiş, şatolar, atlar arabalar hediye etmişti. Ve 
Niöl'deki bizim büyük kiliseyle manastır vakfının gelirini de 
ona bağışlamıştı. Yani, senin anlıyacağın, para içinde yüzüyor- 
du, ölünceye kadar da para sıkıntısı çekmesine imkân yoktu 
artık. Eh, benim gibi meteliksiz, cebi delik bir zavallı askere üç 
beş kuruş vermesine hiç bir mâni yoktu. Oğlan, nazlanmadı da, 
dogrusu, elinden geleni yaptı, bir kaç gün sonra Versay'daki va- 
zifeye başlamıştım bile. Benim için, Kralın hoşuna gitmek için 
Allahın günü resmi geçit yapıyorduk. Bununla: beraber, eğleni- 
yorduk da. Balolar, resmi kabuller, kumar, kadın... Ne istersen 
vardı. Fakat bütün bu işlerin arasında en zoruma gideni, o bir 
alay amelenin başında nöbet tutmaktı. Belki hatırlarsın o gün- 
lerde sarayda tamirat vardı' 

— Evet, hatırlıyorum. 


Genç adamın yeknesak ahenkli sesi yakın mazinin unutul- 
muş bir yaprağını açıyordu: devâsa testerelerin altında inilde- 
yen, kocaman, pırıl pırıl mermer uzanan, sapsarı tahta iskeleler, 
ve parkta dolaşan zarif, şık, güzel çiftlerin huzurunu bozan çe- 
kiç, keser gürültüleri ve amelenin bitmek tükenmek bilmeyen 
uğultusu. Evet, karınca. gibi kaynaşan, uğuldayan, bağırıp ça- 
gıran, küfreden, haykırıp bir kalabalık. 

Döniz, dalgın gözlerle anlaytıyordu: 


— Harpte yapıldığı gibi orada da hata edilmiş ve icap etti- 
ginden, lüzumundan çok fazla adam toplanmıştı. Amelenin ço- 
gu işsiz, güçsüz, bekleşiyordu. Ve işin fenası, gider de bir daha 
dönmezler diye, adamları evlerine göndermiyorlardı. Amele hoş- 
nutsuzdu, sızıldanıyor, şikâyet edyor, ama kimse onları dinle- 
miyordu. Yaz geldi. Kral, Portakal bahçesinin yanında, o bü- 
yük merdivenin tam karşısında muazzam bir havuz açılmasını 
emretti. Sısak müthişti. İnsan nefes alamıyor, âdeta boğuluyor- 
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du. Derken, kazılan bataklıklardan fırlayan sinekler de hücu- 
ma geçti, amele yorgundu, sıcaktan ve sineklerden hastalanan- 
lar oldu, hastalık, sür'atle bir salgın haline geldi, zavallı adam- 
lar kazma; ellerinde, düşüp düşüp ölüyorlardı. Sonra. günün bi- 
rinde... 


Döniz, aynı lâkayt, yeknesak sesle bu bitkin, hasta esirle- 
rin kudurmuş bir sürü gibi nasıl saldırdığını, isyan ettiğini an- 
latıyordu. Amele başları iskelelerin tepesinden fırlatılarak öl: 
dürülmüş, İsviçreli muhafızlar keserle, baltayla, taşla hattâ 
kocaman temel çivileriyle vahşice katledilmişti. Büyük bir talih 
eseri, hemen o yakında talim yapmakta olan bir kıt'a asker var- 
dı, askere derhal emir verildi ve Saray emniyete alındı. Bu çıl- 
gın mücadele iki saatten fazla sürmüştü. İki saat, silâh sesleri, 
kan, vahşet, ölüm ve zafer çığlıklarıyla geçen iki saat... Gözü 
dönen asiler en sonunda geri çekilmiye mecbur kalmışlar, yeni- 
den, kazdıkları çukurun etrafındaki iskelelere sıgınmışlar ve 
arkaları sıra koşan askeri delice bir öfkeyle tâ dört, beş kat is- 
kelelerin üstünden boş çuvallar gibi fırlatmışlardı. Fakat ordu 
nun muntazam ateşi nihayet bu baldırı çıplak güruhu bastırma- 
ya muvaffak olmuştu. Bembeyaz kumun üzeri parçalanmış, 
kan revan içinde cesetlerle doluydu. 


Mermer parmaklıklı balkonlarda Madam dö Montespan ve 
nedimeleri manzarayı sâkin nazarlarla seyrediyorlardı. 

Ertesi sabah, alaca karanlıkta, yarı yarıya suyla dolmuş 
o kocaman çukurun yanında, sıra sıra darağaçları hazırlanmıştı. 
Asiler elleri bagt, asılacakları yere getirildiler. O zaman, zaval-. 
lıların sıska boyunlarına ilmikler geçirilirken, Döniz kardeşini 
tanımıştı. Gontran! Gontran, kardeşi! Alnı kan icinde, gözünün 
biri patlamış, boya lekeleriyle dolu eski elbiseleri paramparça, 
asitlerin ve kirecin yediği, bozduğu sanatkâr elleri bağlı, Gont- 
ren, kardeşi, ressam, san'atkâr Gontran dö Sanse dö Montelu!... 

Genç zabit, «Bırakın, bırakın onu!» diye haykırarak âtıl- 
mış, kardeşine sarılmıştı. Bunu yapamazlar Bir Sanse dö 
Montelu asılamazdı! 
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Adamlar zabitin aklını kaçırdığını zannettiler. Gontranın 
bitkin, yorgun, kanlı çehresi garip bir tebessümle buruşmuştu. 

Koştular, kumandanı aradılar. Döniz, büyük bir güçlükle, 
nefes nefese, adama, şurada elleri bağlı ölümü bekleyen mah- 
kümun kendi kardeşi olduğunu, kendisi gibi Sanse dö Montelu 
adını taşıdığını, ve aynı zamanda Markiz dö Plesis. - Belier'in 
de ağabeyi olduğunu anlatmıya, izah etmiye çalıştı. Bahsedilen 
ismin şöhreti, iki delikanlının şayanı hayret benzeyişi ve hattâ 
belki de genç zabitin biraz küstah, bir 'asker için biraz fazla 
kendinden emin konuşması - bu bir asilzadenin tavrı olabilir 
ancak - kumandanı düşündürmüş ve adam idamı geciktirmiye 
razı olmuştu. Fakat bütün asilerin güneş batmadan evvel idam 
edilmiş olmaları hususundaki emir değiştirilemezdi. 


Döniz'in Kralın affını temin edebilmesi için önünde sadece 
sekiz on saatlik bir zaman vardı. 


O, genç, acemi, zavallı bir zabit, Krala gidecek ve asi karde- 
şi için af dileyecekti! Kimseyi, hiç kimseyi tanımıyordu ki... 


— Sen orada olsaydım, Anjelik, herşey başka türlü ola- 
caktı. İki ay önce saraydaydın, hem de nasıl... Kral senin için 
deli oluyordu, bir tek sözüne her istediğini yapardı. Neden, ne- 
den kalkıp gittin en şaşaalı, en muktedir zamanında, ne diye 
her şeyi teptin de gittin. Aman Yarabbi, bunu nasıl yapabildin! 

Bu defa da Döniz Alber'e koşmuştu. Rahip Reymon'u bul- 
mak çok uzun sürecekti hem de o, papaz olarak böyle kirli bir 
işe karışmayı da istemeyecekti herhalde. Ama Alber Kralın kar- 
deşinin sevgilisi, gözdesiydi. Prense söz geçirebilirdi. Kumandan, 
son sözünü söylemişti: Güneş batmadan evvel Döniz Sen Klu 
sarayına deliler gibi koştu, fakat Prens ava gitmiş ve gözdesini 
de, tabii, beraber götürmüştü. Döniz bu sefer avcıların peşine 
düşmüştü. Alberi yakalayana. kadar öğle olmuştu. Frens-ten, 
sevgili gözdesi için bir kaç saatlik bir izin koparmak da epeyi 
zaman almıştı. 


— Alberle nasıl konuztuğunu, ona nasıl baktığını görsey- 
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din. Alber nazlı nazlı gülümsüyor, bir kadından daha cazip ha- 
reketlerle konuşuyordu. İkisi, Prens ve gözdesi, dantelli yaka- 
ları, süslü elbiseleri ile başka bir âlemde yaşıyor gibiydiler. Ben 
onlara bakarken darağacının altında ölümü bekleyen Gontranı 
düşünüyordum. Alber o haliyle iğgrençti, korkunçtu. Ama al- 
çakça hareket etmedi doğrusu. Böyle bir durumda ne yapılabi- 
lirse, hepsini yaptı. Akşama doğru vasıl olduğumuz Versayda 
çalmadığı kapı bırakmadı, herkes bir kere baş vurdu. Tehdit 
etti, yaltaklandı, pohpohladı hattâ aşağılık tekliflere bile aldı- 
rış etmedi, omuz silkip geçti, her çareye baş vurdu. Ama her 
kapıda biraz beklemek, her odada biraz çene çalmak icap edi- 
yordu. Ben, gözüm gitgide alçalan, kızaran, uzaklaşan güneşte, 
deli oluyordum. Nihayet Mösyö dö Brien bizi dinledi. bir arâ 
dışarı çıktı, geldiği zaman belki de Kralı görebileceğimizi müj- 
deiedi. Kral o gün Paris muhafız kıtaları kumandanları ile gö- 
rüşüyordu, az sonra çıkacaktı. Biz de bir sürü süslü püslü kibar 
orospuyla beraber Kralı Büyük Galeri'nin sonundaki Harp sa- 
lonundı beklemiye kaşladık. O salonu biliyorsun ,değil mi? 
— Biliyorum. 


Az sonra kapı açılmış ve Kral görünmüştü. O anda fısıltı- 
lar susuvermiş, başlar eğilmiş, kadınlar ipek hışırtılar içinde 
yerlere kadar eğilerek muhteşem hükümdarı selâmlamışlardı. 

Genç Alber, koşmuş, hükümdarın ayaklarına kapanarak, 
dramatik bir tavırla: 


-— Merhamet, merhamet, diye inlemişti. Kardeşim Gontran 
dö Sanse dö Montelu'ya merhamet! 

Kral, ağır, affetmiyen bir nazarla bakıyordu. Bu iki genç 
delikanlının kim olduğunu ve oraya ne için geldiklerini biliyor- 
du. öğrenmişti. Fakat yine de sordu: 

— Kardeşiniz ne yapmıştı? 

Delikanlılar başlarını önlerine eğdiler. 

— Dün isyan ederek bir kaç saat sarayınızın huzurunu boz- 
mak cür'etin gösteren âsi amele arasında idi Sir! 

Kral müstehzi bir edayla: 
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— Bir Sanse dö Montelu, Fransanın en eski, en asil kanını 
taşıyan bir asilzade, amele ile beraber ha! Aman efendim, siz 
olmayacak bir şey söylüyorsunuz. 

— Heyhat, söylediklerim aynen hakikattir. Sir. Kardeşi- 
mim daima böyle garip, anlaşılmaz merakları vardı. Bir nevi 
delilik bu. Muhterem pederimizin öfkesine ve onu mirasından 
bile mahrum etmesine ragmen bu deliliklerinden vaz geçmedi ve 
sırf keyfince çalışabilmek için bizlerden ayrıldı. 

— Çok garip, doğrusu. 


— Çoktandır ondan haber slamamıştık. Dün, tam asılacağı 
sıra kardeşim Döniz onu görmüş ve tanımış. 

Kral, bu defa genç zabite dönerek: 

— Ve siz Kralın emrine rağmen infaza mâni olduğunuz, öyle 
mi? diye sordu. 


— Sir... O kardeşimdi benim! 

Kral, haşin, uzak ve soğuktu. O anda, bu facianın aktörleri 
arkasında gizlenen, kimsenin adını telâffuza cesaret edemiyece- 
gi, ama herkesin bildiği bir başka, bir zarif, ince, muhteşem ha- 
val, bir kadın hayali gözlerinin önünde dolaşıyordu. Versay'ın 
baş tâcı, hükümdarın gözdesi iken herşeyi bırakıp kaçan ve ar- 
kasında gururu kırılmış, yaralanmış, muztarip ve öfkeli bir er- 
kek, bir Kral bırakarak kaybolan o güzel, nefis kadın... Unut- 
masına ve affetmesine imkân var mıydı? 


Kral tüyler ürpertici bir sükünetle, ağır ağır konuştu: 

— Beyler, bize yakınlığt sadece endişe ve üzüntülere sebep 
olan serkeş ve isyankâr bir aileye mensupsunuz. Damarlarınızda, 
hüküroranlığımızı bir çok vesilerle tehdit etmiş olan o eski ve 
mağrur derebeylerinin kanını taşıyorsunuz. 


O derebeyler ki, kendi kendilerine, Krala itaat etmek mi 
dogrudur, yoksa «hayır!» demek mi, evet, daima «hayır!» de- 
meyi tercih etmişlerdir, Şimdi bizden şefaat diliyorsunuz, ama 
biz, hayatını bağışlamamızı istediginiz kimseyi tanıyoruz. O 
bir âsi; şeytani zekâsiyla basit, cahil ve zavallı bir takım sefil 
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insanların seviyesine inmiş görünerek onları kendi korkunç ve 
suçlu emellerine âlet etmek isteyen, tehlikeli bir anarşisttir. 
Hakkında tahkikat yaptırdık. İsmini ve mensup olduğu aileyi, 
hayret ve tessür ille öğrendik. Bir Sanse dö Montelu diyorsunuz. 
Sorarım sizlere, bu büyük ismi taşıdığını ne ile ispat etmiştir? 
Ordumuzda hizmet mi görmüştür? Asil bir aileye mensup olan 
her erkeğin şan şe şerefle, seve seve yaptığı gibi vatanı uğru- 
na kan mı dökmüştür? Hayır, kılıcı redederek boya fırçasını 
tercih etmiş, vazifelerini hiçe saymış, mes'uliyetlerini silkip at- 
mış, kaba, cahil ve kötü niyetli sefillerle düşüp kalkarak dede- 
lerinin bıraktığı asil ve yüksek ismi inkâr etmiştir. Bir prensle 
selâmlaşacağına bir işçiyle, bir ameleyle hattâ bir serseriyle: 
dost olmayı tercih ettiğini, her vesileyle ve iftiharla haykırmış- 
tır. Bu garip ve anlaşılbaz insanın bir ruh hastası, onu daima 
kirli ve adi gayri ahlâki ve gayri kanuni işlere doğru iten gizli 
bir dertle malül bir zavallı zannederek, üzülebilirdik. Çünkü 
bu gibi ruh hastalıklarına en yüksek sileler ve en mükemmel 
insanlar arasında bile rastlamak mümkündür. Fakat ögrenmek, 
anlamak istedik ve kendisiyle uzun uzun konuştuk; onun son 
derece zeki, iradeli, akıllı ve fakat sonsuz bir kin ve nefretle ze- 
hirlenmiş bir genç olduğunu anladık. Korkunç, affetmiyen, hak- 
sız ve sebepsiz bir kin... 


XIV ncü Lüi sustu. Sükünetine ve sogukkanlılığına rağ- 
men, sesinde yüzünün ifadesinde, bakışlarında öyle bir şeyler 
vardı ki, korkutuyordu. 

Kral muzdaripti. Gizli, derin bir acıydı bu. Alber dö Sanse- 
nin yeşil bir şimşekle aydınlanan iri, mahzun gözleri ona, bir 
kedininki gibi yırtıcı, yemyeşil ve harikulâde güzel bir çift gözü 
hatırlatmıştı. 


İfadesiz bir sesle sözlerine devam etti: 

— ... Bir çılgın gibi hareket etti, bu çılgınlığını ödeyecek- 
tir. Gontran dö Sanse dö Montelu asılacak, ancak sefillere lâyık 
görülen sefil, şerefsiz bir ölümle ölecektir. Evvelce, Etien Mar- 
selin dedemiz 5'inci Şarl zamanında yaptığı gibi, o da Parla- 
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mentoyu harekete geçirerek işçi sınıfına, akla hayale sığmıya- 
cak, delice, olmayacak haklar temin etmeye bizi mecbur bırak- 
mak istemiyor muydu? O halde saflarında dövüştügü işçiler gibi 
ölmeyi de göze almıştı herhalde. 

Kral, abanoz bastonunun altın işlemeli başlığını okşayarak 
önünde diz çökmüş bekleyen delikanlılara keskin gözlerle bakı- 
yordu. 


Genç Alber, ellerini göğe kaldırarak, son bir ümitle: 

— Sir, diye bağırdı, bir saniye gözlerinizi kaldırın ve ba- 
kın. Sarayınızın şu muhteşem kubbesinde Gontran'ın, mahküm 
ettiğiniz kardeşimin şaheserini göreceksiniz. Gontran bu eseri 
sizin zaferinizi tehcil için yaratmadı mı? 


Oymalı pencerelerden batmak üzere olan güneşin kızıl ışık- 
ları süzülüyor, kubbedeki devâsâ tabloyu, kurtların çektiği altın 
arabasında harp tanrısı Mars'ın sert, korkunç ve erkek çizgile- 
rini aydınlatıyordu. 


Kral tereddüt etti. Güzelliğe ve samata olan aşkı Güneş 
Kralı bir an, nasırlı elleriyle ve bilinmez nasıl bir mucizeyle in- 
sanı beşer zaaflarının ve ruh asaletinin büsbütün başka bir veç- 
heye büründüğü o sır dolu, gizli ve füsunkâr aleme götürüveren 
küstah ve mağrur âsiye doğru sürüklemişti. Sonra pratik zekâ- 
sıyla, böylesine eserler verebilen bir san'atkârı bir anlık bir öf- 
keye feda etmenin ne kadar yanlış bir hareket olacagını düşün- 
dü. Alelâdenin, alışılmış, kanıksanmışın üstüne çıkarak şaheser- 
ler yaratabilen bir sanatkâr nadir bulunan bir mücevher gi- 
biydi. 

Versay'daki inşaatle meşgul olan Mösyö Perro, hâkimsiz ve 
mahkemesiz mahküm edilen esirdeki bu harikulâde kabiliyeti 
nasıl olmuş da kendisine bildirmemişti? İsyanın şaşkınlığı, kor- 
kusu ve Kralın dehşet verici gazabı karşısında kim söz söyleme- 
ye cesaret edebilmişti ki. 

Kral birden: 

— İnfazını geciktiriniz, dedi. Durumu tetkik edeceğiz. 
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Mösyö dö Brien'e dönerek bir emir yazdırdı. İki kardeş 
hâlâ diz çökmüş olarak, emri dinlediler. 

—... O zamana kadar Mösyö dö Bröwün atölyesinde çalış- 
tırılacaktır. 

İki kardeş alaca karanlık ta darağaçlarının korkunç siluet- 
lerinin eflâtun ve kızıl gök yüzünde simsiyah yükseldiği uğur- 
suz havuza koştular. Talihsiz mahkümların zelil ve paramparça 
cesetleri serin yaz rüzgâriyle, ağır ağır, sağdan sola, soldan 
saga dönüyor, dönüyordu. 

Geç kalmışlardı. Gontran dö Montelu, batan güneşin son 
ışıkları altında bembeyaz görünen Versay'ın karşısında bir çınar 
ağacına asılarak ölmüştü. 

Suyun kenarında kocaman, besli kurbağalar bağırıyordu. 

İki kardeş, ölüyü asıldığı ipten aldılar. Alber bir arıba.ge- 
tirmeye gitti. Sabah, şafakla hazin kervan Puatu'ya doğru yo- 
la çıkmıştı. Bu genç ve mağlup ölüyü dedelerinin toprağına emn- 
net etmek için gündüz, bunaltıcı sıcakta, gece serin ve mavi gö- 
gün müşfik kollarında durmadan, dinlenmeden yol aldılar. Yurt- 
larının toprağı o takallüs etmiş mucizeli parmaklara yeniden 
hayat wrecek, yaralarına merhem olacak ve morarmış, şişmiş 
çehrede hâlâ izleri okunan ümitsizliği, ıstırabı teskin edecek, 
teselli edecekti sanki. 

Ressam Gontran! Sanatkâr Gontran! Montelu'nun geniş 
parkında çamurları, kireçleri, kırmızı, yumuşak toprağı kaya- 
rıştırarak yaptığı rengânek boyalarla duvarları, tavanları aca- 
ip, çocuksu resimlerle dolduran çocuk Gontran... Ve nihayet, or- 
manın yeşiliyle, sihirli bir içki gibi sarhoş olan genç, âvâre, do- 
lü - dizgin çocuk... 

Gontran ve vahşi, garip, muhteşem ruhu... 

Döniz ve Alber ağlayarak, onu Montelu kilisesinin yanm- 
daki aile kabristanına gömdüler. 

Döniz: 

— Sonra şatoya geldim, diye anlattı. Herşey ölmüş gibiydi, 
ne bir ses, ne bir seda... Sadece mutfakta ihtiyar Fantin dadı, 
on sene evvelki gibi şişman ve kambur, tezgâhının başında bez 
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dokuyân Marta halayla oturmuş, dertleşiyordu. Bir ölüler evin- 
de dolaşan iki asırlık hayalet gördüğümü zannettim. 

«O zaman karar verdim. Burada yerleşip kalacaktım. Ba- 
bamızın vasiyetini hatırlıyorsun, değil mi? (Toprağı işleten mi- 
rası alır) demiştir. Ben toprağı işletecek ve dedelerimizin vata- 
nından ayrılmayacaktım. Hemen o gün katırları topladım ve 
çiftlikleri dolaşmaya çıktım. Daha sonra da evlendim. Terez dö 
la Meleri'yle. On parası yok... Ama çok iyi bir aileden ve çok 
öyi huylu, nazik, anlayışlı bir kız. Kiraz mevsiminde bir çocu- 
gumuz olacak. 


Yeni Montelu Baronu devam etti: 


«İşte, dedi; Mösyö dö Marillak sana bunları anlatmam için 
gönderdi beni. Benim izdivaç hikâyemi değil tabii... Gontran'ın 
feci ölümünü! Hakikati bilerek daha iyi düşünen ve senin ve 
yakınlarının ikâ ettiğiniz bu ağır suçlardan dolayı şimdi Krala 
bir defa değil, bin defa medyun olduğunu hatırlatmamı istedi. 
Ama bana kalırsa... 


Döniz dö Montelu durdu, kardeşinin yüzüne baktı. Anjelik, 
kız kardeşiydi ve kendisinden çok küçüktü. Ama onun şeytani 
güzelliği, çelik iradesi ve kuvvetli şahsiyeti Döniz'i daima biraz 
şaşırtmış, biraz korkutmuştu. Aylardan beri kayıptı. Anjelik 
ve şimdi birden değişik ve yabancı, çıkıp gelmişti. Yanakları- 
nın ince, zarif çizgisinin altında çene kemikleri takallüs etmişti. 
İşittikleriyle taa canevinden vurulmuştu, sapsarı yüzüyle, kas- 
katı, ağabeyisine bakıyordu. Döniz, garip sevinç ve gizli bir 
korkuyla ürperdi. 


«Anjelik aslâ değişmeyecek» diye düşündü, «şimdi onu, 1s- 
tırap ve mahrumiyetle dolu mücadele günleri bekliyor». 
Döniz: 


— Mösyö dö Marillah seni tanımaz, diye mırıdandı. Bana 
kalırsa, sana bir Montelu'nun Kral adına asılarak can verdiğini. 
söyleyerek seni mağlüp etmek istediyse, hatâ etti... 
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Plessis malikânesinin kâhyası Molines, Anjelik'in dönüşün- 
den beri her gün gelip onu ziyaret ediyordu. İhtiyar adamın 
her sabah, koltuğunda hesap defterleriyle tuğla duvarlı evin- 
den çıkıp şatoya giden uzun yolda ağır ağır yürüdüğünü gör- 
mek mümkündü. 


Taa başından beri hareketlerinde hür ve müstakil, şahsi 
işleri başından aşkın, hali vakti yerinde bir burjua olan Mo- 
lines efendi, bütün bunlara rağmen, Plessis Belier ailesinin sadık 
bir hizmetkârıydı. 


İhtiyar adam, Belier'lerin kendisini temin ettikleri ticari 
ünvan sayesinde, çetin mücadeleler içinde geçen hayatı boyun- 
ca şahsi işlerini rahatça yürütebilmişti. 

Öte yanda, Molines efendi'nin «işi» nin mahiyeti hakkın- 
da ne Anjelik ve hattâ ne de Phillip kesin bir bilgiye sahiptiler. 
Bildikleri tek bir şey vardı: Şatonun efendisi veya hanımı, ister 
ters esen bir rüzgârla malikâneye atılmış olsunlar, ister Saray- 
da bulunsunlar, ona ihtiyaç duydukları her an onun karşıların- 
da arzı endam edeceğinden emindiler. 


İşte bu minval üzere, iki silâhşör'ün arabadan çıkardıkları 
benzi sararmış, yanakları çökmüş, perişan genç kadının üstüne 
ilk eğilen, yine, kâhya Molines'in, sert hatlı, fakat yılların bah- 
settigi hikmet ve dirayetle ifadelenmiş çehresi oldu. 


Mösyö de Breteuille, bir kenarda endişeyle titreşerek top- 
lanan hizmetkârlara bağırdı: 

— Madam dü Plessis'i evine getirdim... Sizin ellerinize tes- 
lim ediyorum... Kendisi ölmek üzeredir... Son günlerini yaşıyor. 

Molines'in yüzünde en ufak bir ifade kıpırtısı olmadı. An- 
jelik'i öylesine sâkin, hissiz, vurdum - duymaz bir tavırla kar- 
şılamıştı ki, genç kadın sanki kumar borçlarımı ödemek üze- 
re bir arazi parçası veya bir miktar kereste satmak maksadiyle 
Versay'an kalkıp birkaç günlüğüne gelmiş sanılabilirdi. 
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Anjelik bu sırada, Molines'in o mağrur sesiyle, bu yıl mah- 
sulün hiç iyi olmadığını anlattığını duyunca, nerede bulunduğu- 
nu farketti. O zaman mecalsiz vücudunun damarlarına Ilık ılık 
emniyet hissi doldu... Kendi toprağına ayak basmanın, mazisi- 
nin sıcak hâtıralarına kavuşmanın o tatlı rahatlığını taa yüre- 
ginde hissetti. 

Molines ona ne yaklaşmış, ne de tek bir sual sormuştu. 
Oysa pekâlâ bir mütalâa beyan edecek mevkide olduğunu hisset- 
miş bulunması gerekirdi. Zira aile ile olan münasebeti ona bu 
hakkı verecek kadar eski ve köklüydü. Hele Montelu ailesinin 
çocuklarını yetiştirmek hususunda inkâr edilmez bir emeği 
vardı. 

Bütün bunlara rağmen Molines'in ağzından tek kelime çık- 
madı, Anjelik'in ortadan kayboluşundan sonra çektiği üzüntü 
ve sıkıntılardan, genç kadının en sağlam temeller üstüne inşa 
edilmiş olan işlerini bile mahvolma tehlikesinden kurtarmak için 
sarfettiği azimkâr gayretlerden imâ yollu olsun bahsetmedi. 

Bir insan'ın gözden düşmesi, itibarını kaybetmesi mahvını 
haber veren dondurucu bir râzgâr gibidir. İflâsa sürüklenmiş 
servetlerle hayatlarını idâme'ye alışmış fareler, leş kargaları, 
kurtlar çoktan hazırlıklarını yapmış, bekleşiyorlardı. 

Molines bu duruma derhal müdahale ederek sağa sola te- 
minat yağdırmış, bir sürü taahhüt altına girmişti. 

«Madam du Plesis seyahatte...» diyordu herkese, «Yakın- 
da dönecek... Mâlikâneyi tasfiye hususunda bana hiç bir şekil- 
de talimat bırakmadı...» 

Peki ama, Kral'ın gazabına ne buyurulurdu? Neye varacak- 
tı bu işin sonu? Madam du Plesis gelir gelmez tevkif edilip 
hapse atılmayacak mıydı? 

Molines bu suallere cevaben omuz silkiyor, kendisine taraf- 
tar olanları ileride unutmayacağını, muarızlarına karşı ise, öte- 
den beri ne derece tehlikeli ve oyunbaz olduğunu imâ ediyordu. 

Molines'in bu taktiği sâyesinde Madam du Plesis adı etra- 
fında yaratılan velvele biraz yatıştı. İlgililer bir müddet daha 
beklemeyi uygun buldular. 
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Ve böylece, Anjelik'in ne gibi bir âkıbete düçar olacağı 
türlü zanlara yol açarken, Molines, kaçak Markiz'le oğlu Şari- 
Henri'nin servet ve sosyal durumlarını demir pençesi ile yerli 
yerinde muhafaza edebildi. Allaha şükürler olsun ki, Molines'- 
in gayretleri sayesinde hem şato'daki, hem de genç kadının 
Paris'teki, konaklarında bulunan hizmetkârlar yerlerinde rahat 
durmuşlardı. 


Molines, mâlikâne sahibesinin döndüğünü ilgililere bildirdi. 
Fakat Madamın tevkif edilerek evinde hapsedilmesi meselesine 
hiç temas etmiyerek, sâdece, onun kısa bir müddet sonra Mösyö 
Colbert'i bile hayran bırakmış olan dirayeti ile işlerin başına 
geçeceğini müjdeledi. Bu haberin Paris'li tüccarların ve Le 
Havre'li armatörlerin kulağına ulaşması gayesini güdüyordu. 
Molines. Zira Anjelik bu kimselerle yatırımlar yapmış bulu- 
nuyordu. 


Molines, mâlikâne'nin geniş hudutları dahilinde ziyaretleri- 
ne devam ediyordu. 

İhtiyar kurt, mutad titizliği ve dakikliği ile çiftlikleri do- 
laştı, mahsulü ve yapılan işleri teftiş etti. Katoliklere de pro- 
testanlarla ayni muameleyi yaptı. 

Kiracı çiftçiler evlerde peynir ve pastırma tıkınan asker- 
leri, yeni yeşermeğe başlayan arpaları gövdeye indiren atları 
gösterip, sual dolu nazarlarla Molines'e bakıyordu. 

Bunlar Mösyö dö Marillak'ın köylülere dinlerini değiştir- 
mek üzere yolladığı adamlarıydı. 


Molines bu hususta hiç bir mütalâa beyan etmedi. Sadece 
çiftçilere, efendilerine karşı olan mesuliyet ve borçlarını ha- 
tırlattı. Defterine bir takım rakamlar kaydetti. 

Protestan köylüler kocaman siyah şapkalarını hürmetkâr 
bir tavırla karınları hizasında tutarak soruyorlardı: 

— Molines, siz de bizim gibi Kalvinist değil misiniz? 

Köylülerin bakışları koyu bir taassupla kapkaranlıktı. 

— Malımızı mülkümüzü muhafaza etmek için dinimizden 
vaz mı geçelim? Yoksa mahvolmaya rıza mı gösterelim. 
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Molines sadece, «sabrediniz!» diyordu... 
* 

Askerler Molines'in evine de girmişlerdi. O dayalı döşeli 
güzel ev bir kaç günde talân edilmiş, askerler, ihtiyarın istira- 
hatine mâni olmak için tam iki gün üç gece teneke çalmışlar, 
bu arada elli kilo mum yakmışlardı. 


Adamı yakalayıp yakalayıp. «Katolik dinini kabul edecek- 
sin, ihtiyar tilki, kurtuluş yok». diye bağırıyorlardı. 

Bu fasıl Anjelik'in dönüşünden önce cereyan etmişti. Mon- 
tadur'un oraya yerleşip, Fransa'nın en güzel kadınına muhafız 
tâyin edilmesinden sonra Marillak, Madam dü Plesis'in taraftar- 
larını ve adamlarını serbest bırakmayı siyasetine uygun buldu. 
Esasen Madamın katolik kilisesi ile ilgilisi yoktu. 

Molines, böylece tekrar serbestisine kavuşunca şato'ya ve 
Montadur'a mutad ziyaretlerine yeniden başladı. 


Montadur'un imlâya gelmez bir Hügno olduğunu, köylüler 
üzerindeki nüfuzunun inkâr edilemeyeceğini bilen Molines ba- 
zan öfkeye kapılıp, haykırıyordu: 

— Hıristiyanlığın imân ikrarını ne zaman okuyacaksın, 
koca kâfir? 


Bütün olup biten nâhoş hâdiselere rağmen, Molimes, niha- 
yet Anjelik'i Prens dö Kondenin odasında, yanaklarına sıhhatli 
bir pembelik gelmiş olduğu halde otururken görünce derin bir 
oh çekti... Solgun göz kapakları bir an örtüldü... Bu bir anlık 
huşü ânında Anjelik, ihtiyar adamın Tanrı'ya hamdettiğini an- 
lamıştı. Fakat bu hal, Molines'in soğuk ve katı görünüşüne öy- 
lesine yakışmıyordu ki, genç kadın bu manzara karşısında içle- 
neceğgini umarken, bilâkis garip bir rahatsızlık hissetti. 


İşte ilk defa olarak o zaman, Molines, Mösyö dö Marillah'- 
ın Poilu'luları katolik mezhebine sokmak üzere yaptığı teşeb- 
büsün yaratmış olduğu huzursuzluk ve kıtlık tehlikesinden ba- 
his açtı: 

— Bu mezhebi yaymak gayesini güdenler bizim bölgemi- 

F: 15 
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zi tecrübe tahtası olarak kullanmak istiyorlar. Şayet burada tat- 
bik ettikleri usullerin seri ve müessir oldukları anlaşılırsa, on- 
ları bütün memleket sathında tatbike gireşecekler. O zaman 
4. Henri tarafından Protestanlara bir takım imtiyazlar tanı- 
yan Nantez fermanına rağmen bizler, Fransadan silinip süpü- 
rüleceğiz. 

Anjelik, açık pencereden dışarıya bakıyordu: 

— Bunda bana ne? 

— Molines kısaca: 


— Bu mesele ile olan ilginizi şimdi anlatacağım, dedi. 

Defterlerini getirip açtı. Genç kadına, pek büyük bir kıs- 
yal ehliyetli Protestanların ellerinde bulunan topraklarının gim- 
diden ağır zararlara uğradığını, kolayca ispat etti. Köylülerin 
tarlalarına gidip çalışmalarına ,hayvanlarına bakmalarına engel 
olunuyordu. 

İhtiyar adamın verdiği rakamlar, Anjelik'i telâşa düşürmi- 
ye kâfi gelmişti. 

— Bir şikâyetname hazırlayıp ilgililere durumu arzetmeli- 
yiz. Kilisenizin ileri gelenleri fermanın maddelerini selâhiyetli 
makamlara hatırlatamazlar mı? 


— kimi kime. şikâyet edeceğiz? Mıntakamızın valisi bu 
tecavüzkâr hareketleri bizzat kışkırtıyor. Kral'a gelince... Ma- 
dam... Kendisine akıl verenleri, kendisini kardırmaya çalışan- 
ların seslerini dinliyor. Ben... sizin dönmenizi bekliyordum, Ma- 
dam... Çünkü bu derde mâni olmak için siz çok şeyler yapabilir- 
siniz... Kral'a gidiniz, Madam. Şahsınız için, eyâletler için ve... 
Kimbilir, belki de bütün Fransa için yegâne hal çaresi budur. 

Demek Molines de aynı gaye'nin peşindeydi. 

Anjelik, meyus bakışlarını Molines'in yüzüne dikti. Söyle- 
mek istediği o kadar çok şey vardı ki, tek kelime çıkmıyordu 
ağzından. Sımsıkı kapadığı dudakları titriyordu. 

Molines, genç kadının cevap vermesine fırsat bırakmadan 
konuşmak için acele ediyordu. Şu son günlerde, onun solgun, 
haste yüzüne eğildiği anlar, kalbini saran yeis ve ıstırap icinde 
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ona. söylemek istedigi şeyleri uzun uzun düşünmek fırsatını elde 
etmişti. 


Poitu ormanlarının yetiştirdiği bu acaip kızı iyi tanırdı. 
Molines - Kır yollarında zarif bir âhenkle salınarak gezinen o 
incecik genç kızı hatırlıyordu. Karşılaştıkları zaman nasıl da 
pervasızca, fakat insanı büyüleyen bir mahcubiyetle bakardı 
kendisine - Ama, onun şu andaki kadar acaip ve uzak olduğunu 
hiç hissetmemişti. Sözlerini iyice anlamış olmasından şüphe edi- 
yordu. Kont dö Peyrac'la evlenmesinin doğru olup olmadığını 
sormak üzere evine geldiği günkü gibi, kısa ve kesin konuş- 
muştu bugün. 


Bu gün ona «Kral'a gidiniz». diyordu. 
Genç kadının önüne sürdüğü münakaşa konuları bir netice 
vermedi. Anjelik inatia başını iki yana sallıyordu. 


— Ne mağrur bir insan olduğunuzu biliyorum, diye devam 
etti kâhya, ama ayni derecde hassas olduğunuzu da bilirim. 
Elem ve ıstıraplarınızı unutunuz. Berberi'lerin elinde esirken 
Kral'a başvurdunuz da, o sizin arzularınızı kaale almadı mı? 
Münasip yolda yürürseniz, sizin yapamıyacağımız şey yoktur. O 
kadar ki, aşkına meydan okuduğunuz erkeği bile yeniden tesi- 
riniz altına alabilirsiniz. Hem de, onu bunca zaman beklettikten 
sonra büsbütün çılgına döndürdünüz. 


Anjelik yine Nuh dedi Peygamber demedi... Ağzından «Ha- 
yır» kelimesinden başka söz çıkmadı... Hayalinde Mezzo - Mor- 
teyi görüyordu... Fas Amirali Mezzo - Morte, altın Şam kuma- 
şından, ceketi içinde, yağlı yapışkan mülevves bir kahkahayla 
gülüyordu. «Caf-el-Haldum adıyla tanınan adam üç yıl önce 
veba'dan öldü.» 

Genç kadın, ümidini o andan itibaren kaybetmiye başladı- 
gını anlamıştı. Bir hayal daha vardı gözlerinin önünde... Alaca 
karanlıkta Versay sarayının bahçesinde sallanan bir ceset... 

Sonra bir başka hayal belirdi... O son gece, kendi ayağı ile 
top'un ağzından fışkıran ölümle kucaklaşmaya giden ikinci ko- 
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cası Phillip dü Plesis - Bellier'i yüzünü o andaki ifadesiyle gö- 
rüyordu. 

Elveda hayatım, elveda aşkım, 

Korkma ‚ağlama, rahmet dile, 

Kral'a hizmet edeceğiz. 

Ölsek bile... 

Kral, her şeyini almıştı. 

Anjelik başını iki yana salladı. Taranıp şekle sokluması 
pek güç olan isyankâr saçlarıyla, çehresinin o muhteşem ve 
zarif ifadesine ragmen, bir zamanlar kır yollarında Molines'in 
suallerine cevap vermeğe yanaşmayan yaramaz kızı andırıyor- 
du. 


Nihayet her şeyi anlattı. Seyahatini uzun uzun hikâye et- 
ti... Buradan ayrılışına dair fazla izahat vermedi. Lâfı döndü- 
rüp dolaştırıp O'na getiriyordu. 

— Onu bulamadım, Molines. Belki de gerçekten ölmüştür... 
Veba'dan... Veya başka bir şeyden. Akdeniz memleketlerinde 
ölüm insanı öyle kolayca yakalıyor ki... 


Bir an düşündü. Başını sallıyarak, usulca ilâve etti: 

— Ölüm de, ölümden sonra dirilmek de kolay oluyor... 
Akdenizde... Ama ne farkeder? Muvaffak olmadım. Mahpusum 
hâlâ... 

Parmaklarına dolaşan yüzüklerini takamadığı için boş ka- 
lan zarif eliyle gözlerini kapadı. Sanki gözleri önünden gitme- 
yen inatçı bir hayâl'i defetmeğe çalışıyor gibiydi. 

— İslâm âlemini asla unutamayacağım. Başımdan geçen 
hâdiseler gözlerimin önünden gitmiyor. Çıplak ayakla üstünde 
dolaşmaya bayıldığım o rengârenk o yumuşacık Şark halılarına 
benziyor bu büyülü seyahat... Kral'ın benden istediğine rıza 
göstermem artık mümkün mü? Hayır. Versay'a dönebilir mi- 
yim? Hayır... Bunu düşünmek bile midemi bulandırıyor. Git gıt 
gıdaklayan bir kümes dolusu tavuğun arasına karışamam ben. 
Bin bir entrika, bin bir dalavere dönen o Allahın belâsı yere 
dönemem, Benden ne müthiş bir fedakârlık istediğinin farkın- 
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da değilsin, Molines. Şu andaki benliğim, şu andaki hislerimle, 
geri dönmemi istediğin o hayat arasında zerre kadar alâka kal- 
madı. 

— İtaat ve teslimiyetten başka çareniz yok... Yahut da is- 
yan... Başka çıkar yol var mı? 

— Teslim olmayacağım. 

Molines müstehzi bir edayla sordu: 

— Demek isyan edeceksiniz? Askerleriniz nerede? Silâh- 
larınız nerede, madam? 


İhtiyar kurt'un istihzası Anjelik'e katiyen tesir etmedi. 

— Bütün kuvvet ve kudretine rağmen Kral'ın da kork- 
tuğu bazı şeyler var, bilirsin. Kral, kuvvetli asiller arasında 
baş gösterecek rekabetten korktuğu için eyâletlerinin düşmanlı- 
gını celbetmekten de çekinir. 

— Böyle şeyler, Krallar üzerinde, ancak kan döküldükten 
sonra tesir icra eder. Ne yapmak niyetinde olduğunuzu bilmiyo- 
rum ama, o vahşi Berberler insan hayatına kıymet vermeme- 
yi öğgretmişler size. 


— Tam tersi, Molines. Bilâkis insan hayatının hakiki de- 
gerini öğrendim orada. 


Aklından geçen bir düşünce onu güldürdü... 

— ... Mulay İsmail, sabahları iştah'ını açmak için iki üç 
insan kellesi uçururdu. Ölümle hayat biribirlerine (öylesine 
sarmaş dolaş olmuşlardı ki, her gün hangisinin daha önemli 
olduğunu sormak zorunda kalırdım; yaşamak mı, ölmek mi? 
İşte insan kendisini böyle ıstırap çeke çeke buluyor. 


İhtiyar kâhya bir kaç defa başını salladı. Evet, madam 
dü Plesiz3, şimdi kendisin: bulmuştu ama Molines'i asıl ümitsiz- 
lik ve çaresizliğe sevkeden le buydu işte... Bir kadın, benliği- 
ne dair şüpheler beslediği müddetçe onun kafasına idrâk so- 
kabilirdiniz fakat, olgunluğa erişip benliğini bulan bir kadm- 
dan korkulurdu... O, artık sadece kendi prensiplerine göre ha- 
reket edecek demekti. 
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Molines, Anjelik'in şahsiyetinde sayısız cepheler olduğunu 
öteden beri sezerdi. Peşpeşe biribirlerini takibeden dalgalar 
gibi, yediği her darbe ile bu cephelerden bir yenisi ortaya çıkı- 
yordu. 

Ah, kader'in akışına karşı durabilmeyi genç kadını her an 
biraz daha kıyıdan uzaklaştıran bu amansız, baş döndürücü gir- 
daba mâni olmayı ne kadar isterdi! ` 

Anjelik'in, kadınlara has teslimiyet ve uysallıkla kendisini 
kader seline terkettiğini, azimkâr, kudretli bir şahsiyet yarat- 
mak hususunda en ufak bir hareketle bulunmayışını görmek 
Molines'i çileden çıkarıyordu. 


Arzu ettiği her şeye sahip olduğu Versay'da ne diye kal- 
mamıştı sanki? O zamanlar ikna edilmesi kolay, sıhhatli, haris, 
kudret, servet ve günah meyvalarını şehvetle ısıran bir kadın- 
dı. : 


Genç kadını o esrarengiz, o müthiş yolculuğa sürükleyen 
dalga, onu madde ve zevahir âleminin çok uzaklarına götürmüş- 
tü. O artık hayallerle avunub tatmin olunamazdı. 


Anjelik'in kudreti bu ayrılıştan doğuyordu, fakat zaaafı, 
Fransa Kral'ının etrafında inşa etmeğe çalıştığı o katı, mad- 
deci, samimiyetsiz âlemin artık bir parçası olamayacağı gerçe- 
ginde gizliydi. Genç kadın, Molines'in aklından geçenleri öyle- 
sine kesin bir sarahatle okuyordu ki; 


— Molines, beni ne kadar iyi tanıyorsun, deyince, adamca- 
gız âdeta irkildi, «Allah bilir, o vahşi, esrarlı diyarlar ona ne 
yaman kuvvetler aşıladı». diye düşündü. Ve bu düşünce onu 
büsbütün endişelendirdi. 

—... Evet, doğru, buradan hiç uzaklaşmamalıydım. O za- 
man günler rahatçacık, kolaycacık akıp gidecekti. Atlara mah- 
sus meşin gözlükler gözümde sarayda günümü gün edecektim. 
Saray hayatı!. Orada insan her istediğini yapabilir. Yaşamak- 
tan gayri. Galiba yaşlanıyorum ben. Ama, ne edeyim ki, bütün 
o kuklları keyiften dansettiren o cicili bicili, allı pullu oyun- 
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caklar beni tatmin edemez... Uff... Kral'ın ayakları dibinde bir 
iskemle... Ne emsalsiz başarı!... Kraliçenin yaptıgı hileleri göz- 
lerden gizlemek için oyun masasına oturabilmek şerefine nail 
olmanın saadeti ve letafeti! Ne mânasız, ne gayesiz ihtiraslar, 
Yârabbi!... Ama. yine de sizi korkunç, yılanlar gibi kıskıvrak 
sarıp ezer, kemiklerinizi kırarlar. 

Kumar, şarap, muhteşem esvaplar, şeref pâyeleri, ünvan- 
lar, rütbeler... 

En fazla zevk aldığım şey dansetmek... Ve o güzelim bah- 
çelerdi. Ama ödediğim ücret çok yüksek oldu. 

Korkak, alçak uzlaşmalar... Bir sürü ahmağın salyalı, ig- 
“enç şehveti, ki sonunda bunlara vücudunuzu vermek zorunda 
kalırsınız... Sâdce can sıkıntısından... 


Şark'ta Cüzzamlıların vücutlarında gördüğüm tüyler ür- 
pertici yaralardan daha korkunçlarını gözlerinin derinliklerin- 
de okuduğunuz, ruhları kerih bir yaradan ibaret bu insanlara 
hediye ettiğiniz tebessümler. Hiç ihtimal veriyor musunuz ki, 
Mösyö Molines, bunca ıstıraptan bir mucize ile sag salim kur- 
tulduğumu gördükten sonra bir daha o köleliğe boyun eğece- 
gim? Hayır, hayır... Aksi halde, çöl bana hiç bir şey öğretme- 
miş sayılır. 


Karşısında duran genç kadının güzelliğini bir tül gibi sa- 
ran, fakat ruhunun yıkanıp arındığını bütün vuzuhuyla belli 
eden ölüm izlerine bakarken, içinde bir hürmet hissi uyandı- 
gini, lâkin c nisbette de ümitsiziiğe kapıldığını farkediyordu. 

Anjelik'in muhakeme kudreti, geçirmiş olduğu acı tecrübe- 
lere rağmen, Sarsılmamıştı. ` 


Üstelik, genç kadın, yaşadığı devri artık müsamaha tanı- 
mayan, merhametsiz bakışlarla seyrediyordu. 

Molines, içini çekmekten kendini alamadı. Onunla mücadele 
ederken, aslında, onu iknaa çalışmaktan ziyade kurtarmak te- 
lâşı ile çırpınıyordu. 


Misli görülmemiş bir felâketti bu kapıyı çalan... Molines'in 
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hayatta muvaffakıyetini sağlamış olan ne var ne yoksa silip 
götürecekti. Tehlikede olan sadece parası değildi; pek çeşitli, 
pek karışık yatırımlara girişmişti, fırtına'nın geçiştirilmesini 
temenni etmekte kendini haklı buluyordu. 

Fakat, bütün bunlardan daha mühim saydığı başka mesele- 
ler de mevcuttu: Plesis - Bellier ailesinin cemiyet içindeki mev- 
kii, sonsuz serveti, doğup büyüdüğü bu toprakların refah ve 
selâmeti, Protestanların gittikçe kabaran sayıları, Fransız köy- 
lüleri arasında en kaabiliyetli ve en çalışkan insanların bu böl- 
geden yetişmeleri, Molines'in endişesini kat kat arttırıyordu. 

Anjelik, haşmetlü Fransa Kralı üzerindeki tesiri ile, onca 
ıstırap mukabilinde sağlanmış olan kuvvetler arasında pek nå- 
zik bir muvazene mihveri teşkil ediyordu, öyle ki, bu mihver, 
genç kadının isyankâr hareketleriyle herşeyi mahva sürükliye- 
rek kolayca devrilebilirdi. 


— Peki, oğullarınız ne olacaklar? diye sordu Molines. 

Genç kadın irkildi. Sonra, Molines'in pek çok defalar şahit 
olduğu veçhile, ıstırabını hafifletmek için ormandan yardım 
dilercesine, pencereden dışarıya baktı. Koyu gölgeyle göz kapak- 
ları titreşti. Zihni Molinesin ortaya attığı fikirleri çürütmek 
gayretiyle meşbu idi. 


— Biliyorum... oğullarım... dedi, onlar beni teslimiyet isti- 
kâmetine doğru çekiyorlar. Onların gencecik hayatlarına karşı 
beslediğim mesuliyet hissi şevkimi ve hareket kaabiliyetimi 
felce ugratıyor. Yaşlı adama, müstehzi, keskin bir nazar atfetti: 

— Ne müthiş bir tezat, Molines. Namus ve ona sevgisi be- 
ni Kralın yatağına sürüklemek için çocuklarını silâh olarak 
kullanıyor. Şimdiki zamanda işler böyle oluyor, ne yaparsın, 
dostum. 

Hügno mezhebinin bir üyesi olan ihtiyar kâhya sesini çı- 
karmadı. 

Genç kadının istihfaf'ından keskin bir zekânın pırıltıları- 
nı gördüğünü inkâr edemezdi. 

Anjelik devam etti: 
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— Allah biliyor ya, yavrularım bakıma muhtaç birer be- 
bek iken, onlar için çok mücadele ettim. Ama o zamanki Şart- 
lar değişti artık. Akdeniz, sevgili Cantorumu elinden aldı. 
Kral ile Cizvit papazları da Florimonu... Her neyse, Florimon 
bugün on iki yaşında... İyi bir aileye mensup bir çocux bu 
yaşta kendi hayatını tanzim edebilir, Şarl - Henri'nin geçirni- 
ni ise Plesis - Bellier ailesinin serveti fazlasıyla temin eder. 
Kral onu bu servetten katiyen mahrum bırakmayacaktır. Eh, bu 
şartlar altında dilediğim gibi yaşamakta serbest değil miyim? 

Molines'in kâğıt beyazlığındaki yüzü hırstan kıpkırmızı ke- 
sildi. İki elini hiddetle kuru dizlerine indirdi. Madam dü Plesis 
bir meselede kendisini haklı çıkarmayı kafasına koydu muydu, 
o meşhur, o âmansız mantığının önünde kimse duramazdı. 

— Oğullarınıza karşı olan mesuliyetlerinizi bir omuz sil- 
kişte üstünüzden atıyorsunuz ki, kendi hayatınızı rahatça zev- 
kine vara vara mahvedebilirsiniz, değil mi? diye bağırdı Moli- 
nes. 


— Hayır, mide bulandırıcı bir sürü zırıltıya hayatımı fe- 
da etmemek için serbest kalmak istiyorum. 

Molines başka bir noktadan yüklendi: 

— Fakat Madam, siz, namus ve iffenizi krala feda etme- 
nin kaçınılmaz bir netice olduğuna inanmış görünüyorsunuz. 
Aslında sizden istenen nedir? Sadece, saray erkânının hazır 
bulunduğu bir toplantıda, krala sadık ve itaatkâr bulunduğu- 
nuzu göstermek değil mi? Bu da, Kralın sizi yeniden saraya 
alması halinde tebaasına karşı zayıf ve âciz bir duruma düş- 
mesini önlemek gayesini güdüyor. Bu şekilde Kral'ın şerefini 
kurtardıktan sonra, sizin gibi bir kadının zekâ ve kurnazlığı- 
nı kullanarak kendisini... 

Anjelik, âni bir ürpertiyle: 

— Krala karşı zekâ ve kurnazlığın bir mâni teşkil ede- 
ceğine ihtimal veriyor musunuz? dedi, lâfı bile olmaz bunla- 
rın. Aramızda artık işler o raddeye vardı ki, kurnazlıkla elin- 
den kurtulmama asla müsaade etmez. Hem, ben, kendim... 
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Ellerini sinirli sinirli kavuşturup, açıyordu. «Her zaman- 
kinden daha asabi» diye düşündü Molines. 

«Ama bir bakıma da daha sâkin, çabucak incinebilecek 
kadar hassas, ve bütün bunlara rağmen hücumlara karşı da- 
ha mukavim...» 

Anjelik, tepeden tırnağa siyahlara bürünmüş bir halde, 
saraylıların istihza ve istihfaf dolu bakışları altında, taşlaş- 
mış çehresine ezici bir haşmet ifadesi vermekte pek usta olan 
Kral'a doğru nasıl yürüyeceğini tahayyül etmeğe çalışıyordu. 
Sonra hükümdarın önünde diz çöküş, sadakat yemini ve bağ- 
lılık busesi... 


Ya daha sonrası? Onunla yalnız kalacakları o müthiş 
an... Aralarındaki âmansız mücadeleyi kazanmayı kararlı : 
olan Kralın, düşmanına yaklaşması... O zaman, onu cesaretle 
karşılayabilecek miydi? i 

Genç kadın öylesine aşk tecrübeleri geçirmişti ki, artık 
aşk âleminde tesir icra eden gizli sebepleri inkâr edemezdi. 

Kadını, kendisini mağlübeden erkeğe doğru çekmekte pek 
mahir olan o kurnaz esaret zincirine er veya geç boynunu uza- 
tacağını, yüreğindeki itaat arzusuna dayanamayacağını bili- 
yordu. 


Artık, iliklerine kadar kadındı. Erkek ellerinin alevli ok- 
şayışları, güzel vücuduna sahip olmak uğrunda biribirleriyle 
mücadele eden erkeklerin dinmek bilmez ihtirasları, onu, ke- 
limenin tam mânasıyla bir dişi yapmıştı. 

Ve, Psikoloji ilmine herkesten çok vakıf olan XIV. Lui 
bu müthiş hakikate gözlerini yumamazdı. 

Fransa Kralı, kanuna karşı gelenlerin, hânedan armasın- 
daki zambak biçiminde bir demirle bağlanmaları misali, onu, 
kor halindeki mührü ile damgalayacaktı. 

Anjelik, kafasından geçenleri, mahcubiyetinden Molines'e 
anlatamadı. 

Kırık dökük, hayal sukütuna uğramış bir gülüşle : 

— Kral aptal değildi, dedi. Ne demek istediğimi izah et- 
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mem biraz güç, Molines... Kralla yüz yüze gelirsem... O işin 
vukuu önlenemez artık... O iş ise asla vukubulmamalı, Moli- 
nes... Sebebini bilirsin, sen de... Hayatımın geri kalan kısmı- 
nı sevdiğim, beni zevce olarak seçen erkekle geçireceğim. Ha- 
yatım, yeis ve nâfile bir bekleyiş içinde biribirini takibeden 
günlerden ibaret kalmayacaktı. Saadetim kökünden kesilip 
atılmayacak, nasibim bu tarifsiz elem ve ıstırap olmayacaktı. 
Bir müddet için kendimi kaptırıp avunduğum o çocukca, O 
çılgınca kuruntudan sonra en büyük darbeyi yedim; hayatta 
insanın hiç bir şekilde düzeltmeğe muvaffak olamadığı şey- 
ler bulunduğunu öğrendim. O sağ ise de, öldüyse de, yolları- 
mız zaten ayrılmıştı. Benim başka erkekleri sevdiğim gibi, O 
da başka kadınlara gönül vermiştir elbette. Böylece biribiri- 
mize ihanet etmiş oluyoruz. Ayrıldığımız sırada, beraber geçi- 
receğimiz hayat yeni yeni tomurcuklanıyordu... Boğdular, 
öldürdüler bu hayatı... Cinayet plânını da bizzat Kral idare 
etti. Bunu ne affedebilir, ne de unutabilirim... Asla unutma- 
malıyım bu cinayeti. Zira, ihanetlerin en müthişini o zaman 
irtikâp etmiş olurum... Unutursam, bütün ümitlerim mahvo- 
lur. 


— Hangi ümitler? diye Sordu yaşlı adam. 

Genç kadın dalgın bir tavırla elini alnından geçirdi. 

— Bilmem... Bir türlü ölmek istemeyen . bir ümit şulesi 
var içimde. Ayrıca... (çabuk çabuk devam etti) ayrıca men- 
İaatlerimden bahsediyorsunuz... Gidip, zehir doldurması için 
Montespan'a çanağımı mı uzatayım? Bir vakitler bu kadının 
beni de Florimon'u da zehirlemeğe teşebbüs ettiğini bilirsin, 
herhalde, 

— Kendinizi ona karşı müdafaa edecek kadar kuvvetli 
ve zekisiniz, Madam. Artık Montespan'ın eski nüfuzu kalma- 
dığı söyleniyor. Kral, onun inat ve garzkârlığından usanmış, 
söylentilere göre vaktinin çoğunu bir başka tehlikeli kadınla, 
bir zamanlar yeni Kilise'nin üyesi olan Madam Skarson ile ge- 
çiriyormuş. Skarson, yeni akideler kabul etmiş bir insanın bü- 
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tün şevk ve hararetiyle, eski dininin mensuplarına karşı bir 
mücadele açmak için uğraşıyormuş. 

Anjelik, şimşekle vurulmuş gibi: 

— Madam Skarson mu? diye haykırdı... Ama o, Kral'ın 
çocuklarının dadısıdır. 


— Elbette öyle. Fakat Kral onun sohbetinden pek hoş- 
lanıyormuş; cazip bir tarafı varmış konuşmasının. 

Anjelik omuzlarını ilkti. Zavallı Fransuaz'ın büyük 
Abinye ailesine mensup olduğunu, Saray'daki bütün erkekle- 
rin, zavallıyı, zaruret içinde oluşundan istifade ederek baştan 
çıkarmaya çalıştıklarını, bir netice alamayınca, yarı hayran- 
lık, yarı intikam hissiyle, «Güzel Hintli» lâkabını taktıkları- 
nı hatırlıyordu. l 


Genç kadın, Molines'in gevezelik olsun diye konuşmak 
âdetinde olmadığını bilirdi. 
İhtiyar adam devam etti: 


— Bütün bunları, Madam Montespan'ın artık sandığınız 
kadar korkulacak bir mahlük olmadığını anlayasınız diye an- 
latıyorum size. Siz ki, onu kudret ve nüfuzunun zirvesinde 
iken bile altetmiştiniz. Şimdi onu bertaraf etmek işten bile 
değildir. : 


—- İnsanın kendini satması, diye mırıldandı Anjelik, pek 
iyi tanıdığım o korkunç yer altı harbinde etrafını satın ala- 
rak yol bulması... Üff... Ben, başka türlü bir harpte çarpış- 
mayı tercih ederim. 

Gözleri garip bir ışıltıyla yanıp sönerek ilâve etti: 

— İş bir harple halledilecekse, bırakın bu harp, gün ışı- 
ğında, kendi topraklarımda cereyan etsin... Bu korkunç her- 
cümerc içinde hakikat olduğuna inandığım tek şey burada 
bulunuşumdur. Öz topraklarıma ayak basmış olmak bana hem 
bir hayat iksiri gibi tesir ediyor, hem müthiş bir ıstırap veri- 
yor... Bu ıstırap, burada, uğradığım başarısızlığın derecesini 
daha iyi hissetmemden ileri geliyor. Hayat iksiri gibi, ruhu- 
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ana ve bedenime canlılık veriyor, zira doğduğum yerleri gör- 
mek hasretiyle kıvranıyordum. Ne garip... Meğer bütün bun- 
lar önceden takdir edilmiş, alnıma yazılmış; Montelu'dan 
kendimi zorla kopardığım o günden sonra - hatırlar mısın, 
Molines, on yedi yaşındaydım... Kont dö Peyrak'ın arabasıyla 
nasıl yola çıkmıştım - dönüp dolaşıp, son koz'umu oynamak 
üzere, yine çocukluğumu geçirdiğim bu yerlere gelmek varmış 
kaderde... 


Genç kadın bu sözleri söyler söylemez sustu... Çehresine 
şaşkın, endişeli bir ifade gelmişti. Molines'i orada bırakıp, kü- 
çük kuleye çıkan merdivenleri ağır ağır tırmanmaya başladı... 

Ara sıra, iri silüetini çakıl taşlı giriş yolunda görüp kay- 
bettiği o koca göbekli Montadur, onun bütün ilkbahar ve yaz 
boyunca şatonun dört duvarı arasında kapanıp kalacağını, 
sonbaharda Kral'ın adamlarının gelip kendisini tevkif ede- 
rek bir başka zindana götürmelerini bekleyeceğini mi sanıyor- 
du acaba? 


Genç kadın, şimdi kendi bahçesine bile inmek cüretini 
gösteremiyordu ama, vakti gelince, o kızıl bıyıklı, yağ tulumu 
zindan bekçisinin ruhu bile duymadan ormana koşacağından 
emindi. O zaman, Montadur, Prensesi kaçan mal ve mülkü 
istediği kadar göz hapsinde bulundurabilirdi. 

Budala Montodur... Her in'in iki deliği olduğunu bilmi- 
yordu. 

Kaçmak icabettiği zaman genç kadın sık fundalığa iltica 
edecekti. 


Fakat, firari olup, avcıların gözlerinden saklanmak için 
vücudunu yapraklar, yeşilliklerle kamufle etmeden önce, va- 
rını yoğunu terazinin kefelerine koyup tartması lâzımdı. 

— Son kozum... 


Bu sefer hürriyetini yeniden kazanmak daha güç olacak- 
tı, hayır, Mulay İsmail'in hareminden kaçmaktan daha im- 
kânsız görünüyordu bu... O zamanki mücadelede dişiliği im- 
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dada yetişmişti. Orada kullandığı hileler, içinde bulunduğu 
şu çıkmazda ona yardım edemezlerdi. Geceye ve sükünete gü- 
venerek karanlıklara süzülemezdi burada... Renklerini topra- 
gınkine uyduran âciz hayvanların müdafaa usullerini benim- 
seyemez, tabiatın kendisine dost olduğunu iddia edemezdi. Bü- 
tün bu usuller, bugünkü şartlar karşısında tamamiyle kifa- 
yetsiz kalmaya mahkümdu. 


Fransa Kralı'nın güçlü ve azim kudretini parçalamak 
için lâzım gelen şey, canavar gibi kudurmuş, vurduğu yeri 
delip geçen, vahşi, azgın, yırtıcı, kükreyen böğüren bir mey- 
dan okuyuş olmalıydı. Eriha şehrinin bütün borazanları bir- 
den haykırsa, feryat etse azdı... 


Herkesin tek bir efendiye köle olduğu bu ülkede, isyan 
kılıcını sallayarak kimseyi bulmak mümkün müydü? 

Kendi dünyasına, kendi insanları arasına dönmüş olan 
Madam dü Flesis - Bellier, tek bir dostu olmadığının acı acı 
farkına varıyordu şimdi. 

Bu durumda, dostların, aşk itirasının, veya hiç olmaz- 
sa en adi bir hırs'ın temin edeceği suç ortaklığından medet 
ummak abesti. 


Genç kral, bütün müdafaa cephelerini kendi tarafına yö- 
neltmekte nasıl da mahirane bir manevra çevirmişti. 

O mağrur asiller içinde ona boyun eğmeyen yoktu. Haya- 
letler gibi, isimleri teker teker hafızasında canlanıyordu. Bi- 
rer, Kavua, Luvua, Sen Agnan... Lozun hapisteydi. Daha yıl- 
larca kalacaktı orada... Ve neşesi ebediyen susturulmuş bir 
ihtiyar olarak çıkacaktı... 

Anjelik, kulenin beyaz taş siperlerle çevrili dar platformu 
iistünde durup, ufka doğru haykırdı. 

— Sevgili anayurdum, beni sinende muhafaza edecek mi- 
sin? 

Sivri külâhlı kulenin siyah mermerleri, güneşte imadenii 
bir ışıltıyla parlıyordu. Fakat rüzgâr fırıldakları, bataklıktarr 
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esen nemli meltem'de hazin bir iniltiyle gıcırdıyorlardı. 

Gök'ün berrak maviliğinde, kanatlarını alabildiğine aç- 
mış bir atmaca daireler çeviriyordu. 

Plesis şatosunun gerisinde koyu nefti bir orman uzan- 
maktaydı. Ön tarafta yemyeşil ağaçlıklı oyun sahası yer alı- 
yor, solda, tâ uzaklarda, gök ile yer arasında âdeta asılı kalmış 
bir hayal, bir rüya gibi, Puatu bataklığının kıyısı seçiliyordu. 

Anjelik, kulesinden, en küçük bir hayatiyet nişanesi gö- 
remiyordu. 


Fransa'ya has bir tabiat örtüsü olan bu fundalık güneşin 
altın rengine boyanmış yapraktan kubbeleriyle yabancı göz- 
lere tıpkı bir orman gibi görünürdü. Çiftlik evleri kocaman 
kestanelerin kemerleri altına öylesine gizlenmişti ki, köylerin 
çan sesleri bile bu ağaç duvarların dışına aksetmez, köy ha- 
yatının en canlı olduğu devrelerde dahi orada, büyük kaya ya- 
rıklarından akan soğuk sularıyla bir yeşil çölden başka şey 
farkedilmezdi. 


Toprağın bağrında taze yara izleri gibi duran pembe gü- 
herçile kayalıklarının altında, Meşalelerin ışığında sarı veya 
siyah silüetler görünürdü ki, halk arasında bunların gulyaba- 
niler tarafından resmedildiği söylenirdi. 

Gontran çocukluğunda gulyabaniler hakkında pek çok 
şey öğrenmişti. Kendisine o esrarengiz yerlerde hüküm süren 
periler kraliçesi süsünü vererek böbürlenen küçük Anjelik an- 
latmıştı ona bunları. O zaman Gontran şüpheyle dudağını 
bükmüş onları yalnız başına iyice tetkik etmek için kız kar- 
deşini yanından uzaklaştırmıştı. Küçük kız ise, ağabeyinin bu 
itimatsızlığına müthiş içerliyerek ondan sonra bütün esrarlı 
buluşlarını kendisine saklamıştı. 

Kuleden görülmesi mümkün olmayan ovadan, bir istilâ 
tariki olan meşhur Roma yolu geçiyordu. Kurşuni bir yılan 
gibi kıvrılarak uzayıp giden bu yol, bir zamanlar, Kuzey Bri- 
tanya'da yaşayan kabilelerin ve Sezar'ın ordularının Galya” 
ya girmelerine mâni olan eski kaleye varıyordu. 
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Kuzeydeki ormanlar, Niöl ormanının devamını teşkil et- 
mekteydiler. Vienne ve Crense nehirlerinin arasında, doğuda 
La Görş ve Şanmer ormanları uzanıyordu. 

Güneydeki Brum bataklıkları ise, ıslak ve çamurlu top- 
rakları, ıssız, sık fundalıkları ile aşılması imkânsız bir haile 
meydana getirmişti. 

Anjelik'i hangi kader oyununun tehlikeli kucağına at- 
mak için, ruhuna şekil vermiş olan bu yeşillikler ve serin pı- 
narlar diyarına getirmişlerdi? Öğrenmek istemediği hangi 
dersi öğreteceklerdi burada? 


Kıyılarında peşpeşe bir çok medeniyet dalgalarının çırpın- 
dığı bu mavi körfezde, çocukluğunun geçtiği bu kadim toprak- 
ların kıvnmları arasında hangi hakikatleri keşfedecekti? 

Hangi maksatla yapıldıkları hâlâ anlaşılmamış olan dol- 
menler, uçsuz bucaksız kırlara uzatılmış menhir'ler... 


Her yol kavşağında gösterişli oymalarla süslenmiş, mağ- 
mum, mazlüm manzaralı aziz mezarlar, onların yanıbaşında, 
Tanrıları ve azizleri ile Galya'yı mahvetmeğe gelen Roma”lı- 
lardan kalma mâbetler... 


Orman ve bataklık... İşte 132 yılında Arap ordularının akı- 
nına ve yüz sene harpleri sırasında yarı aç İngiliz'lerin yağ- 
masına karşı bunlar aşılmaz iki engel teşkil etmişti. 

Bu topraklar, büyücüler veya şövalyeler tarafından yap- 
tırılmış karanlık şatolar ve cinlerin şerrinden korunması ge- 
reken manastırlarla dolup taşıyordu. 


Buraları, dini harplere sahne olmuş topraklardı. 1562'de 
Katolik askerlerin, ibadet için toplanmış olan erkek, kadın, 
çocuk, yüz kişiyi katletmiş oldukları tarla bu civardaydı.. 
Parthenay'lılar ise, keşişlerin kulaklarını kesip yahni yapan 
Protestan haydut'u hâlâ unutmamışlardı. 

Burası aynı zamanda yol kesen eşkiyalar diyarıydı. Rişli- 
yö devrinde vergi tahsildarlarını katletmişler, Mazaren'in za- 
manında ise Kral'ın askerleri, bataklık halkını, suda kayıp 
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kaçan yılan balıkları misali boş yere yakalamağa çabalamış- 
iardı. 


Anjelik, çocukken, buraya dışarıdan gelen her yabancının 
düşman olduğuna inanır, onları şüphe ve güvensizlikle karşı- 
lardı. Yabancıların beraberlerinde getirmek ihtimali olan ye- 
niliklerin, sadece kendisiyle sevdiklerinin zevkine vardıkları 
olâtif düzenin esrarını bozacağından korkardı, Bugün de aynı 
hisleri duyuyordu. 


Önünde uzanan şu tabiat parçası, Kral'ın adamlarının 
yakınlara kadar sokulup onu tevkif etmelerine izin vermezdi. 
Canından çok sevdiği bu tabiat ona ihanet etmezdi. 

Şatonun önünde, pipolarına doldurmak üzere tembel 
tembel tütün kıyan nöbetçilerin sayısı azdı, Puatu sâkinleri, 
işaret verilir verilmez, kolayea onların icabına bakıverecekler- 
di. Bu arada, Protestanların üstüne veba gibi çökmüş olan 
müfrezelerin hesapları da görülecekti. 


Daha şimdiden hendeklerde bıçaklanmış asker cesetleri- 
ne rastlanıyor, kadınlar, Katoliklerin Asâi Rabbani âyinine 
sürüklenmekten kurtulmak ümidiyle askerlerin suratlarına 
kül ve toz, toprak serpiyorlardı. O zaman askerler, kuyrukları 
bacaklarının arasında külden kör olan gözleriyle tekrar Ple- 
sis'deki karargâhların.a dönüyorlardı. 


Samuel, Dük dö la Marinier ve iki kardeşi Hugh ile Lan- 
celot, bu yüksek rütbeli Hügno asilleri, halka işkence için ge- 
tirilmiş askerlerin başındaki teğmeni öldürdükten sonra San- 
şis kalesi civarındaki mağaralara iltica etmişlerdi. Değişmez 
bir netice olarak Fantin dadı'nın masalları doğru çıkıyordu. 

«Askerler köyleri tâlân ettiler. Ahali ormanlara sığındı» 
veya «Zavallı Şövalye, Kral'ın gazabından kaçıp ormana sl- 
gındı. Orada tam iki yıl yılan balığı ve yaban ördeği yiyerek 
yaşadı.» 

Akşam vakti fundalıktan bir av borusunun sesi duyulu- 


yordu ama, bunun herhangi bir av partisiyle ilgisi yoktu. Bo- 
F: 16 
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ru sesi, yakalanmış olan Hüguo'larla, bu dinin diğer mensup- 
ları arasında gizli mesajlar teatisine varıyordu. Bunlardan 
biri, Baron dö Ramburg Plesis civarında bir tepenin üstünde- 
ki eski, harap şatosunda oturuyordu. Gökyüzünün kızıl fonu 
üstünde kalenin siyah silüeti korkunç bir manzara teşkil eder- 
dı. 

Tâ uzaklardan bir patlama sesi cevap verince Anjelik, 
aşağıdan Montadur'un sinirli bir sesle küfrettiğini duyuyor- 
du. 

La Morinière, bu kudretli lider ormana çekildiğinden be- 
Ti, işkence ve zor ile dinlerini değiştirenlerin sayısı azalmıştı. 
Aradaki fark şu idi ki, mâbetleri kapatılan, mühürlenen bu 
biçâre insanlar, geceleri, ağaçlar arasından süzülerek ilâhile- 
Tini okumak üzere yaklaşılması imkânsız bir yere koşuyorlar- 
dı. 


Montadur onları suç üstünde yakalamak için adamlarını 
ormana sokmak istiyordu ama, askerler o karanlık lâbirent- 
ten müthiş korkuyorlardı. Ormanı iyi bilen birine rüşvet ve- 
rerek yol göstermesini sağlamak hususunda yapılan bütün te- 
sebbüsler akim kalmıştı. 


Anjelik'i mütemadiyen tâciz eden, hiç aklından çıkmayan 
bir hayal vardı; genç kadın, tâ uzaklardan kopup gelen bir at- 
lının dörtnala, şatoya yaklaşıp kapıyı çaldığını görür gibi olu- 
yordu... Bu hayal atlı, Kral'dı. Genç adam, Anjelik'i kolları 
arasına alıyor ve tek bir kadına yazmış olduğu sözleri kulağı- 
na fısıldıyordu: «Benim unutulmaz sevgilim...» 

Allah'a şükürler olsun ki, Fransa Kral'ı, bir zamanlar 
âşık olduğu Mari Mancini'ye yaptığı gibi, atına atlayıp soluğu 
sevgilisinin yanında almak devrini çoktan geçirmişti. 

O da, artık ihtişam ve kudretinin kafesi içine hapsedilmiş 
bir durumdaydı. Teslimiyeti Anjelikten bekliyordu. 

Bir parçacık ümit ışığına kavuşmak arzusuyla yanarak, 
Mösyö de Bretöy'ün ağzını aradı, bir gün: 

— Acaba gelecek mi dersiniz, Mösyö? 
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Adam, dudaklarında beliren şeytani tebessümünü gizle- 
meğe çalışarak, Kral'ın önünde eğildi: 

— Haşmetmeap, Madam dü Plesiz seyahati boyunca ge- 
çirdiği korkunç işkencelerin tesiriyle hâlâ yorgun vaziyette- 
dir. 

` — Bana getirmeniz için size bir mesaj veremez miydi? 
Yoksa, bize karşı, hâlâ körükörüne bir kin mi besliyor? 

— Maalesef, haşmetmeap, korkarım ki öyle... 

Kral, belli etmeden içini çekti. Bakışları, büyük salon'un 
uzak köşelerinde ışıldayan dekorlara dalıp gitmişti. 

Bir gün, onun, perişan ve nâdim, kendisine doğru geldi- 
ğini görecek miydi, acaba? 

Şüphe ediyordu bundan. 


Ve bir ânsezi'nin aynasında, simsiyah ağaçların, bir cana- 
var ağzı gibi herşeyi yutan bataklıkların gerisindeki kulenin 
tepesinde, zircirlere vurulmuş güzel bir kadın hayalini görü- 
yordu. 


6. BAHİS 


Anjelik ağaçların altında koşuyordu. Ayakkaplarını, ço- 
raplarını çıkarmıştı. Çıplak ayaklarının altındaki yosun ta- 
bakası, bir halı gibi, yumuşaktı. 

Bazan duruyor, derin bir dikkatle etrafı dinliyordu. Ka- 
fasında, şimşek süratiyle hangi istikamete gitmesi icabettiğini 
tayin ettikten sonra, ok gibi yeniden ileri atılıyordu. 

Hürriyet hissinin verdiği hâz, yüreğini, tadına doyulmaz 
bir heyecanla doldurmuştu... 


Kendi kendine, usul usul güldü. Mahzene inip, yeraltı ge- 
çidine açılan o küçük kapıyı bulması ne kadar da kolay ol- 
muştu! 

Maamatfih, bu yeraltı geçidinin, Pariste, Rue du Beaut- 
rellis'deki konağın, bir kuyunun ağzında başlayıp, bütün şehri 
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katedip Vensan ormanı eteklerine ulaşan o garip tünel'e ben- 
zeyen tarafı yoktu. 

Plesis'deki yer altı geçidi, insanın ancak sürünerek geç- 
mesini mümkün kılan, pis kokulu rutubetli bir delikten iba- 


retti. 


Genç kadın, gizli geçitten koruluğa çıktığı zaman dalla- 
rın arasına saklanarak etrafı kolaçan etmiş, kırmızı pelerin- 
ierini savurarak devriye gezen askerleri görmüştü. 

Askerler ise, muhafazası ile görevlendirildikleri kadının, 
bir kaç adım ötelerinden kendilerini seyrettiğinin farkında 
bile değillerdi. Sonra, Anjelik, dalları usulca aralayıp, oradan 
uzaklaştı. 


Biribirine dolaşarak âdeta bir duvar gibi örülmüş olan bu 
bodur ağaçlar, fundalar, yaban gülleri ve ahududu kamışları- 
nı geçtikten sonra, asıl orman başlıyordu. Meşe ve kestanele- 
rin kalın sütunları ile bir yeşil katedral manzarası arzediyor- 
du orman... 


Genç kadının göğsünü parçalayacakmış gibi atan kalbi, 
başarının hazzı ile yavaş yavaş sükünet buldu. 

Sevinçten, küçük bir çocuk gibi, hoplaya zıplaya koşmaya 
başladı. Vücuduna yepyeni bir kuvvet aşılanmıştı sanki. 

Fas yollarında çektiği çilenin yanında, burada yosunlu 
kayaları tırmanmak, dik keçi yollarından kararmış yaprak- 
larla dolu dere kıyılarına inmek çocuk oyuncağı gibi kalıyor- 
du. 


Orman, bazan, vâdi ile birleştiği noktalarda bir çukura 
iniyor, bazan da, sadece eğrelti otlarının bittiği bir yayla ha- 
lini alıyordu. 

Anjelik, kâh aydınlık ve kuru bir arazide, kâh ormanın 
nemli ve nefti karanlığında emin adımlarla yol almaktaydı. 

Arasıra burnuna, derelerden yükselen çürümüş yaprak 
kokusu ile Güney'e has o nemli rayiha çarpıyordu. 

Kıpkırmızı çiçek tarlalarıyla örtülü ince toprak tabakası- 
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nın orasını burasını arazinin iskeletini teşkil eden sivri kaya- 
lar deliyordu. 

Anjelik bir kere daha durdu. İşte, Peritaşı'na gelmişti. Bu 
meşe ağaçlarının ortasında, asırların yükü altında toprağa 
gömülmüş dört bacağı üstünde yükselen bir dolmen'di. 

Kafasını toparlamak için genç kadın taşın etrafında bir 
kaç kere dolandı. Artık yolunu kaybetmiyeceğinden emindi. 
Ormanın bu kısmı, Peri taşı ile, Kurt Deresi, Trouspoil çeşme- 
si, ölüler Feneri'nin bulunduğu Üç Baykuş kavşağı ile, çocuk- 
luk maceralarının geçmiş olduğu yerlerdi. 

Dikkatle dinleseydi, oduncuların rüzgârda savrulan tok 
balta seslerini bile duyabilirdi. 


Gerbier köyünden gelenler, ekseriya yaz aylarını ağaçlar 
arasında geçirirlerdi. 


Doğu cihetinde ise, kararmış kulübelerde oturan kömür 
yakıcıları vardı. Anjelik, küçükken, bu kulübelere gider, kö- 
mürcü dostlarının ikram ettikleri peyniri yer, dönüşte de 
Gontran'a uzun kömür çubukları getirirdi. 

Fakat o zamanlar oraya, Montelu'dan giderdi. Bu sebep- 
le, Plesis'den oraya giden yolu pek iyi bilmiyordu. 

Oysa, bugün kendisine ait olan rüyalarının malikânesi 
beyaz şatoyu ve o muhteşem havuzu bir nebzecik görebilmek 
gayesiyle Plesis'in civarında az dolaşmamıştı. 


Kadife eteğine yapışan otları, tıpkı, bir zamanlar ayni 
noktada durup yaptığı gibi, dikkatle silkeledi. Rüzgârda ko- 
şarken çözülen saçlarını elleriyle düzelterek, omuzlarından 
aşağıya bıraktı. 


Bu merasimlere hâlâ ne kadar bağlı olduğunu düşünerek 
gülümsedi. Dünyada hiç bir şey ona maziyi unutturınazdı. 

Temkinli, ağır adımlarla Peri Taşı'nın yanından ayrıldı. 
Biraz ileride, kayalara oyulmuş, şimdi şimdi üstü kuru yap- 
raklar ve çamurlu kaplı merdivenleri inmeğe başladı. 

Biraz sonra yapacağı ziyaret ciddi ve temkinli olmayı 
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gerektiriyordu. Anjelik, çıplak ayakları ile bu yola ne zaman 
bassa, tabiatına hiç uymayan bir garip ürküntüye kapılırdı. 
Böyle anlarda Pulşeri halası bile onu tanıyamazdı. O bu ses- 
siz sedasiz, uslu kız pozunu sadece orman perilerine göster- 
mişti. 

Patika, birden, mavimsi yeşil bir derinliğe inmeğe başlı- 
yordu. 

Yamaçtan akan kaynak sularının kıyılarında, uzun saplı, 
koyu kırmızı yüksük otları bitmişti. 

Daha ileride, yüksük otlarının yerini, toprağın üstünde 
çamurlaşan çürümüş yaprak tabakasını delip çıkan zehirli 
mantarlar alıyordu. Karanlıkta yer yer ışıldayan fenerlere 
kenziyordu bu portakal renkli, koyu mor başlıklı mantarlar. 

Her şey yerli yerindeydi. O tüyler ürperten korku, müziç 
bir hisle karışan o haşyet dolu heyecan, merak, öteki dünya. 
ile, insana kudret ve üstünlük bahşeden o sihirli âlemle tema- 
sa geçmenin verdiği ürküntü... 

Patika, artık o kadar dikleşmişti ki, Anjelik düşmemek 
için kenardaki ağaçlara tutunuyordu. 

Dağılan saçları gözlerinin içindeydi... Sabırsız bir hare- 
ketle saçlarını geriye itti. 

Bu Allah'ın belâsı yerin bu kadar uzak ve çetin olduğunu 
unutmuştu. 

Birden derin bir nefes aldı... Sanki bir yerde bir ışık yan- 
mış gibi, ortalık aydınlanıvermişti. . 

Bu, bayırın öteki tarafında, şeffaf yeşil yapraklardan sü- 
zülen gün ışığı idi. 

Yosunlar arasında kuru bir yer bulup kaya'ya sıkıca tu- 
tunmak için bir eliyle etrafını yokiarken, birden, kaydı, aşa- 
gıda gürüldeyerek akan nehrin üstüne doğru çıkmış olan siv- 
ri kaya parçası, ellerini, bileklerini sıyırdı... 

Elleriyle kayalara sımsıkı yapışarak, öne doğru eğildi, 
mağaranın ağzını bir perde gibi örten sarmaşık dallarını ara- 
ladı. 
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Mağaranın ağzına gelince söylenmesi icabeden kelimeyi 
bir türlü hatırlıyamıyordu... Allah'ım, bu parola neydi? 

Kafasını çatlatırcasına düşündüğü halde parolayı hatır- 
layamadı. Mağaranın içinden bir ayak sesi duydu. 

Sürüklenerek yaklaşan ayak seslerini dinliyordu... Sonra, 
kayanın kenarında derisi kemiğine yapışmış kupkuru bir el 
belirdi. Mağaranın karanlık ağzında buruşmuş, kurumuş bir 
ihtiyar kadın çehresi seçer gibi oldu. 

. Kırış kırış olmuş koyu esmer cildiyle bir muşmulayı an- 
dıran bu çehrenin iki yanından aşağıya, çalı gibi, beyaz taraz 
taraz olmuş saç demetleri iniyordu. 

İhtiyar cadı misafirine çukura kaçmış fersiz gözlerini 
kırpıştırarak baktı. 

Anjelik o mıntakaya has şiveyle sordu: 

— Sen büyücü Meluzin misin? 

— Ta kendisiyim ...Ne istiyorsun kızcağızım? 

— Sana bunu getirdim. 


İhtiyar cadıya içinde biraz enfiye, bir kaç dilim salam. 
kâğıtlara sarılı tuz ve şeker paketleri, bir parça domuz yağı, 
bir kese de altın para bulunan çıkını uzattı. 

Kadın, çıkının içindekileri teker teker, dikkatle tetkik et- 
tikten sonra, keyfi gelmiş bir kedi gibi sırtını kamburlaştıra- 
rak döndü, mağaranın dip tarafına doğru yürüdü. 

Anjelik, kadının peşinden mağaraya girdi. 

Tepedeki, dikenlerle sarılmış bir delikten süzülen ışıkla 
aydınlanan, zemini kum döşeli yuvarlak bir oda idi burası... 
Ortada yanan ateşin dumanı da aynı delikten dışarıya çıkı- 
yordu. 


Kıpkırmızı kesilmiş közlerin üstünde, demir bir kazan 
vardı. Genç kadın, düz bir taşın üstüne oturup bekledi. Oteki 
Meluzin'le görüşmeğe geldiği zamanlar da böyle yapardı. O, 
bundan daha yaşlı, daha karaydı. Yaptığı büyüler için küçük 
çocukları kurban ettiği iddiasıyla, köylüler tarafından bir 
meşe dalına asılarak öldürülmüştü. 


248 ANJELİK İSYAN EDIYOR 


Aynı mağarayı, bir başka büyücünün işgal ettiğini duyan 
köylüler, sırf alışkanlık eseri olarak ona da Meluzin deyip çık- 
mışlardı. 

Bu orman cadıları nereden geliyorlardı? 

Hangi uğursuzluk, hangi beddua onları, ay'ın, baykuş- 
ların ve yeni yetişen şeylerin dostu olmak üzere hep bu yerle- 
re sevkediyordu? 


Son büyücünün, şimdiye kadar bilinenlerin hepsinden 
malümatlı ve hepsinden daha tehlikeli olduğu söyleniyordu. 

Muşmula suratlı cadının ateşli hastalıkları engerek yıla- 
nı çorbasıyla, nikris illetini, bitlerin kanından elde ettiği tuz- 
la, sağırlığı karınca yağı ile tedavi ettiği kulaktan kulaga do- 
laşıyor, şeytan'ın en güzide alaylarına mensup cinleri bir ceviz 
kabuğuna hapsetme sanatını bile bildiği rivayet ediliyordu. 

Bu cevizi bir düşmanınıza yedirdiğiniz zaman, onun er 
korkunç ihtilâçlar içinde kıvranmaya başladığını görebilirdi- 
niz. Pi 

Böyle bir büyüden halâs olmak için, Gatens'de, Meryem 
Ana'nın bir tel saçı ile bir tırnağının muhafaza edildiği «Mer- 
yem Ana» mâbedine gitmekten başka çare yoktu. 

Hâmile kalan kızlarla, bütün ümitlerini zengin amca ve- 
ya dayılarının tabii bir ölümle ölmesine bağlayan delikanlılar, 
büyücü'nün irm'ine giden yolu pek iyi bilirlerdi. 

Bütün bu dedikodu'yu uzun uzun dinlemiş olan Anjelik, 
karşısındaki tekinsiz mahlüku dikkat ve ilgiyle süzüyordu. 

Cadı, bir müddet düşündükten sonra, boğuk, çatlak bir 
sesle sordu: 

— Benden istediğin nedir, kızım? İstikbalin sana neler 
getireceğini mi öğrenmek istiyorsun? Bir erkeği aşk zincirle- 
ri ile kendine bendetmeyi mi arzu ediyorsun? Yoksa, uzun 
bir seyahatle kaybettiğin sıhhatini yeniden kazanmak için 
bir iksir hazırlamamı mı istiyorsun? 

— Uzun bir seyahat yaptığımı ne biliyorsun? diye sordu 
Anjelik. 


ANJELİK İSYAN EDİYOR 249 


— Etrafında uçsuz bucaksız bir yer görüyorum... Kızgın 
bir güneş yeri göğü kavuruyor. Ver elini bana da istikbalini 
söyliyeyim... 


Anjelik elini vermek istemedi. 

— Senden daha basit bir şey istemeğe geldim. Sen bütün 
orman sâkinlerini tanırsın. Ormanda buluşup köylülere ilâhi 
okuyan adamların saklandıkları yeri bana söyliyebilir misin. 
Bu adamlar muhatara ve tehlike içindeler. Onları ikaz et- 
mek istıyorum ama, toplandıkları yeri bilmiyorum. 

Cadı'yı bir heyecandır aldı. Yerinden yarı doğrulup, eğri 
büğrü iki kuru dalı andıran kollarını salladı: 

— Sen ki aydınlıklar kızısın, karanlıkların insanlarını 
niçin tehlikeden kurtarmak istiyorsun? Bırak, bu sansarla-. 
rın leşlerini kargalar yesin. 


— Onların oturdukları yeri biliyor musun? 

— Ah, biliyorum. Nasıl bilmem? Mütemadiyen ağaçları- 
mın dallarını kırıyorlar, kurduğum kapanları, tuzakları bo- 
zuyorlar, otlarımı çiğniyorlar. Böyle devam ederse, ilâçlarım, 
iksirlerim için kurutacak tek bir yaprak bulamayacağım, Her 
gün sayıları biraz daha artıyor. Kurtlar gibi, çalıların arasın- 
dan sürünerek geliyorlar... Hepsi bir araya toplanınca şarkı 
söylemeğe başlıyorlar. O zaman, hayvanlar ürküp kaçıyor, 
kuşlar susuyor, kayalar zangır zangır titriyor, Ben, başımı 
alıp, dünyanın öbür ucuna kaçmak istiyorum. Onların şarkı- 
sı... ah, beni... öldürüyor. Anlıyor musun, kızım? Bu adamlar 
ne diye ormana geldiler? i 


— Dinî akideleri yüzünden takibe uğradılar... Kralın as- 
kerleri onların peşinde... 


— Üç liderleri var, üç avcı. Yaşlıları hepsinden daha es- 
mer... Çelik gibi sert bir adam. Onların büyük başkanları pek 
az konuşuyor ama, konuştuğu zaman, kamasıyla bir geyišin 
gırtlağını kesiyor sanırsın. Hep kandan, hep edebiyattan bah- 
sediyor. Beni iyi dinle... 
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Genç kadına öylesine yaklaştı ki, Anjelik, cadının pis x9- 
kulu mefesini yüzünde hissetti. 

— Beni iyi dinle, küçük kızcağızım. Bir gece, ağaçların 
arasından onların toplantılarını seyrediyor ne yaptıklarını 
anlamaya çalışıyordum. Büyük başkan, bir meşe ağacının al- 
tından durmuş, konuşuyordu. Bir ara, gözlerini benim bulıni- 
duğum tarafa çevirdi. Beni gördü mü, görmedi mi, iki kr 
parçası halindeydi. Bakışları, bakışlarıma değince, gözlerim 
yanmaya başladı. Yaban domuzlarını, kurtları bakışlarınıla 
kaçıran ben, oradan kaçmak zorunda kaldım. İşte bu adanım 
kudreti bu derece büyük... Ötekiler, bu sebeple, onun çağır'sı- 
na koşup, ona itaat ediyorlar, kocaman bir sakalı var. Küçuk | 
kızları parçalayıp gövdeye indirdikten sonra, tüylerine bula- 
şan kanları yıkamak için pınar başına gelen yırtıcı ayı'ya ben- 
ziyor. 


Anjelik, gülümsediğini göstermemeğe gayret ederek: 

— O, Dük dö La Marinier'dir. Dedi, kendisi, Protestanla- 
rın en büyük liderlerinden biridir. 

Bu sözlerden Meluzin hiç bir şey anlamadı. O, adamı 
«yırtıcı bir ayı» olarak görmeyi tercih ederdi. Fakat, hali, tavrı 
yavaş yavaş değişti. Karanlık bir deliği andıran dişsiz ağzının 
kenarlarında gerilen kül rengi dudaklarıyla gülümsedi. Ağ- 
zında kalan bir iki diş, o kadar sağlam ve beyazdı ki, cadının 
bu dişlere ihtimamla baktığı sanılabilirdi. Lâkin, karanlık bir 
ağızda bu iri, beyaz dişlerin yarattığı manzara daha da tüyler 
ürpertici idi. 

Meluzin, âni bir kararla: 

—Seni, onun yanına neden götürmeyecek mişim? dedi, 
seni bakışlarıyla korkutmaz o, güzel kıszın... Eh, oda... 

Sessiz bir kahkahayla, korkunç ağzı, uzun bir an açık 
kaldı. Sonra mânalı bir sesle ilâve etti: 

— O da erkek, ne olsa... 

Anjelik, Dük dö La Marinier gibi, dindar bir adamı (ta- 
raftarları arasında Patrik diye anılıyordu ) tahrik, edip günah 
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yoluna sürükleyebileceğini tahayyül edemiyordu. 

Genç kadının kafasında bambaşka düşünceler vardı. Ve 
süratle hareket etmek zorundaydı. 

Meluzin'e, keyifli keyifli: 


— Giderim, giderim diye mırıldandı, Seni oraya götürü- 
rünı kızcağızım! Akibet'in öyle korkunç, öyle müthiş ve öyle- 
sine güzel ki... Ver elini bana... 

Cadı Meluzin, genç kadının avucunda ne görmüştü aca- 
ba? ki, birden, sanki acaip bir rüyaya dalmıscasına, gri gözle- 
rinde habis bir ışıltı ile bu yumuşak, beyaz eli itiverdi. 

— Kalkıp buraya geldin. Bana tuz, tütün getirdin. Sen 
benim kardeşim, benim kızımsın artık. Senin kudretin çok bü- 
yük. 


Anjelik'in küçük bir kızken tanıdığı ilk büyücü de ona 
hemen hemen aynı şeyleri söylemişti. Yine, tıpkı şu andaki 
gibi, ürkek ve heyecanlı, aynı taşın üstüne oturmuştu. 

Öteki Meluzin de o küçük alna yazılmış olanların karşı- 
sında aptallaşmış, şaşırmış, hislerini ifade etmek için ayni 
sözleri kullanmıştı. — 


Sihirbaz kadınların, kaderini okurken, gösterdikleri bu 
korku ve ilgi, Anjelik'e daima saf ve toy bir gurur verirdi. 

Henüz küçük bir kız çocukken, orada her istediğine -sa- 
adet, güzellik, servet- sahip olacağına dair bir güven hissi duy- 
muştu. 

Simdi ise, bir insanın herşeye sahip olduğu halde tatmin 
hissinden mahrum kalabileceğini anlıyordu. O halde, bu kud- 
ret ve nüfuz vaadleri ne diye yüreğinde hâlâ heyecan kıpırtı- 
ları yaratıyordu sanki? 

Avucuna baktı: 


— Söyle Meluzin, söyle. Kral'ı mağlüp edebilecek miyim? 
Tekrar aşkı bulabilecek miyim? 

Fakat bu sefer cevap vermekten kaçınan sihirbaz kadın 
oldu. 
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— Kalbinin derinliklerinde saklı olan, kendinin de bildi- 
ğin şeylerden başka ne söyleyebilirim sana, dedi. 

— Cesaretimi kırmamak için mi gördüklerini söylemek- 
ten kaçınıyorsun? 

Cadı, kıkır kıkır güldü: 

— Haydi, çabuk ol, siyah sakallı her halde seni bekliyor- 
dur. 

Mağaradan çıkmazdan önce, gitti, küçük bir torbacık ge- 
tirip Anjelik'e verdi. 

— Bunun içinde bazı şifalı otlar var. Her gece, bundan 
bir tutam kaynar suda ıslatıp, ay ışığında bırakacaksın, ve 
güneş doğarken bu suyu içeceksin. Bu sayede kollarına bacak- 
larına kuvvet gelecek, ellerin sımsıkı olacak, memelerin süt 
dolmuş gibi kabarıp sertleşecek... Ama dolan süt değil, genç- 
liğinin o ateşli kanı olacak... 


* 


Mağaradan çıktıktan sonra, peşpeşe yürümeğe başladılar. 
Cadı bir yol takibetmiyor, istikameti sanki görünmez bir ta- 
kım işaretlerle tayin ediyordu. 

Dalların ardında gökyüzü kararmaya başlamıştı. 

Anjelik muhafızı Montadur'u düşündü. Acaba kayboluşur- 
nu farkedecek miydi? Pek ihtimal yoktu. 


Montadur sabahları gelip genç kadını selâmlamak için 
müsaade istemişti. Bu, Mösyö dö Marillak ile Mösyö dö So- 
linyak tarafından ihdas edilmiş bir mecburiyetti, Maksat, 
mahpusu rahatsız etmek değil, günde bir defa olsun, muhafızı 
tarafından görülmesini sağlamaktı. 


— Aslında, şişko yüzbaşı, bu mecburiyeti günde bir defadan 
fazlaya çıkarmayı canü gönülden istiyordu ama, Anjelik'in o 
soğuk ve mağrur tavrı adamın canını sıkıyordu. 

Nezaket veya sohbet konularındaki bütün teşebbüsleri, 
genç kadının buz gibi ifadesiyle donup kalıyordu. 
Anjelik, gözünün kuyruğu ile, adamın ağzında gevelediği 
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sıkıcı iltifatların gırtlağında düğümlendiğini, tarçın rengi bı- 
yıklarını hırsla kemirdiğini görüyordu. 

Montadur, odadan çıkarken, öteki misyon tarafından 
kendisine büyük bir itimatla tevdi edilen bu işi başaracağını, 
buraya, kiliseye karşı gelen kâfirleri yakalamak için geldiğini 
söylemeden edemiyordu. 

Her sün, öğleden sonra, alaca kır atına atlıyor, yanında. 
bir kaç atlıyla, civar köylerde yapılan bir kaç zoraki din de- 
giştirme törenlerine gidiyordu. 

Bazan, rastladığı inatçı bir Protestanı, bizzat «meşgul 
olmak» üzere, şatoya getiriyor, ondan sonra, kırbaç darbeleri, 
«Dinini değiştirdiğine yemin et!» diye haykıran boğuk, kaba 
seslere karışıyor, ve korkunç gürültü şatonun dış binalarına 
kadar aksediyordu. 

Yüzbaşı Montadur Allah yolunda gösterdiği bu şevk ve 
gayretle Markiz dü Plesis'in hayranlığını kazanmayı umuyor 
idiyse, büyük bir hataya düşüyordu. 

Bütün bu işgüzarlık genç kadının ona karşı duyduğu nef- 
retin biraz daha artmasından başka işe yaramıyor, ilgisini 
çekmek hususunda Montadur'un yaptığı bütün teşebbüsler 
semeresiz kalıyordu. 


Fakat Anjelik, o sabah, Montadur'un, casusları sayesin- 
de, Grandiye şatosunda kalan Cenevre'li bir papaz'ı tevkif 
etmek üzere olduğunu duyunca, kulak kesildi. 


— Cenevre'li bir papaz mı? Ne işi varmış burada? 

— Bizim zındıklar arasında bir isyan hareketi çıkarmak 
üzere gelmiş. Şansımız varmış ki, durumu önceden haber al- 
dık. Bu akşam, o Allah'ın belâsı La Marinier'le buluştuğu Or- 
mandan ayrılacak. Onu Grandiye şatosu civarında kıstıraca- 
ğım. Şayet Dük de yanında ise, ki tahminime göre öyle olacak, 
onu da tevkif edeceğim. Mösyö dö Marillak beni bu işin ba- 
şına boş yere getirmedi. Ne adam olduğumu iyi bilir... Inanı- 
nız bana Madam, önümüzdeki yıla kadar Puatu'da tek bir” 
Protestan kalmayacak. 
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Anjelik, bir zamanlar Filipin uşağı olan La Violeti ça- 
Sırttı. 

— Sen reform kilisesine mensupsun, Dük dö La Marinier 
ile kardeşinin saklandıkları yeri biliyor musun? Bu adamlar 
bir tuzağa düşmek üzere bulunuyorlar. Onları durumdan ha- 
berdar etmeliyiz. 

Uşak hiç bir şey bilmiyordu. 

Fakat biraz tereddütten sonra, Dük'ün, terbiye edilmiş 
bir posta şahini ile kendisine arasıra bazı haberler yolladığını 
söyledi. Protestan'lara yardım için kendisi de, buradaki as- 
kerlerden mümkün olduğu kadar malümat topluyordu. Lâ- 
kin, bunlar rapor edilmeğe değen cinsten değildi. 

Montadur, göründüğü kadar aptal sayılmazdı. Kendi se- 
sini çok beğenmesine rağmen, etrafına fazla bir şey sızdırmı- 
yordu. 

— Bana kalırsa, bahsettiğiniz Protestan papaz'dan asker- 
lerin bile haberi yok. Bir şey bilmediklerine yemin edebilir- 
dim. Böyle şeyler onlara son dakikada haber veriliyor. Mon- 
tadur, şüpheci olduğu kadar da kurnaz bir adam. 

Bunun üzerine Anjelik, şato sahibi senyor ile karısını du- 
rumdan haberdar etmek üzere La Violet'i Grandiye'ye yolladı. 
Fakat ormandaki toplantı mahallini onlarda bilmiyorlardı. 
Kaçaklar, saklandıkları yeri değiştirmişlerdi. 

Mösyö dö Grandiye, ormana girmeğe teşebbüs etmiş, fa- 
kat, o sırada «tesadüfen» şato civarında devriye gezen asker- 
ler tarafından yoluna mâni olunmuştu. 

O zaman, Anjelik'in aklına büyücü Maluzin geldi. 

— Ona gidersem, Dük'ün saklandığı yeri bulurum. 

Montadur'un burnu dibinden böyle şâhane bir kaçış plâ- 
nını çoktan beri kurup duruyordu. Kendisini direğe bağlayan 
ipi şöyle çekip biraz uzatmak... Şimdi, bu teşebbüste muvaffak 
olacağa benziyordu. 

* 

Sihirbaz kadın birden durdu, Kuru kemikten ibaret şaha- 

det parmağını kaldırdı: 
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— Dinle! 

Karanlık yamaçtan yukarı, yapraklar arasından, rüzgü- 
rın iniltisini andıran bir ses yükseliyordu. 

Biraz daha yaklaştıkları zaman, kâh alçalıp, kâh yükse- 
lerek, Tanrı'dan istimdat eden, haşyet dolu, hazin bir ilâhinin 
ağır melodisini duydular. 

Protestan'lar, Vode nehrinin kıyısında Dev Bogazı diye anı- 
lan derin bir dağ geçidinde toplanmışlardı. Buraya ,Dev Gar- 
gantuanın, geçidi kapayan iki muazzam kayayı bir omuz darbe- 
siyle kaldırmış oldugu rivayetine atfen Dev Boğazı denilirdi. 

Çukur'un ortasındaki ateş, alaca karanlıkta kıpkırmızı 
bir ışıkla alev alev yanıyordu. 

Sadece dua eden kadınların beyaz başlıklarını görmek 
mümkündü. Sonra, ateşin ışığında bir adam öne doğru yürü- 
dü. 

Cadı'nın tarifinden, Anjelik, bunun, Dük Sanmuel oldu- 
gunu anlamakta güçlük çekmedi. Bu kocaman sâkallı avcı” 
nın heybetli görünüşü insanı derhal tesiri altına alıyordu. 

XIV. Lui, Dük'ü saray'da gördüğü andan itibaren ondan 
hoşlanmamış, o da bu hoşnutsuzluk sebebiyle malikânesine 
çekilip, o tarihten sonra ömürünü orada geçirmişti. 


Dük Samuel dö La Marinier, dizlerinin üstüne kadar çl- 
kan çizmeleri, siyah yeleği, kamasını tutan kalın kemer'i, 
çaprazlama astığı kılıç kayışı, Hügno köylülerini göbeklerinin 
genişliğine göre ya Kalven'e veya Luter'e benzeten o yassı, tek 
tüylü şapkası ile, insana dehşet veren bir manzara arzediyor- 
du. 

O, sanki bir başka devrin, insanların daha kaba ve vahşi 
oldukları, incelik nedir bilmedikleri bir devrin adamıydı. 

Bu tüyler ürpertici karanlıklar, sarp, yalçın kayalar diya- 
rında tam ruhuna uyan bir atmosfer bulmuştu. 

Dük'ün kuvvetli sesi, sert ve kalın bir tonla yükselip yal- 
çın kayalarda derin akisler yaratarak Anjelik'in kulaklarına 
çarptığı zaman, genç kadın titremeğe başladı... 
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— Kardeşlerim... Oğullarım, uzun bir süküt devresinden 
sonra, başlarımızı kaldırıp, Tanrı'ya hizmet etmenin lüzumu- 
nu idrâk edeceğimiz gün geldi... Kitabınızı açınız... Ne görü- 
yorsunuz? 

«İsa hazretleri, kudretli bir insan olarak ileriye atılacak... 
Herkesin gıptasını celbedecek. Bir muharip gibi haykıracak, 
evet, kükreyecek... Düşmanlarına galebe çalacak. Uzun za- 
mandır hareketsiz kaldım. Kendimi tuttum... Dağları tepele- 
ri hâk ile yeksan edeceğim, onların bütün şifalı otlarını, kuru- 
tacağım... O zaman ,onlar „geri dönecekler... Oyma putlara 
inandıkları, erimiş madenden çökdükleri pullara «Siz bizim 
"'Tanrı'mızsınız» dedikleri için utanacaklar...» 

Dük'ün sesi, gecenin sükünetinde dalga dalga açılârak 
yükseliyordu. Anjelik, sırtından aşağı buz gibi bir ürpertinin 
dolaştığını duydu... Sihirbaz kadına döndü... 

Meluzin, usulca, bir gölge gibi kayarak oradan uzaklaş- 
mıştı. Gökyüzü, ağaç tepelerindeki aralıklardan gümüsi bir 
beyazlıkla parlıyordu ama, Dev Boğazı'nın üstündeki öfkeli 
kara bulut, herşeyi tüyler ürpertici bir karanlığa boğmuştu. 
Kalabalığın arasından bir ses yükseldi: 


— Ama, Kral'ın askerleri karşısında ne yapabiliriz? 

— Her şey yaparız... Bizim sayımız Kralın askerlerinden 
daha fazla... Üstelik Allah da bizimle beraber... 

— Kralın kudreti çok büyük. 

— Kral bizden uzakta bulunuyor. Koca bir eyalet halkı 
kendini müdafaaya kalkışırsa Kral ne yapabilir? 

— Katolik'ler bizi ele verirler. 


— Kralın askerlerinden katolik'ler de bizim kadar kor- 
.kuyorlar. Ağır vergiler altında onlar da bizim gibi inliyorlar. 
Ayrıca sayıları da bizden az... En zengin topraklar bizim eli- 
mizde. 
Pek yakınlarda, bir baykuş, iki kere öttü... 
Anjelik yerinden sıçradı. Dev Boğazı'nın üstüne derin bir 
sessizlik çökmüştü. 
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Genç kadın, tekrar başını kaldırdığı zaman, Hügno lide- 
rinin kendi bulunduğu tarafa doğru dönmüş olduğunu gördü. 

Alevlerin ışığı, adamın kalın siyah kaşları altından bakan 
derin gözlerini kızıl bir ışıltıyla tutuşturmuştu. 

Meluzin, «Kor gibi gözleri var, ama sen onun gözlerine 
korkmadan bakabilirsin.» demişti. 


Baykuş bir kere daha öttü... Kadife gibi yumuşak, karan- 
lık, kasvetli bir sesle... 

Bu, bir işaret miydi? İbadet edenlere, yaklaşan bir tehli- 
keyi mi haber veriyordu. 

Anjelik, dudağını ısırdı. 


— Gitmem lâzım... dedi kendi kendine, bu benim son ko- 
zum... 

Çalılar arasından çıktı. Dikenli dallara tutuna tutuna, 
Hügno'ların bulunduğu düzlüğe inmeğe başladı. 

Ceneviz'li papaz'ın hayatını kurtarmak için giriştiği bu 
işte, geri dönüşün çok güç olacağını hissediyordu. 

Patrik Samuel de La Morinier, sadık Protestan tab'anın 
Krala karşı besledikleri inancı sarsabilecek yegâne insandı. 

La Morinier elli yaşlarında, dul, üç kız babası (kız babası 
olduğuna müthiş üzülürdü) bir adamdı. Evlenip çoluk çocuk 
sahibi olan iki erkek kardeşi, Hugh ve Laucelot ile birlikte ma- 
likânesinde oturmaktaydı. 


Bütün aşiret, Patrik'lerin haşin idaresi altında yaşarlar, 
günlerini ibadet veya avlanmakla geçirirlerdi. 

La Morinierin, mutantan, muhteşem eğlenceler tertiple- 
diği günler artık mâzi olmuştu. 


La Morinier ailesinin kadınları gülmeyi bile unutmuşlar- 
dı. Müteaddit hocaların elinde yetişen çocuklar, daha pek kü- 
çük yaştan yunanca, lâtince öğrenirler, kitabı mukaddes'i 
hatmederlerdi. 

Erkek çocukların iyi birer avcı olarak yetişmeleri için 


mızrak ve kama kullanmayı öğrenmeleri Şarttı. 
F: 17 
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La Morinier, altın saçları bir çoban başlığının içine sak- 
lanmış, çıplak ayakları ile bayırdan inen, Saray lehçesiyle ko- 
nuşan Anjelik'i ilk defa gördüğü an, acaba, onun da kendisi 
kadar ateşli bir insan olduğunu düşünmüş müydü? 

Genç kadında, dışarıya akmak için menfez arayan o müt- 
hiş kin'i farkedebilmiş, bu sayede onun, kendi fikirlerini ka- 
bule yanaşacağını sezmiş miydi? 


X 


7. BAHİS 


Akşam avı'nın sona erdiğini bildiren boruyu öttüren ada- 
mı Montadur şimdilik kendi haline bırakmıştı. 

Bu, belki de Kamburg malikânesinin Plesis'e yakın olu- 
şundan, ve yüzbaşının zavallı Hügno köylüsünü her istediği 
an ele geçirebileceğinden emin bulunuşundan ileri geliyordu. 

Genç kızken, Anjelik ile kız kardeşleri, komşu köylerdeki 
eğlence ve ziyaretlerde rastladıkları, gırtlağında yutkundukça 
inip çıkan çıkıntısı, sırık boyu ile o sıska delikanlıyı araların- 
da alay mevzuu yaparlardı. 

Aradan geçen seneler zarfında, Baron dö Ramburg ağzı- 
nın kenarlarına düşen bir bıyıkla beraber, karnı hiç boş kal- 
mayan, eteklerinden bir ordu solgun benizle çocuğun kaynaş- 
tığı bir zevce edindi. 

Kendisi gibi Hügno olan emsallerinin aksine, Baron dö 
Ramburg pek fakirdi. 


Halk arasında, Ramburg ailesindeki bu fakrü zaruretin, 
tâ dokuzuncu göbekte başladığı, buna da, aileden bir şövalye- 
nin bir şato bahçesinde uyumakta olan bir peri'ye tecavüze 
yeltenmesinin sebep olduğu rivayet edilirdi. 

Bu lânetlenme, ümit edildiği veçhile, ailenin Kalven niez- 
hebini kabul edişinden sonra daha da tehlikeli bir hal almış- 
tı. 
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Ailenin son ferdi olan İsak, sarmaşıklarla kaplı bir kule'- 
nin gölgesinde yaşadı. Bütün yaptığı iş, veya kendisinden iste- 
nen yegâne iş, av borusunu öttürmekten ibaretti, O çelimsiz, 
o nahif vücuttan böyle kuvvetli bir nefesin nasıl olup da çı- 
kabildiğine şaşmamak kaabil değildi. 


İsak'ın dâvet edilmediği av partisi yok gibiydi. Zira, boru- 
sundan öyle âhenkli, öyle çeşitli sesler çıkarabiliyordu ki, av- 
cılar, tazılar ve av hayvanları onun borusundan çıkan sesler- 
le âdeta mest oluyorlardı. 


Fakat son bir yıl zarfında av partileri seyrekleşmiş, Kato- 
lik ve Protestan ağalar, kendi arazilerine çekilip, şu askeri 
harekâtın yatışmasını beklemeye koyulmuşlardı. 

Baron dö Ramburg,mutlaka, Dük dö La Morinier'in emir- 
lerine boyun eğmiş olacaktı. Dük’e karşı gelmek her babayi- 
git'in harcı değildi. 


Anjelik, siyah pelerinini rüzgârda savurarak kendisine 
doğru gelen Dük'ü görünce bunu daha iyi anlamıştı. 

Dük, şu anda, mavi gök'ün fonu üstünde, Dev Boğazı”- 
nın karanlık atmosferininkinden daha haşmetli ve heybetli 
görünüyordu. 


Şimdi katır tıknaklarının kapladığı bu arazi şeridi Üs- 
tünde bir zamanlar Roma'lılar ordugâh kurmuşlardı, Duvar- 
ları arasında çiriş otlarının fışkırdığı, yarı harap küçük Venüs 
mâbedi hâlâ ayakta duruyordu. 

Acaba, Romalılar, burada, şeytanların kaynaştığı bir uçu- 
rumun kenarında olduklarını hissederek, Tanrı'larına akla 
hayale gelmiyen kurbanlar veren orman sâkinlerinin şerlerin- 
den kendilerini koruması için ilâhe Venüs'e yalvarmışlar mıy- 
dı? 

Mâbet, bir harabe halindeydi. Fakat, çift sütunlu bir ve- 
randa ile, üstüne lâtince bir takım yazıların hâkkedilmiş ol- 
duğu müselles şeklindeki kapı süsü duruyordu. 

Anjelik, verenda'nın gölgesine oturdu. Dük, genç kadının 
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karşısındaki bir taşın üstüne ilişti. İki erkek kardeşi, şöyle 
yanda durdular. 

Romalıların ordugâh yeri, şimdi, Fügno'ların, kaçan ve 
dağılan fertlerini bir araya getirmek için giriştikleri hareke- 
tin toplanma mahalli vazifesini görüyordu. 

Hügno köylüleri, firariler için getirdikleri silâh ve diğer 
malzeme ve evrakı yıkık Venüs mâbedinin içine saklıyorlardı. 

Mâbed'in bütün araziye hâkim bir tepenin üstünde bu- 
lunması dolayısiyle, burada gafil avlanmamak hususunda 
hazırlıklı olabilirlerdi. 

Dük, genç kadına, Cenevizli papaz için katlandığı eziyete 
bir kere daha teşekkür ederek söze başladı. 

Genç kadının bu hareketi, haksızlık karşısında isyan eden 
insanların itikad ve imân mânialarını yıkacak kudrete sahip 
olduklarını ispat etmişti. 


Müstebit hükümdarlarının tecavüzkâr ve çirkin muame- 
lesi, onları ayni yol'a sevkeden müşterek bir sebep idi. 

Kralın genç kadına reva gördüğü muameleden Dük'ün 
haberi vardı. Bunlar yetmiyormuş gibi, bir âdi suçlu mevkiine 
düşürerek hapsetmişti. 


Madam dü Plesis, buraya gelebilmek için mahpusların 
elinden nasıl kaçmıştı? 


Anjelik, yer altındaki gizli bir geçitten kaçtığını, Monta- 
durun kat'iyen şüphelenmediğini söyledi. 

Dük dö La Marinier, size bir sual sorduğu zaman onu ce- 
vapsız bırakmak mümkün değildi. 

Sesinin o emdirici ton'u başınızdan geçenleri anlatmanız 
için sizi âdeta zorlardı. 


Kalın, gür kaşlarının altındaki derin bakışlı gözleri, pırıl 
pırıl yanan iki altın parçası gibi yüzünüze dikildiği zaman, tâ 
yüreğinize işleyen bu bakışlar altında ezildiğinizi, yorulduğu- 
nuzu hissederdiniz. 

Anjelik, gözlerini adamın bakışlarından kaçırdı. 
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Hazreti İsa'nın bu çetin, bu boyun eğmez hizmetkârından 
korkan büyücüyü hatırladı. 

Anjelik bugün Dük'le buluşmaya gelirken, mevkii ile mü- 
tenasip, kıymetli, kalın koyu renk bir satenden yapılmış bir 
esvap giymişti. Belini sıkan korse ve içindeki üç kat jipon ile, 
o daracık pasajdan geçmesi bir hayli güç olmuştu. 

Uşağı La Violet, hanımının pelerinini taşıyarak ona refa- 
kat etmiş, şimdi de sâdık ve hürmetkâr bir hizmetkârdan bek- 
lendiği veçhile biraz geride, hareketsiz duruyordu. 


Anjelik, Dük ile müsavi bir mevkide ve onunla eşit şart- 
lar altında görüşebilmek için, bu mülâkatın mümkün olduğu 
kadar resmi olmasını arzu etmişti. Genç kadın, mermerleri 
asırların tesiriyle kararmış bir Roma mâbedinin merdivenle- 
rinde oturuyordu. 


Kuru erik rengi esvabının uzun eteklerinden kırmızı deri 
ayakkabılarının burunları görünmekteydi. Ciddi, ağırbaşlı bir 
tarzda taranmış olan saçları, rüzgârda dağılıp çözülmüştü. 

Karşısında konuşan adamın kalın, tok sesini dinliyordu. 
Kalbinde bir pençenin tazyikini hissediyordu, 


Dük'e karşı bir ilgi duymuştu ama, korkuyordu. Sanki 
ayaklarının dibinde uçsuz bucaksız bir uçurum vardı... San- 
ki, sebat ve metanetle, bu uçuruma atlamak zorunda kalacak- 
tı. 


— Benden istediğiniz şey nedir Sör? 

— Dost ve müttefik olmanızı istiyorum., Siz Katolik’siniz, 
fakat ben reform kilisesine mensubum. Buna rağmen, bu dini 
işkence karşısında düşünce ve inanış hürriyetimiz uğrunda 
müttefik olabiliriz... Montadur sizin çatınız altında yaşıyor 
O'nun hareketlerini takip edip bile bildiriniz... Sonra, sizin 
Katolik köylüleriniz de var. 

İnsanı tahakkümü altına alan irade kuvvetini arttırmak 
için ona doğru eğildi: 

— Onların kafalarına şunu sokunuz ki, onlar da bizim 
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köylülerimizle aynı cephededirler. Bizimkiler onlar gibi Pu- 
atu'nun evlâtlarıdır. Asıl düşman, mahsullerini ellerinden al- 
mağa gelen askerdir. Onlara vergi memurunu hatırlatınız. 
Arazi ve mülk vergisini, nüfus vergisini anlatınız. Eskisi gibi, 
kendi efendilerinin idaresi altında daha rahat yaşamayı mı 
tercih ederler, yoksa, yegâne mükâfatı, doyurmaları için bir 
ordu, yabancıyı gönderen, yüzünü bile görmedikleri bir Krala 
hizmet etmeyi mi? 


Dük, deri av eldivenli elleri, kocaman dizlerinde, böyle 
öne doğru eğilmiş konuşurken, artık Anjelik'in gözlerini on- 
dan kaçırmasına imkân kalmamıştı. 


Dük, bu derin imanı genç kadının yüreğine damla damla 
akıtarak müthiş ve cüretkâr bir teşebbüse girişirken, bağları- 
nı koparmak için son bir hamleyle kıvranan, etrafına saldı- 
ran bir dev'i andırıyordu. 


Anjelik, bu derin, büyük dâvanın insan üstü bir gayretle 
yükselip yayılarak Fransa'nın efendisi tarafından fırlatıldığı 
bataklıktan kendisini kurtarmak istediğini görüyordu. 

Taşra eyaletlerinin tarlalarında onca alın teriyle elde edi- 
len paraların Versay'daki çılgın eğlencelerde veya Loren ve 
Pikardi hududunda yapılan sonu gelmez harplerde heba oldu- 
gunu, Puatu'lu ileri gelenlerin, Kral'ın sabah merasimlerinde 
gömleğini veya şamdanı tuttukları sırada, zengin toprakların 
dalâvereci kâhyalar elinde harap olup gittiğini iyice anlıyor- 
du. 


Bir kısım halkın ise vergilerle sömürüldüğünü, saray'dan 
yüz bulamayan bu insanların hakir ve zelil görüldüğünü far- 
ketmemek imkânsızdı. 

Açlık ve kıtlık, korkunç bir engerek yılanı gibi sürünerek 
köylere yaklaşıyordu. 

Adalet ve mantık müdafii olarak gönderilen askerler, 
Hügno veya Katolik olsun, bütün köylüleri, mahsulü yetişti- 
ren, otlakları koruyan elleri nasırlı, kocaman siyah şapkalı 
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bu biçare insanların ıstırabını son haddine vardırmışlardı. 

Anjelik bunların hepsini biliyordu, ama Dük'ün anlattık- 
larını dikkatle dinledi. 

Rüzgâr gittikçe şiddetleniyordu. Genç kadın, hafifçe ür- 
pererek, yüzüne doğru savrulan bir saç tutamını eliyle yana 
itti. 

La Violet, hürmetkâr bir tavırla hanımının pelerinini tak- 
dim etti. Anjelik, âdeta heyecanla pelerine sarıldı. 

Ellerini uğuşturarak, karşısındakinin kalbine işleyen ye- 
şil gözleriyle Dük'ün yüzüne baktı. Hararetli bir sesle: 

Evet, size yardım edeceğim, dedi; fakat mücadeleniz sür- 
atli ve kanlı olmalı... Bir çukura girip ilâhi okumakla ne elde 
edeceğinizi umuyorsunuz? Kasabalar zaptedip, yolları tutma- 
ısınız. Onların yardım kuvveti istemelerine fırsat bırakma- 
dan bütün eyaleti bir kale şekline sokmalısınız. Kuzeyden Gü- 
neye, bütün kapıları ele geçirmelisiniz. Dâvanıza diğer eyalet- 
lerin, Normandiya, Britanya, Sentonj de Beri'nin katılmala- 
rını da sağlamalısınız. Kral, sizinle, sanki bir başka Kral imiş- 
siniz gibi anlaşmaya yanaşmak mecburiyetinde kalmalı, şart- 
larınızı kabul edecek duruma düşmelidir. 


Dük, genç kadının bu galeyanı karşısında âdeta irkildi. 
Sonra kendisini toparlamaya çalışarak yanık yüzü kıpkırmızı, 
gözleri alev alev genç kadına baktı. 


Bir kadının kendisiyle böyle konuşmasına alışık değildi. 
Fakat sinirlerine hâkim oldu. Uzun, sivri sakalının uçla- 
riyle oynayarak, bir müddet öylece oturdu. 


Birkaç dakikâ önce, bütün kadınlar gibi mânasız, müna- 
sebetsiz bir mahlük sandığı şu kadının, vahsi kudret ve.kuvve- 
tine güvenebileceğini anlamıştı. 

Rişliyö devrinde hizmet görmüş olan bir amcasının sık 
sık tekrarladığı bir takım sözleri hatırlıyordu. Rişliyö, siya- 
set ve casusluk alanlarında kadınların kullanılmasına taraf- 
tar bir idareciydi. 
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«Bu şehrin temellerini el altından yıkıp mahvetmek ko- 
nusunda kadınlar erkeklerden bir misli daha kuvvetlidirler. 

Açıkça itirafa hazır olsalar bile kadınlar mağlübiyeti ca- 
nü gönülden aslâ kabul etmezler. Kadının fendi denen o kes- 
kin aletle uğraşmak için insanın sağlam bir çift eldivene ih- 
tiyacı vardır. Ama, bu kadar keskin bir başka âlet tanımıyo- 
rum ben...» 


İşte, Rişliyö, kadınlar hakkında böyle düşünüyordu. 
Dük, derin bir nefes aldı: 


— Madam, çok doğru söylediniz. Tutulacak yegâne yolun 
bu olduğunu belirtmekte yerden göğe kadar hakkınız var. Ni- 
yetiniz bu yoldan gayenize ulaşmak değilse, silâhlarımızı der- 
hal bırakmamız gerekir. Sabırlı olunuz. Bize yardım ediniz. 
Bir gün herşey sizin dediğiniz gibi olacak. Bu hususta size söz 
veriyorum. 


8. BAHİS 


Bundan sonra, Puatu topraklarından yeni bir cürüm ve 
müsademe rüzgârı esmeğe başladı. 


Yemyeşil çimenler arasında binlerce kırmızı üniformalı 
muhafızın yaydığı nefret dereleri akıyordu. 

Her şey, üç Baykuş, kavşağında dört muhafızın asılması 
olayı ile başlamıştı. 


Cesetlerin göğüslerine asılmış yaftalarda şu kelimeler 
okunuyordu: 

«Kundakçı, çapulcu, kıtlık, felâket.» 

Askerler, arkadaşlarının cesetlerini asıldıkları ağaçlar- 
dan indirmeye cesaret edemediler. 

Zira, cesetler ormanın hemen başlangıcında bir yere asıl- 
mışlardı. Ormanın iç kısımlarında Protestan köylülerin saklı 
olup olmadıklarından emin değillerdi. Böylece kırmızı ünifor- 


ANJELİK İSYAN EDİYOR 265 


malı dört korkunç hayalet, asıldıkları yerde ağır ağır dönerek, 
gelip geçenlere Eyâletin üstüne çöken tehlikeleri hatırlatıp 
durdular; yangın, yağma, açlık ve felâket bulutları dolaşıyor- 
du. 

Yaz mevsiminin coşkunluğu içindeki ağaçlar âdeta yeşil 
bir mâbed manzarası arzediyor ve bu güzellikler arasında kır- 
mızı üniformalı dört ceset olduklarından daha korkunç görü- 
nüyorlardı. 

Hiddetten kudurmuşa dönen Montadur sert bir mukabe- 
lede bulunmak istedi. 

Ele geçirdiği bir Protestan'a La Marinier'in saklandığı 
yeri söyletmek için akla gelmedik işkenceler yaptı. Sonra, ya- 
nına en çetin adamlarından bir kaçını alarak orman'a daldı. 

Bir kaç saat yol aldıktan sonra o müthiş sessizlik ve ka- 
ranlık cesaretlerini tüketmişti. l 

Ağaçlar öylesine sık, dallar ve kökler öylesine girift idi 
ki; ayaklarındaki kalın çizmelerle mütemadiyen dallara, Kök- 
lere takılıp düşüyorlardı. 


Ayak patırtıları ile tatlı uykusundan uyanan bir baykuş 
meşum sesiyle ötüverince, hesapları tamam oldu. 

— Bu... bu onların sesi, yüzbaşım. Ağaçların arasındalar. 
Hepimizi yakalayacaklar. 

Askerler, bir parçacık gökyüzü görebilmek, ağaçlar ara- 
sında bir düzlük, insan ayağı basmış bir yol bulabilmek ümi- 
diyle çırpınarak kaçmaya başladılar. 

Korku gözlerini kör etmişti, Ormandan çıkmak için çaba- 
ladıkça, yollarını biraz daha kaybettiler. Öyle ki, ormanın ni- 
hayetini ancak akşam karanlığı bastırırken buldular. 

Sürülmüş tarlalara çıktıkları zaman o kadar sevindiler ki, 
bazıları yere kapanıp toprağı öptüler, en yakın kiliseye mum- 
lar adadılar. 

Montadur ile adamları ormanda ilerleyip gayelerine var- 
mış bile olsalardı, elleri boş dönmeğe mahkümdular. Hügno 
liderlerine çoktan haber uçurulup, vaziyet bildirilmişti. 
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Montadur, mahpusunun son günlerde kendisine karşı 
gösterdiği dostluk ve yakınlığın, uğradığı aksiliklerle ilgili ola- 
bileceğini akıl edemiyordu. 

Daima uzak ve soğuk duran, odasından hiç çıkmayan o 
mağrur kadın artık gelip kendisiyle konuşuyordu. Bu yeni du- 
rumla yüzbaşı öylesine mest olmuştu ki, genç kadına «kendi 
masasında» yemek yemek teklifinde bulunmaya bile cüret 
etti. 

Markiz'in bu dostluk temayülünü can sıkıntısına hamle- 
diyor, meşhur cazibesinin ( !) ve ona karşı gösterdiği nezake- 
tin nihayet semere vermeğe başladığını düşünüyordu. 

Yüzbaşı, sevincinden ne yapacağını şaşırarak, genç kadı- 
na karşı gösterdiği ilgi ve ihtimamı bir kaç misline çıkardı. 
Bu aristokrat kadınlara zor kullanmak para etmezdi. Onları 
yola getirmek için bazı zahmetleri sineye çekmek lâzımdı. 

Montadur, uzun zamandır sürüncemede kalan bu zaferin 
başdöndürücü sarhoşluğu içinde ruhunda gizli kalmış şiir ve 
romantizmi keşfediyordu. 


Ah, şu Allah'ın gazabı kâfirler, şurada geçireceği tatlı 
günleri zehir etmeselerdi, ne olurdu! 

Mösyö Marillak'a mektup yazarak takviye kuvvetleri is- 
tedi. 

Hem Markiz dü Plesis - Bellied muhafaza, hem de gittik- 
çe güçleşip büyüyen din değiştirtme meselesini idare etmek 
kolay değildi. 


Yüzbaşıya yardım için bir alay daha gönderildi ve Sen 
Meksan civarında karargâh kurmaları emredildi. 

Kuvvetlerinin başında bulunan teğmen Mösyö dö Rons 
askerlerini kasaba'ya yerleştiremediğini, yola ve Sevr nehrine 
hâkim bir şatoda silâhlı Hügno'ların bulunduğunu bildirdi... 
Acaba bu şatoyu ele geçirmesi mi icabediyordu? 

Montadur ağır bir küfür savurdu. Ne hakla hizmet ediyor- 
du b uherif? Protestan'lara artık eziyet edilmeyeceğini mi sa- 
nıyordu? 
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Ne dediğini bilmiyordu bu Rons. Oraya gidip karşısına 
dikilirse belki aklı başına gelirdi. 

— Ne, beni bu kadar çabuk mı bırakacaksınız? diye sordu 
Anjelik, en şuh, en sevimli edasıyla... 

Yüzbaşı'nın tam karşısında oturuyordu. 

Biraz önce getirdikleri bir sepet olgun kirazdan iştiha ile 
atıştırıyor, parlak, sıhhatli dişleri iri, kırmızı kirazları ısırır- 
ken inci gibi ışıldıyordu. 

Montadur kararını verdi, Mösyö dö Rons kendi başının 
çaresine bakmaya mecburdu. İcabederse, Parthenay'a doğru 
biraz yukarılara kayması mümkündü. 

Halk arasındaki husumet öylesine artmıştı ki, kendisinin 
burada başını kaşımaya vakti yoktu. 


Köylüler, atlarının ayaklarına batsın diye yerlere çivi 
serpiştirmeye bile teşebbüs etmişlerdi. Bu alçakların hepsi ay- 
m idi. Katolik'ler de Hügno'lar kadar hınzırlık ediyorlardı. 

Hepsinin bodrumlarında altın dolu küpler vardı ama yine 
de rahat duramıyorlardı. 


Ne tarafa baksalar, üç asırlık düşmanlarının kor kibi yanan 
gözleri ile karşılaşıyorlardı; kurtlar, askerler ve vergi tahsil- 
darları... 


Halk, gittikçe daha büyük bir paniğe kapılmaktaydı. Zira, 
bir Protestan'ın harmanı ateşe verildiği zaman, yangının Ka- 
tolik'lerin mahsullerine siyareti önlenemiyordu. 

Bu vahşi herifler, din uğruna üç koçan mısırı bile feda 
etmek istemezlerdi. 


Araplarınkini andıran gözleri, arkanızı döner dönmez s1- 
kılan yumrukları ile bu Puantu'luların hepsi biribirine ben- 
ziyordu. 

— Çetin cevizleri bana gönderin, dedi Anjelik, ben onları 
yola getiririm. 

Bu konuşma üzerine şatoya girip çıkanlar çoğaldı, Anje- 
lik'in bazı Katolik komşuları da ziyarete geldiler. Bunlardan 
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biri, her zamankinden daha fazla şişmanlamış olan Mösyö dö 
Kruasek idi. 

Adam, Anjelik'in öne sürdüğü fikirlere kolayca yanaştı. 
Yıllarca, gizli gizli hayran olduğu bir ağızdan emir almak ho- 
şuna bile gitmişti. 

Mösyö ve Madam Faymoron, Mermeno'lar, Sen Oben'ler, 
Maziyer'ler de genç kadını ziyaret edenler arasındaydılar. 

Böylece, cemiyet dışı bırakılan mahpus ile orman bölgesi- 
nin bu münzevi insanları arasında bir nevi cemiyet hayatı 
başladı. 

Montadur bunları gördükçe keyfinden kabına, sığmıyor- 
du. 


Mösyö dö Marillak'a bir mektup yazarak, Madam dü Ple- 
sis'in, bu ağır meselede, kendisine, yılmak yorulmak bilmez 
bir gayretle müzahir olduğunu bildirdi. 

Mukaddes yemin teşkilâtına mensup efendiler buna ca- 
nü yürekten sevinmiş olacaklardı. 

Yüzbaşı, her geçen gün gözüne biraz daha füsunkâr gö- 
rünmeğe başlayan bu kadının cazibesinden kendini kurtarma- 
nın güçlüğünü anlıyordu. 


Yeniden olanca güzelliğine kavuşmuş, bir ara kaybettiği 
giyinme zevkini yeniden elde etmiş olan Anjelik, artık evinin 
idaresine hakim vaziyete geçmişti. 

Yanaklarındaki bu yeni pembeliğin, saçlarındaki bu canlı 
pırıltının sebebi cadının verdiği iksirler mi olmuştu? 

Vücudu o eski cevvaliyetini kazanmış, iştiyak ve ihtirası- 
nın ateşi ruhunu tutuşturmuştu. 

Her zaman güç bir işe başlarken duyduğu o tarifsiz he- 
yecanla, yılmaz, yenilmez bir insan olduğunu bir kere daha 
hissetmenin sarhoşluğu içindeydi. 

Evet, bazan bu his onu yanlış yollara sevketmişti, ama 
şimdi ayaklarının altında toprak kımıldıyor, hararet yükseli- 
yor, masmavi gök yüzünde, yığın yığın fırtına bulutları top- 
lanıyordu. 
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Yaz mevsimi, bütün sıcaklığı, coşkunluğu ile üzerlerine 
çökmüştü. 


Harman vaktiydi ama, işler sık sık yarım kalıyordu. 

Askerler, kadınları saçlarından sürükliyerek, ayin'e işti- 
rak ettirmek için zorla kilise'ye götürüyorlar, itiraz edenlerin 
tabanlarını ateşe, bastırıyorlar, sonra da her yarı ölü mah- 
lüklar üstünde cinsi arzularını tatmin ediyorlardı. 

Fakat çapulcular ve zorbalar, elleri sopalı, tırpanlı köy- 
lülerle pek sık karşılaşıyorlardı. 


Huzursuzluk mayası, gittikçe kabarmaya başlamıştı. 


9. BAHİS 


Dük dö La Marinier ile Anjelik, La Violet'in yumruğu 
üzerine konmaya alışan bir şahin vasıtasıyla muhabere edi- 
yorlardı. 


Kuş'un getirdiği son mesaja göre, buluşma mahalli, met- 
rük Roma ordugâh'ının civarında, veya Peri Taşı'nın bulun- 
duğu yerdeki bir mağara olarak bildirildi. 

Anjelik bu sefer yalnız gidecekti. 


Bu gece firarları onu korkutmuyor, bilâkis ona garip bir 
zevk veriyordu. Montadur, ay doğarken gizli geçitten çıkıp 
ormana dalan kısa kadife eteklikli kadını görseydi acaba bu- 
nun oşık, o muhteşem misafiri olduğuna inanır mıydı? 


Toplantı mahallinin yakınlarına kadar sürünerek giden 
genç kadın, orada ayağa kalkıp yürümek zevkine kavuşuyor- 
du. 


Mehtapta etrafın manzarası harikulâde oluyordu... Bin- 
lerce kayısı ve kestane ağacının yaprakları, üstünde elmas pı- 
rıltıları titreşiyor, meşeler gümüşten yapılmış gibi ışıldıyordu. 

Hâlâ ormanda inleri bulunan vahşi hayvanlara rastlaya- 
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cağı genç kadının aklına bile gelmiyor, bu ihtimal onu bir an 
bile ürkütmüyordu. 

Ormanda yaban domuzları, kurtlar, ve bir rivayete göre 
vahşi ayılar bile vardı. 

Fakat Anjelik’i asıl korkutan bunlar değildi. Darbeleri tâ 
kalbe işleyen insanlardan daha çok korkuyordu... 

Şimdi, gümüşi bir ışıkla yıkanan ormanda yol alırken, 
çölde kavuştuğu o eşsiz mâsumiyeti, o çocuksu huzuru yeniden 
kalbinde hissediyordu. 


Buluşma mahalline gelince bu sevinci kayboluverdı. 

Ürkek ve sabırsız, etrafına bakınarak Hügno'ları arama- 
ga başladı. 

En ufak bir çıtırtının bile büyük bir gürültü halinde du: 
yulduğu bu yapraklar dünyasında onların ayak seslerini mut- 
laka işitebilirdi. 


Fısıltı halinde konuştuklarını duyabilir, ağaçlar arasın- 
da meşalelerinin kızıl ışığını görebilirdi. Önceleri, Dük dö La 
Morinier, kardeşleri ile geliyordu... Sonra tek başına gelmek 
, âdetini çıkardı... Bu, Anjelik'in huzurunu kaçırıyordu. 

Dük, yalnız geldiği zaman, elinde meşale bulunmuyordu. 

Sanki gözleri karanlıkta bile görüyor, ormanı avucunun 
içi gibi biliyordu. 

Adam, siyahlara bürünmüş bir hayalet gibi, koca.nan 
çizmeleri ile kuru dal kırıntılarını çatırdatarak ortaya çıktığı 
zaman, Anjelik, sebebini anlayamadığı bir ürpertiyle titredi- 
čini hissetti, 

Patrik'in sesi, bir mezardan geliyormuş gibi, boğuk ve de- 
rin çıkıyor, kor parçalarını andıran gözleri, genç kadının ru- 
huna işlemek istercesine ışıldıyordu. ` 


Anjelik, bu gözlerde nefret ve azamet görüyordu. 

Bu adamda kendisini ürküten, geri püskürten bir şey var- 
dı. 

Mulay İsmail bile ona daha az korkunç görünmüştü. Fas 
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Sultanı kendi çapında korkunç, dehşet verici bir hükümdaıdı 
ama, Anjelik, bir kadın olarak ondan korkmamıştı. 

Mulay İsmail kadınları seviyor, onları yola getirmek için 
uğraşmaktan zevk duyuyordu. Onların cazibesine, güzellikle- 
rine, iğfal ve desiselerine bigâne kalamıyordu. Küçük, yumu- 
şak bir el, bir parça zekâ yardımıyla bu çöl aslanını pekâlâ hi- 
zaya getirebilirdi. 

Dük dö La Morinier için, bütün kadınlar ya iyi, ya kötü, 
idiler. Erkekleri baştan çıkaran güzel kadınlar aleyhinde Ver- 
say'da yaptığı uzun, hararetli münakaşalar hâlâ unutulma- 
mıştı. Kendi karısının çirkin ve huysuz bir kadın olduğunu 
fark bile etmediği âşikârdı. 


Karısı öldükten sonra bir daha evlenmemişti. 

Sürdüğü çetin hayat, av, ve nefsine eziyet sâyesinde ateşli 
kanını kontrol altına tutmayı becermişti. İğrenç bir mahlük 
olarak gördüğü kadından nefret ediyor, yaradanın ona kâi- 
natta bir yer vermesine içerliyordu. 

Anjelik, bu gibi düşüncelerin farkına varmakta çok has- 
sastı. 


Böyle mütalâalar onu çileden çıkarırdı. Fakat KralVla mü- 
cadele edebilmek için bu adam'ın kuvvetine ihtiyacı vardı. 

Dük'ü hiç kimse yolundan çeviremezdi. 

Herşeye rağmen Anjelik, Hügno'larla işbirliği ettiği için 
Allah ve Meryem Ana huzurunda kendisini suçlu hissediyor- 
du. 

Bir gece, bir tepeden bataklığa inerlerken, Hügno'ların 
henüz kuvveden fiile çıkmamış olan"husumetleri birden pat- 
lak verdi. 

Niort'dan gelmiş olan bir papaz, Dük'ü bekliyecekti. 

Anjelik, Dük'ü bu randevuya götürmek için kılavuzluk 
yapmayı teklif etti. 

Orman seyrekleşmiş gibi görünüyor, mehtap ışığı, aşa- 
ğılardaki damları ve çan kulelerini şeffaflaştırıyordu. 

Tepeden aşağıya baktıkları zaman, som gümüşten oyul- 
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muş hissini uyandıran, kadifemsi siyah dilimlerle tezyin edil- 
miş manastır binasını gördüler. 

Mehtapta yıkanan avluda, oymalarla süslü bir kuyu, si- 
yah bir binek gibi görünüyordu. Burası Niöl manastırı idi. 

Anjelik'in bir an nefesi kesildi. Ne muhteşem bir güzel- 
likti bu, Yarabbi!. 

Rahiplerin dua mırıltılarını sinesinde saklayan mâped, 
mağrur ve haşyet dolu bir manzara arzetmekteydi. 

Anjelik, hatıraların hücumuna uğramıştı. Küçük bir kız- 
ken manastırda geçirdiği bir geceyi hatırlıyordu. 

Rahip Con, onu Rahip Tomas'ın şüpheli ihtimamından 
kurtarmıştı. ` 

Şişko bir adam olan rahip Tomas genç kızı, hücresine gö- 
türmüş, sözde orada «emniyet» e almak istemişti. 

Gözlerinde alev alev yanan bir ifadeyle kıza bakmış, bak- 
mış, «adın Anjelik...» demişti, «Anjelik... Feleklerin Kızı...» 

Sonra, sonra kendi vücudundaki çürükleri göstererek, 
«Bak, şeytan bana ne yaptı» diye mırıldanmıştı. 

O esrarlı geceyi şu anda bütün heyecanıyla yaşıyor gi- 
. biydi. 

‘Dük dö La Morinier, nefret dolu bir sesle konuştu: 

— Şehvet düşkünü, putperest rahiplere lânet olsun! Bir 
gün göklerin ateşi, bu duvarlara çarpacak ve ozaman taş üs- 
tünde taş kalmayacak. Ve böylece dünya günahlarından te- 
mizlenecek, 


Anjelik, şiddetli bir infial ile adama döndü: 
— Sus, kâfir! Kâfir! Senin o rezil mezhebinden nefret 
ediyorum, diye haykırdı. 


Feryadı, uzun bir aksiseda halinde geri geldiği zaman, 
Anjelik müthiş bir korkuya kapıldı. 

Bu âciz tehevvür ve endişe sinirlerini iyice germişti. 

Dük, ona biraz daha yaklaştı. Anjelik, adamın nefes alı- 
şını hissediyordu. 
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La Morinier, hayvani bir kuvvetle, genç kadını omuzla- 
rından yakaladı. 

Gırtlağına bir şeyler düğümlendi Anjeik'in... Boğazına 
geçen boyunduruğu silkip atmak istiyordu, ama buna mukte- 
dir değildi. 

Dük, başıyla ışığı keserek, tehlikeli surette yaklaşmıştı... 

Anjelik, erkeğin vücudundan yükselen harp ve av koku- 
sunu teneffüs ederek, öylece, kıpırdanmadan durmak zorun- 
daydı. 

Dük: 

— Ne dediniz? diye sordu. Bizden nefret mi ediyorsunuz? 
Ne oldu? Bize yardım etmeğe devam edeceksiniz, yine. Bize 
ihanet etmiyeceksiniz? 

Anjelik, gözyaşlarını içine akıtarak, gururla: 

— Hayatımda kimseye ihânet etmedim ben... dedi. 

Bacakları titriyordu... Adamın kolları arasına, baygın yi- 
gğılıvermekten korkuyordu... 

Omuzlarını acıtan bu pençelerden kurtulmak için şöyle 
bir davrandı: 

— Bırakın beni, dedi, mecalsiz bir sesle... Korkutuyorsu- 
nuz... 


Pençelerin tazyiki gevşedi... Dük, yavaşça ellerini çekti. 

Anjelik, kalbi gümbür gümbür çarparak yürümeğe devam 
etti. Ondan korkmuştu, evet... Ama kendisinden de korkmuş- 
tu. Ormanın şehveti dâvet eden isimsiz karanlıklarına yuvar- 
lanmaktan korkmuştu. 

Kurşuni bir ışıkla açılan şafakla beraber, kömür yakıcı- 
larının kampına vardılar. 

Anjelik üşüyordu... Pelerinine sımsıkı sarıldı. 

— Hey, köylüler, diğeri bağırdı Dük, çorbanız, peynir ek- 
meğiniz var mı? 

Dumanla kararmış kulübelerden birinde, bir masanın ba- 


Şındaki kırık bacaklı sandalyalara oturdular. 
F: 18 


274 ANJELİK İSYAN EDİYOR 


Ev sahibinin karısı önlerine bir çanak sütle domuz eti ve 
soğanla pişmiş kocaman bir tabak kuru fasulye getirdi. 

Gözlerinin içine kadar kararmış, yarı çıplak çocuklar, kül 
yatağından doğru hayalet gibi belirip gelen, şimdi de sessiz 
sessiz yemeklerini yiyen bu siyah sakallı adamla, altın saçları 
çiğ'le ıslanıp omuzlarına dökülmüş olan genç kadına şaşkın 
şaşkın bakıyorlardı. 

Anjelik, arasıra Dük'e kaçamak nazarlar atfediyordu. Bu 
adamda onu cezbeden şey, geniş omuzları ile Colin Patureli 
hatırlatmasıydı galiba... 

Fakat Colin Paturel Adem'di. Kaybolan Cennet'in muh- 
teşem insanı... Bu ise, günahlar, karanlıklar adamıydı... 


* 


Anjelik, Plesis'e döndüğü zaman, küçük oda hizmetçisi 
Bertiy: 

— Yatak odanızın kapısına kadar geldi, diye fısıldadı. 

— Gelen kim? 

— Dev Gargantua... Kapıyı yumrukladı, tırmıkladı... Ba- 
gırdı... Ama siz cevap vermediniz. 


Anjelik, «vermeyişimin sebebi var» diye düşündü. 

Yüzbaşı Montadur, ertesi akşam yine geldi. 

— Markiz, Markiz, diye seslendi. 

Elleriyle kilitli kapıyı yokluyordu. Anjelik, içeriden, yüz- 
başının koca göbeği üstündeki düğmelerin kapıyı tıkırdattı- 
ğını duyuyordu. 


Genç adam, bir dirseği üzerinde doğrularak dinledi... 

Montadur'un şehvetli soluğu, artık onu korkutmuyordu... 

Şimdi asıl korkmaya başlayan Montadur idi. Bu kapının 
ardında geceleri pek acaip bir sessizliğin hüküm sürdüğü su 
götürmez bir gerçekti. 

Yüzbaşı, neredeyse, Markiz'in geceleri bir dişi geyik gek- 
line girip ormanı baştan başa dolaştığına dair hizmetçilerin 
anlatığı masallara inanacakı. 
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Nihayet dallardaki elmalar kızardı. Ve La Morinier'in 
üç erkek kardeşi atlarına atlayıp, bütün Eyalet'i dolaşmaya baş- 
ladılar. Kuzeyde, Tifoj'dan, Doğuda Monkortur'e kadar, Pro- 
testan'ların müdafaa hareketleri umulmadık bir intizama 
girmisti. 

Marillak, yüzbaşı Montadur’a : 

«Olduğun yerde kal», emrini verdi. «Bulunduğun mevki 
isyanın en can alıcı noktasıdır. Liderleri ele geçirmeğe çalış.» 

Ve ilâve ediyordu: 

«Muhafazasıyla görevlendirildiğin şahsa çok dikkat et. 
Huzursuzluk gittikçe genişliyor, bunda kadının parmağı ola- 
bilir.» 


Vali, bunun üzerine, Kuzey Puatu'daki askerlerin başına 
geçti. Muhasara emri alan askerlere mukavemet eden dört 
Protestan köyünün yakılarak yerle bir edilmesi emredildi. 

Yakalananların hepsi asıldı. Kadınlar ve çocuklar bir 
araya toplanıp aç, çıplak köylerden sürüldüler. Ve bu konuy- 
la ilgili bir ferman yayınlandı. 


«Yakılan köylerden geride kalan kâfir kadınlara teselli 
ve yardımda bulunmak, evlere alıp yiyecek ve su vermek, ısın- 
malarını temin etmek veya herhangi insani bir hizmet tekli- 
finde bulunmak kat'i surette yasak edilmiştir.» 


Vali'nin askerleri, Protestan haydutları yakalamak üzere 
bu sefer Puatu'nun merkezi kısımlarına sevkedildi. 

La Morinier'in kardeşleri tarafından hatırı sayılır kuvvet 
toplandığı haber alınınca, Brezür milis kuvvetlerinden yar- 
dım istedi. 


Nüfusunun ekseriyeti Protestan olan bu şehir pek az sa- 
yıda yardım gönderebildi. 


Mösyö dö Marillak, bunun akabinde, La Morinier'in kü- 
cük ordusunun Brezüre girdiğini, bütün müdafaa hatlarını 
perişan ettiğini, mütecavizlerin bomboş sokaklarda, «Şehir 
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düştü, şehir düştü !» âvâzeleriyle dolaştıklarını düydu. La Mo- 
rinier'in adamları, silâh satan dükkânları yağma etmişlerdi. 

Mösyö dö Marillak, şehri yeniden ele geçirmeye tenezzül 
etmedi. Bütün bu can sıkıcı işlerin, bir dahili harp değilse bile 
bir dini çarpışma yaratma yolunda olduğunu kabul etmeğe 
bir türlü yanaşmak istemiyordu. Kalkıp Montadur'la görüş- 
mek üzere Plesis'e geldi. 


Hügno'lar, Niöl ormanındaki siperlerinden, sipsivri kargı 
ları ile Roma yolunda kurşuni bir kervan halinde ilerleyen 
orduyu seyrediyorlardı. 

Ertesi gün, süvari bölükleri, Montadurun askerlerine bir 
kaç takviye taburu bırakıp geri çekildiler. 


Aralarında katolikler de bulunmak üzere, mahalli köylü- 
lerin husumeti öylesine derindi ki, askerleri ekmek ve şarap 
yağmuruna tuttular. Bu durum ,Vali'nin huzurunu bir haylı 
kaçırdı. 'Daha geniş çapta bir ayaklanmayı göze almadan, bir- 
liklerinin hepsini buraya yerleştiremezdi. Askerlerini geri çe- 
kerek, Nazır Lovua ile ne gibi tedbirler alınması gerektiğini 
görüşmek üzere Paris'e doğru yola çıktı. 


10. BAHİS 


Anjelik, çılgınlar gibi koşuyordu... Öteye beriye takılan 
pelerinine sımsıkı sarılmıştı. 

Yüzünü kamçılayan dallara çalılara aldırış bile ettiği 
yoktu. Samuel dö La Morinieri karşısında görünce, korkunç 
bir sesle haykırdı: 

— Heykelleri parçalamışsınız! 

Dük, Peri Taşı'nın yanından ağır ağır doğruldu. Kadim 
ve kapkara serapa nefret ifade eden heykel gibi, öylece durdu. 
Şu anda şeytanın ta kendisi idi sanki... Anjelik ondan kork- 
tukça, hışım ve öfkesi coşuyordu, kudurmuşcasına, haykırdı: 

— Asıl hain sizsiniz... Beni aldattınız. Katolik'lerle dost 
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olmuş görünüp onları daha kolay mahvetmek yoluna gittiniz. 
Siz, şerefsiz bir erkeksiniz... 

Sesi âdeta parçalanarak gırtlağında boğuldu. Başının 
içinde müthiş bir uğultu vardı. Küçük meydancığın etrafın- 
daki meşe ağaçları ile tepesindeki yusyuvarlak ay, hoplaya 
sıçraya etrafında dansediyorlardı. Yere düşmemek için yakı- 
nındaki bir dolmen'e yaslandı. Fakat taş'a dokunur dokun- 
maz'süratle döndü... 

— Bana... Tokat attınız! 

Patrik'in siyah sakalları arasında hain bir sırıtış belir- 
di... 

— Ben, âciz, edepsiz kadınlara böyle muamele ederim. 
Şimdiye kadar hiç bir kadın bana bu ses toniyle hitap etme- 
di... 


Anjelik bu ağır tahkir'in altından hırstan çılgına dön- 
dü. Karşısındaki meczub'un kalın derisini delebilecek dikenli 
ok'u bulmakta gecikmedi : 

— Kadınlar ha? Sizin yerinize şeytanla sevişmeye canü 
gönülden razı olmayacak bir kadın tasavvur edemiyorum... 

Bu söz üzerine adamın yüzünde beliren ifadeyi görür gör- 
mez Anjelik, böyle konuştuğuna bir defa daha pişman oldu... 

Dük, genç kadını haşin bir hareketle kollarından yaka- 
layıp tartaklamaya başladı. 


— Sevişmek mi? Sevişmek mi? Sevişmekten bahseden 
kim iğrenç, günahkâr mahlük... habis fâhişe... 

Delilere has o âmansız kuvvetle Anjelik'i göğsüne hasti- 
rıyordu. Alev alev yanan nefesi genç kadının yüzündeydi. 

Anjelik, ondan neden bu kadar korkmuş olduğunu şimdi 
anlıyordu. Farkında olmayarak, şuur altında, bu adam'ın 
kendisini öldürebileceğini, ölümünün bu adamrın elinden ola- 
cağını hissetmişti galiba... 

La Morinier onu boğacak veya gırtlağını kesecekti. 

Ormanın bu uzak köşesinde cinayet işlemekten daha ko- 
lay ne vardı? İşte, kurban taşı da şuracıkta hazır, bekliyordu. 
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Bunları bile, bile genç kadın kuvvetli kolların arasında 
çırpınıyor, kurtulmaya çalıştıkça, yüzünü ellerini, adamın ke- 
mer tokasına elbisesinin sert kumaşına sürtüp bereliyordu. 
Hasmının kuvveti yavaş yavaş onu mecalsiz bırakmaya 
başladı. 

Ölüm korkusunun yerini şimdi bir başka his alıyordu. 
Vahşi, kör, aç, çılgın bir şehvet nöbetine tutulmuştu Dük... 

İşte bu his, genç kadının bütün kuvvetini felce uğratma- 
ya yetti. Mukavemeti tükendi... Kendisini bıraktı. Şimdi, güç- 
lükle nefes alarak, yerde yatıyordu... 


Tam yüzüne çarpan mehtabın gümüşi ışığı gözlerini ya- 
kıyor, kamaştırıyordu... 

Hareketleri gittikçe biraz daha zayıflıyor, gayesizleşiyor- 
du. 

Erkeğin ne olduğunu... Kim olduğunu unutmuştu artık... 

Başı arkaya düştü... Toprağın soğuk temasını çıplak etin- 
de hissetti... 


Tam kendini bırakacakken birden beyninin içinde çılgın 
hayaller belirdi, büyücü'nün kehanetlerini hatırladı... Yarı 
baygın bir halde olmasına rağmen, canhıraş bir çığlık attı. 
` Çıldırmış gibi, âni bir hareketle, adamın kolları arasın- 
dan sıyrıldı. Toprağın üstünde yuvarlanıp, ok hızıyla ayağa 
fırladı... Ağaçların arasına doğru koştu... 

Korkunun kamçıladığı bir kuvvetle koştu, koştu, koştu. 

Son aylarda gide gele ezberlediği yollarda, içgüdü ile isti- 
kametini tayin ediyordu. 

Yolunu kaybetmedi. Arasıra durup sinirli, perişan bir hal- 
de başını bir ağaca dayayıp ağlıyordu. 

Nefretini ormana, rahiplerin dualarını, tuzağa düşmüş 
Hügno'ların ilâhilerini, yasak bölgede avlanan avcıların suç- 
larını kurtların kuşların çiftleşmelerini, büyücülerin âyinle- 
rini sinesinde saklayan bu duygusuz hükümdar'a yöneltmek 
istiyordu. 

Koca dünyada sığınacak yeri olmayan, dünyaya gelme- 
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nin acısını yüreğinde duyan küçük bir çocuk gibi hissediyor- 
du kendini. 

Plesis şatosuna vardığı zaman ,gece karanlığı büsbütün 
artmıştı. Ellerini ağzına kapatarak iki defa baykuş ötüşünü 
taklit ederek seslendi. 


Hizmetkârlar onu beklemekteydiler... 

Kulenin tepesinden bir baykuş sesi cevap verdi. 

Malbrant (kılıç darbesi) elinde bir mumla, onu gizli geçi- 
din ağzında bekliyordu. 

— Bu iş böyle devam edemez, Madam. Gece yarıları böy- 
le ormanlarda dolaşmak... Düpedüz çılgınlık. Bir dahaki se- 
fere ben de sizinle beraber geleceğim. 


İhtiyar uşak, hanımının kılık kıyafetindeki perişanlığı, 
saçlarının dağınıklığını, yanaklarındaki göz yaşı izlerini far- 
ketmiş olacaktı. Anjelik, toparlandı, çehresine her zamanki 
mağrur ifadesini vermeğe çalışarak, pelerininin cebinde men- 
dil araştırdı. 


— Evet, bir dahaki sefere sen de benimle gel... dedi... 
Yok, yok, daha iyisi La Violet gelsin. Orman fazla rutubetli. 
Senin romatizmalarına iyi gelmez. Ama bu adama da pek güve- 
nim yok. Kime güvenebilirim ki? 

Diye mırıldandı. 

Mahzenin, derin sessizliğe gömülmüş olan şatoya giriyor- 
Jardı. 

Genç kadın kayıtsız bir tebessümle gülümsemek için ken- 
disini zorladı. Yüzbaşının dairesine doğru eliyle işaret ederek : 

— Gulyabani uyudu mu? diye sordu. 


*X 


Anjelik, yatak odasına kapağı atınca, parçalanan esvabı- 
nı çıkardı. Bitişik giyinme idasındaki banyoda yıkandı. 

Hügno liderinin, belkemiğini kırarcasına sıkan kollarının 
tazyikini, nasırlı ellerinin cildindeki temasını hâlâ hissediyor- 
du. 
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Çıplak vücuduna bol bol soğuk su döktü... Banyo havlu- 
suna sarındı. Saçlarını taradı. aR 

Öfkesi, acısı hâlâ yüreğini yakıyordu. 

Bu gece ormanda başına gelenleri asla unutamayacaktı. 
Bu ona, çılgın korsan Eskrenville ile geçirdiği korkunç mace- 
rayı hatırlatmıştı. Kendi kendisine, «Bir de beterini görmü- 
şümdür ben bunların deyip duruyordum» diye söylendi. 

Yatak odasına döndü. Şamdanı aynanın önüne koydu. 
Eğilip aynada, yüzünü tetkik etti. 

Bir kaç hafta içinde epeyce değişiklik olmuştu. Yanakları 
o tatlı oval yuvarlaklığı kazanmış, gözlerinin altındaki mor 
halkalar zail olmuş, dudakları parlak, yumuşak, diri pemke 
yaban çileklerine benzemişti. Maziden kalan yegâne şey, 
uzun zaman genç bir kız yüzü olarak kalmış olan bu güzel 
çehreye ıstırabın elleriyle konmuş olan o mağrur olgunluk 
ifadesiydi. 

Artık bir gözde değil, bir kraliçeydi. 

— Ya beterin beterini henüz görmedimse?... 

Çehresindeki o vahşi ifadeyi biraz yumuşatmaya uğraştı. 
Acaba, bu yeni çehresi Versay stili bir makyajın altında nasıl 
görünecekti? 

Tuvalet masasının çekmecelerini çekti, dolaplarını açtı. 

Akik kavanozlardaki kremleri, pudraları çıkardı. Sandal 
ağacından yapılmış, içi sedef kaplı bir küçük kutuyu da aldi, 
alışık bir hareketle açtı. 


Kutunun içindeki ufak tefek eşya genç kadının maceralı 
hayatının muhtelif safhalarını canlandırıyordu; aç ve sefil 
gezen şairin tüy Kâlemi, Mısırlı Rodogon'un kaması, küçük 
Kantor'un tahta yumurtası, Plesis - Bellier ailesinin kadınlarına 
ait meşhur gerdanlık. Hani şu Takona harp ve isyan hisleri 
aşılayan tarihi gerdanlık... Prens Bahtiyari Bey ile Osman 
Faraci'nin hediyeleri olan iki Firuze yanyana duruyorlardı... 
«Korkmayınız, Firuze, yıldızlar, dünyanın en güzel hikâyesini 
anlatıyorlar...» 
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Sonra, dilenciler arasına düştüğü sırada kaybetmiş oldu- 
gu nişan yüzüğü. Bu yüzüğün, uyurken, dilenci Nikolas tara- 
fından çalındığını sanmıştı. : 

Kralın emriyle yersiz, yurtsuz, isimsiz bir dul olduğu 
günden beri kâh güneşli, kâh karanlık devirler gelip geçmişti. 
O zamanlar, henüz yirmi yaşında bile değildi. 

Filip'le evlendikten sonra, Kandiya'ya doğru yola çıktığı 
güne kadar geçen devir sâkin ve rahat bir safha sayılabilirdi. 
Evet, Kral'ın iltifatlarına mazhar olmuş, Paris'teki muhteşem 
konağı ile Versay'daki dairesi arasında mekik dokuyan, balo- 
dan baloya koşan bir Leydi mertebesine yükseldiğini gözönün- 
de tutunca hayatının o günlerini bir huzur ve sükün devri ad- 
derlebilirdi. Fakat, karşılaştığı entrikaları, adım başında rast- 
ladığı tuzakları düşündükçe de Versay'daki günlerini pek sâ- 
kin ve rahat geçirdiğini söyleyemezdi. 

Buna rağmen, orada, kökleşmiş bir nizama dahil olmuş, 
bu dünyanın kuvvetlileri arasına girmişti. 


Kral'la arasının açılması. onu o âlemin dışındaki karan- 
lklara fırlatıp atmıştı. Büyük kâhin Osman Faraci ne de- 
mişti? 


— Yaradanın size bahşettiği kudret, kaderinizin irade bu- 
yurduğu yere kadar koşmanıza sebep olacaktır. 

— O yer neresi, Osman bey? 

— Bilemem... fakat oraya varıncaya kadar yolunuzdaki 
bütün mâniaları mahvedeceksiniz. Hattâ kendi hayatınızı bi- 
le... 

Samuel dö La Morinier ile tekrar karşılaşması mukad- 
derdi. Onunla tekrar yüzyüze gelmeğe mecburdu. 

Yüreğinde düğümlenen o korkunç tahrik hissini duyduk- 
ça, ondan nefret ediyordu. 

Adamın karşısına çıktığı zaman, bu hissin yeniden benli- 
čine galebe çalacağını biliyordu. 

La Morinier ondan en az yirmi yaş büyüktü. Mizah his- 
sinden mahrum, karanlık, kalbsiz, kâfir bir adamdı. 
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Bunlara rağmen La Morinier'i düşününce ona doğru ga- 
rip bir şekilde cezbedildiğini hissediyor, «acaba bu adam etra- 
fındakileri büyüleyen bir insan üstü kuvvete mi sahip? .» diye 
vehmediyordu. 

Aralarındaki mücadele sırasında cereyan eden bazı tefer- 
ruatı hatırlatıkça gırtlağına bir şeyler düğümleniyordu. 

Parmaklarının ucuyla bir kavanozdan biraz kalem alıp, 
yavaş yavaş şakaklarına masaj yapmaya başladı. 

Bir orman gölü kadar berrak olan ayna, saçlarına vuran 
ışığı altın ışıltılarla aksediyordu... 


Birden aynadaki hayalinin arkasında, tıpkı gittikçe vu- 
zuh kesbeden bir kâbus gibi, sudaki akisler gibi ileri, geri 
dalgalanarak yüzbaşı Montadur'un kızıl bıyıkları şekillen- 
di... 


Adam, bir gölge gibi sessizce kapıya yaklaşmış usulca tok- 
mağı çevirmişti... Aman Yarabbi!... Kapı ne kadar kolayca 
açılıvermişti... 

Fakat yüzbaşının bu ilk zaferle sevinen kalbine, bir korku 
düştü... 


Odayı tek bir şamdan aydınlatıyordu... 

Anjelik'in, aynanın önünde durduğunu hayal meyal fark- 
etti. 

Acaba... Acaba... Genç kadın şimdi bir dişi geyik mi olu- 
verecekti? 


Şeffaf gecelik, o şahane vücudun bütün hatlarını belli 
ediyordu. Saçları, sıcacık bir pelerin gibi omuzlarından aşa- 
ğıya dökülmüştü. Başını hafifçe aynaya doğru uzatmış, par- 
maklarının uçlarıyla yanaklarına tatlı bir gül rengi veriyor- 
du. 

Montadur bir kaç adım daha yaklaştı. 

Anjelik, süratle döndü... İri yeşil gözleri hayretle ışıldadı. 

— Siz misiniz? 

— Kapınızı açık bırakmakla hata ettiniz, güzelim, 
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İri ter taneleri alnından aşağıya yuvarlanıyordu... Gözle- 
ri şişmiş, kırmızı yanaklarına gömülmüştü... En cazip tebes- 
sümüyle gülümsiyebilmek için âdeta nefsiyle müthiş bir mü- 
cadeleye girişmiş gibiydi. 

Vücudundan leş gibi şarap kokan bir buğu yükseliyor, An- 
jelik'e doğru uzanan elleri feci surette titriyordu. 

— Geliniz, güzelim... Beni ipin ucunda fazla oynattığını- 
zı biliyorsunuz. Tahmin ederim ki, siz de arzu ile kıvranıp du- 
ruyordunuz... Böylesine genç, böylesine güzel bir kadın aşksız 
durur mu? Beraberce pek zevkli anlar geçirebiliriz, öyle değil 
mi? 

Bu işi lâyıkıyla beceremediğini kendisi de biliyordu. 

Uzun zamandır hazırlayıp prova etmekten yorulduğu O 
güzel, tumturaklı sözlere dili dönmez oluvermişti. Şu anda, * 
dünyanın en güzel kadınına en kaba, en çirkin bir şekilde aşk 
teklif ediyordu. 


Bu ciddi meseleyi bir an önce yoluna koymayı, ondan son- 
ra kendisini göstermeyi ümit ediyordu. ği 

Beceriksiz bir hareketle, genç kadına sarıldı... Kollarıyla 
onu kıskıvrak yakalayıp göğsüne doğru çekti. 

Anjelik, adamın yağlı göbeğini vücudunun üstünde his- 
sedince, kusacak gibi oldu, kendisini şiddetle geriye attı. Akık 
kavanozlardan biri, sademenin tesiriyle taş zemine düşüp 
bin parça oldu. 


Allah'ım... Her yerde erkek kolları... Onu kıskıvrak kav- 
ramak istiyen erkek kolları koşuyordu peşinden, Kral, Kralın 
subayı, Hügno lideri, ve daha bir çokları... Nereye gitse erkek 
kolları, vücuduna abanan erkek gövdeleri... 


Kutudan Mısırlı Rodogon'un kamasını kaptığı gibi, Po- 
lak'ın bir zamanlar öğretmiş olduğu usulde müdafa vaziyeti 
aldı. 


— Geri çekil, yoksa kamayı saplarsam bir domuz gibi ka- 
nını akıtırım. 
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Yüzbaşı birkaç adım geriledi. Gözleri hayretle iri iri açıl- 
mıştı. 

— Ne... Nasıl? diye kekeledi ...Yapar mı yapar vallahi. 

Bakışları, pırıl pırıl yanan kamadan, kadının iki zümrüt 
parçası gibi ışıldayan gözlerine kaydı... 

— Bırakın canım, bir anlaşmazlık oldu. 

Sonra döndü ve kapının loş girintisinde toplanan hizmet- 
kârları gördü. Elinde yalın kılıcı ile Malbron, kiminin elinde 
bıçak, kiminin elinde sopa, uşaklar, seyisler... hattâ beyaz 
takkesi ile ahçıbaşı Len Puaru ve çırakları, ellerinde şişler ve 
kocaman kaşıklar olduğu halde odaya dolmuşlardı. 

Seyis, sesinde istikrah ve kin dolu bir ifadeyle sordu: 

— Bir emriniz mi vardı Yüzbaşı? 


Montadur, önce açık pencereye, sonra kapıya baktı... O 
vahşi suratlariyle bu heriflerin bu odada ne işleri vardı? 

— Defolun buradan! diye kükredi. 

Malborn müstehzi bir sesle: 


— Biz yalnız hanımımızdan emir alırız, dedi. 

, La Violet, usulca kalabalığın arasından sıyrılıp gitti, açık 
pencereyi kapadı. 

Artık Montadur'un yardım çağırması faydasız kalmaya 
mahkümdu. 

Öylesine ölüm saçan bir çember içine düşmüştü ki, birkaç 
kılıç darbesiyle şuracıkta öteki dünyayı boylaması işten bile 
değildi. Adamları tâ dışarıdaki yerlerinde idiler. Zaten çoğu 
bir köydeki Protestan haydutları yakalamaya gitmiş oldukla- 
rı için, geride sadece dört kişi kalmıştı. ; 


Alnından buz gibi bir ter boşandı, şişman, kalın ensesin- 
den aşağıya süzülmeğe başladı. Hayatını hiç olmazsa pahalı- 
ya satmak kararıyle, askerî bir alışkanlık olarak eli kılıcına 
gitti. 

Anjelik, adamlarına kısaca emretti: 

— Bırakınız gitsin. 
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Sonra buz gibi bir tebessümle ilâve etti; 

— Yüzbaşı Montadur benim misafirimdir. Kibar bir er- 
kek gibi hareket ettiği takdirde, benim ÇATIM ALTINDA, 
kendisine hiçbir zarar gelmeyecektir. 

Montadur, şüpheler içinde, perişan dışarıya çıktı. 

Adamlarını şatoya getirtti. Allah'ın bile unuttuğu bu be- 
lâlı yerde, artık kendisini emniyet içinde hissetmiyordu. 

Tehlikeli, müthiş bir dişinin emri altında çalışan haydut- 
lar yuvasıydı burası. Nereden düşmüştü bu yılanlı kuyuya!... 

Arada sırada uğursuz bir baykuş sesiyle bozulan bu müt- 
hiş sessizlik, içini korkuyla ürpertiyordu. 

Gece, kapısına bir nöbetçi dikti. 


11. BAHİS 


Güneşli kapı eşiğinde siyahlı iki silüet duruyordu. 

— Florimon! diye haykırdı Anjelik. 

Gözlerine inanamayarak tekrar çığlık attı: 

— Florimon... Rahip dö Lesdigiye... 

İki siyahlı gülümseyerek genç kadına doğru yürüdüler, 

Florimon, bir dizi üzerinde çöküp annesinin elini öptü. 
Rahip de onu takip etti. 

— Ama niçin?... Kim yaptı? Nasıl oldu?,.. Dayın demiş- 
tiki... 

Sualler Anjelik'in ağzından peşpeşe dökülüyordu. 

İlk şaşkınlığı geçtikten sohra kendisini bir müddet to- 
parlayamadı. 

Rahip izahat verdi. Anjelik'in ayrılmasındân sonra, yar- 
dımcı rahip olarak Mareşalin evinde hizmete girmiş bulunu- 
yordu. 

Madam dü Plesis'in döndüğünü duyunca ilk fırsatta onu 
ziyaret etmek üzere Puatu'ya gelmeyi kararlaştırarak yola 
çıkmış, bu arada, Klermon'daki Kolejde okumakta olan Flo- 
rimon'u görmek için oraya uğramıştı. 
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Rahip Raymon dö Sanse, Puatu'ya tek başına gitmek 
üzere hazırlanmış olan yeğeni Florimon'u ona teslim etmiş, 
bu güzel tesadüfün zuhur ettiğine memnun olduğunu söyle- 
mişti. 

Anjelik mütemadiyen aynı sözleri tekrarlıyordu ; 

— Ama niçin? Niçin Florimon bana geliyordu? Dayısı de- 
mişti ki... 

Rahip dö Lesdigüye, şaşkınlık içinde gözlerini önüne in- 
dirdi: 

— Anladığıma göre Florimon onları tatmin edemiyordu 
Okuldan uzaklaştırılması uygun görülmüş olacak. 

Anjelik'in bakışların rahibin aydınlık, iç açıcı yüzünden, 
oğlununkine kaydı. Onu neredeyse tanıyamayacaktı,. Ama, 
o'ydu işte... Oğlu Florimon'du bu karşısında duran... 


Ne kadar büyümüştü! Siyah mektep ceketinin içinde so- 
. pa gibi, sıskacıktı. 


Mürekkep hokkasiyle kalem kutusunun asılı olduğu kayı- 
şın kavradığı beli, bir genç kızınki kadar inceydi. On iki yaşın- 
daydı Florimon... Neredeyse annesinin omuzuna gelecekti. 

Alnına düşen uzun saçlarını eliyle şöyle geriye atınca, An- 
jelik, onu gördüğü zaman neden bu kadar heyecanlandığını 
anladı. Gittikçe babasına benzemişti bu çocuk... O, kalemle 
çizilmişcesine düzgün profil, bu hafif çökük yanaklar, müs- 
tehzi bir mâna taşıyan dolgun dudaklar bu çocuksu yüzde şe- 
killeniyordu. 


Yara izlerini de koyduğumuz takdirde buna Joffrey dö 
Peyrak'ın yüzü diyebilirdiniz. 

O sâkin, uslu mektepli hüviyetini yalanlayan alaylı, mu- 
zip bir pırıltı vardı gözlerinde. 

Ne olmuştu böyle? Anjelik onu öpmemiş, sarılıp bağrına 
bastırmamıştı. 

Florimon da, her zaman yaptığı gibi koşup annesinin 
boynuna atılmamıştı. 
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— İkiniz de toz toprak içindesiniz, dedi genç kadın, yor- 
gunluktan bitkin bir halde olmalısınız. 

— Hakikaten çok yorgunuz dedi rahip, yolumuzu kaybe- 
dip kilometrelerce öteye düştük, Şandeniye civarında, benim 
sırtımdaki rahip kisvesinden hoşlanmayan birkaç Hügno'lu 
yolumuzu kestiler. Florimon sizin adınızı verince sâkinleşip, 
geçmemize müsaade ettiler, Daha sonra, bizi, cüzdanlarımızı 
taşımak zahmetinden kurtarmak isteyen dilencilerle karşı- 
laştık. Allah'a şükür ki, kılıcım yanımdaydı. Eyalet müthiş 
bir kargaşalık ve huzursuzluk içinde görünüyor. 

Anjelik, geçirdiği şaşkınlıktan biraz sıyrılarak: 

— Geliniz biraz birşeyler yiyiniz, dedi. 


Hizmetçiler koşuştular. Bir zamanlar küçük kardesi Kan- 
tor ile Plesis'de uzun müddet oturmuş olan genç efendilerini 
görünce büyük bir sevince kapılmışlardı. Meyvalar ve peynir- 
lerle donanmış bir tepsi hazırlayıp getirdiler. 

Başka bir dünyadan geliyormuş hissini uyandıran, yumu- 
şak sesiyle anlatmaya devam etti rahip: 


— Benim kılıç taşıdığımı görünce herhalde hayret etmiş- 
sinizdir. Fakat Mareşal, hiç bir asil'in, velev ki rahip olsa bile 
kılıçsız gezdiğini görmeye tahammül edemiyor. Paris-piskopo- 
sundan, kendi papazları arasındaki asillerin kılıç taşımaları 
için hususi müsaade aldı. 


Altın kaşığı ile oynayarak anlatıyordu. Mareşal, harp sa- 
hasında iken bile, dini âyin'in sanki şatosunun kilisesinde 
imişcesine debdebe ile icra edilmesini isterdi. 


Bu hal, zaptedilmiş bir şehrin yıkık duvarları dibinde du- 
alar okuyan papazlar ve barut dumanlarına karışan günlük 
kokuları ile bazan pek garip durumlara yol açıyordu. 

Fakat, bu garip manzara karşısında keyfinden kabına sı- 
gamayan Mareşal «Eriha şehrinin duvarları dibinde ahit san- 
dığı!» diyerek mütalâada bulunuyordu. 

İşte genç Rahip, Anjelik gurbetteyken, böyle bir adamın 
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hizmetinde çalışmıştı. Bir daha Madamrı hiç göremiyeceğini 
sanırken, onun böyle çıkıp gelmesine ne kadar sevindiğini ta- 
rif edemezdi. 

İki yolcu yemeklerini bitirirlerken, Anjelik, rahip dö San- 
se'nin, oğlunu mürebbisine vererek yolladığı mektubu oku- 
mak üzere pencerenin önüne yürüdü. 

Florimon'un hakkında yazılmış bir mektuptu bu. 

Bütün gayretlerine rağmen, çocukta bir gelişme kayde- 
dilmemişti. Zihni çalışmalara karşı pek istekli değildi, zira 
bunun için lüzumlu zekâdan mahrumdu. 


Florimon, meselâ eskrim dersi yapması icabederken bir 
yere saklamıyor, ya bir küre veya astronomi âletleriyle 
meşgul oluyor, veya tam matematik hocası derse başla- 
tacağı saatte atına atlayıp soluğu kırlarda alıyordu. Yani, kı- 
sacası, çocuğun ortaya çıkardığı disiplin meseleleri sonsuzdu 
ve hepsinden kötüsü kendi, böyle bir durum yarattığına aldı- 
rış bile etmiyordu. 


Anjelik düşündü; «Bunun ne demek olduğunu biliyo- 
rum.» 

Başını kaldırıp pencereden dışarıya baktı gördü ki, or- 
manın yaprakları altın rengine dönüyor... Son bir kaç gün 
zarfında, yabani kiraz ormanındaki bütün yapraklar kan ren- 
gine boyanmış... 

Sonbahar gelmişti. 


Bütün bu sözler bahane idi... Kral'ın müsaadesi olmadan 
Florimon Cizvit mektebini katiyen terkedemezdi. 

Genç kadın telâş ve hararetle misafirlerinin yanına dön- 
dü: 

— Derhal buradan gitmelisiniz, dedi. Bir daha da geri 
dönmemeniz gerekiyor. Florimond'u da getirmeyiniz. 

Bu sırada Malbran'ın içeriye girmesiyle genç rahibin 
ümitsiz itirazları yarım kaldı... 

Malbran Florimon'a doğru yürüyerek: 
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— Oğlum, dedi, o usta kılıcın nerelere atıldı? Saçma sa- 
pan bir yığın ders okuyarak onu da kendin gibi paslandırdın 
mı yoksa? Yarından tezi yok eskrim derslerine başlıyoruz. 
İşte kılıçlar da burada... Üç tane... Bu kadar iyisini hiç bir 
yerde bulamazsın. Senin için kendi elimle biledim. Bu yakın- 
larda geleceğinden emindim. 

Rahip: 


— Madam, diye fısıldadı. Demin birşey söylemiştiniz... 
Benim için mutlaka burada bir iş bulabilirsiniz... Florimond'a 
Lâtince öğretmeye devam edemez miyim... Küçük oğlunuza da 
okuma yazma öğretirdim. Sonra kilisedeki âyini de idare ede- 
bilirdim. Hizmetkârlarınızın itiraflarını da dinlerdim... 


Rahibin pek kıt anlayışlı oluşu insanı ürkütüyordu. Ba- 
kışlarında nemlenen derin sevgi ifadesi, Anjelik'e karşı duy- 
duğu hayranlığı ele vermekteydi. Onun ebediyen geri dönmi- 
yeceğini düşündükçe gizli gizli döktüğü göz yaşlarının yerini 
onu bulmanın tarifsiz sevinci almıştı. 


Onun ne kadar değiştiğini, artık Saray'ın gözünden düş- 
müş, lânet damgasını yemiş bir kadın olduğunu göremiyor- 
muydu? Etraflarını çeviren isyan tehlikesinin kokusunu almı- 
yor, korkunç gerginliği hissetmiyor muydu? 


Hattâ, burada, şatonun içinde bile mevcut olan, nefret, 
kan ve şehvet kokusuyla ağırlaşmış havayı hissetmiyor muy- 
du? 

— Kilisemde âyin idare etmek mi? Siz aklınızı mı kaçır- 
dınız, kuzum. Askerler evimin bütün saffet ve iffetini ayaklar 
altında perişan ettiler. Ben burada bir mahpusum. Tahkir ve 
tezyif edilmiş... menfur ve mel'un bir kadınım artık... 

Anjelik, farkında olmayarak karşısındaki çocuk yüzlü 
genç adamın mâsumiyetinde bir melce bulmak ister gibi, göz- 
lerini onun gözlerine dikerek, alçak bir sesle konuşuyordu... 

Rahip'in çehresinde ciddi, ve keskin bir ifade belirdi: 

F.: 19 
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— Dini âyin yapmak için bu söylediklerinizden daha iyi 
sebep olabilir mi, Madam? dedi yavaşça. 

Genç adam, Anjelik’in elini avuçları arasına aldı, can- 
dan bir samimiyetle sıktı... Gözleri, sonsuz bir tahammül ve 
sabırla dolmuştu. 

Anjelik, birden kendini pek zayıf, pek kudretsiz hissetti... 
Başını öbür tarafa çevirerek, nefes almasına mâni olan bir 
tülü silkip atmak ister gibi, salladı. Sonra; 

— Pekâlâ, pekâlâ, kalınız, diye söylendi. Kalınız ve âyin- 
lerinizi yapınız, benim küçük rahibim, Kimbilir, belki dualar 
rınız herkese faydalı olur... 


X 


Yuvaya dönüş mevsimi başlamıştı sanki... Florimon'un 
gelişinden iki gün sonra, Leghorn'da iki İtalyan asılzadesini 
oğluna, ana dilinin argo lehçesini öğretme vazifesini sona er- 
diren Flipot da çıka geldi. 

Genç uşak, katır sırtında dere tepe aşarak, ancak altı ay- 
da gelebilmişti. 

Flipot, Adriyatik sahilindeki süslü mutantan saraylarda 
çalıştığı sırada, bir komedi aktörü gibi cerbezeli konuşmayı 
öğrenmiş, pek gösterişli, yapmacık karakterler edinmişti. 

Güneş yanığı cildi ile geniş omuzları Alplerin karlı ge- 
çitlerinde, Fransa köylerinin tozlu yollarında geçen zorlu se- 
pahatinde miraslarıydı. 

Delikanlının çehresine alaycı, kurnaz şeytani bir ifade 
gelmiş, yakışıklı görünüşü ve hazır cevaplılığı ile Por Nöf di- 
lencileri arasında yadırganmayacak bir manâ kazanmıştı. 

— Burası yerine Paris'e gitmek arzusuna kapılmadın mı 
hiç? diye sordu Anjelik. 

— Nerede olduğunuzu soruşturmak için Paris'e uğradım. 
Malikânenizde olduğunuzu öğrenerek, hemen yola koyuldum. 

— Neden Paris'te kalmadın? diye ısrar etti genç kadın, 
senin gibi açıkgöz, kaabiliyetli bir genç orada kolayca iş bu- 
lurdu. 
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— Sizin hizmetinizde kalmayı tercih ederim, Madam La 
Markiz. 


— Ama, bak, Plipot, burada sana hiç bir şekilde emniyet 
vaat edemem... Kral'ın kara defterine geçti adım. Sen Paris” 
te yaşamaya alışıktın, orada yabancılık çekmezdin. 


Nihayet, Flipot da Paris dilencileri arasında yetişmişti. 

— Paris'te nereye gidebilirdim, Madam La Markiz? Aile 
olarak sizden başka kimsem yok ki. Gözümü açtım sizi gör- 
düm... Tur dö Nesl'de beni dayak yemekten kurtardığınız 
günden beri bana analık ettiniz. Kendimi çok iyi tanırım; 
Pon-Nöf'e döndüğüm anda yine cüzdanları kesmeğe başlar- 
dım. 


— Bu kötü huyundan vazgeçtiğini ümit ederim. 

— Oo, o da başka hikâye. Benim gibi bir insan ellerini 
içeride tutmak zorundadır. Velhasıl, ticaret imtihanlarını yü- 
zümüm akıyla verdim. Ne olursa olsun, bu seyahat'te açlıktan 
ölmemek için başka ne yapabilirdim ki... Ama insanın bütün 
gelir kaynağı el çabukluğuna dayanırsa, işler biraz tehlikeli 
olmaya başlıyor. Dilenciler arasında yaşadığımız günlerde he- 
, nimiz çocuktuk. Bir ihtiyar adam vardı. Adı galiba rahip Hür- 
läro idi; her sabah, «Çocuklar,» derdi, «Unutmayın, hepiniz 
darağacına asılmak için dünyaya geldiniz.» Bu lâf hiç hoşu- 
ma gitmezdi doğrusu. Hâlâ gitmiyor. Eh arada bir, bir iş çe- 
virımek pek tehlikeli sayılmaz, ama, ben sizin hizmetinizde 
kalmayı tercih ederim. 


— Vaziyet böyle ise kalabilirsin, Flipot, hoş geldin... Se- 
ninle beraber az bâdire atlatmadık... 


Ayni akşam, Şato'nun kapısına uzanan tepeyi bir satıcı 
tırmandı. Bir hizmetçi kız, adamın «ağabeyisi Gontran tara- 
fından» geldiğini Anjelik'e haber verdi. 


Genç kadın, bütün kanının çekildiğini hissederek, tekrar 
tekrar adainın ismini sordu. 
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Satıcı, mutfakta, masanın üstüne bohçasındaki kordelâ- 
ları, iğneleri, cicili bicili resimleri müstahzar ilâçlar yaymış, 
hizmetçilerin alâkasını celbetmeğe çalışıyordu. 

Yanında bir de resim takımı vardı. 


Anjelik: 


— Ağabeyim Gontran tarafından geldiğini söyleyen zat 
sizsiniz, galiba, değil mi? diye sordu. 


— Evet, Madam La Markiz, benim, Sayın ağabeyiniz; 
Fransa dahilinde bir seyahate çıkmak üzere bulunduğum sı- 
rada, size takdim edilmek üzere bana bir emanet tevdi etmiş, 
«Yolun Puatu'ya düşerse, Fontenay civarındaki Plessis - Bel-, 
lière şatosuna git, şatonun hanımı ile görüşmek istediğini 
söyle ve ağabeyisi Gontran tarafından ona bunu ver.» demiş- 
ti. 

— Ağabeyimi son defa gördüğünüzden bu yana ne kadar 
geçti? 

— Bir seneden fazla, 

Mesele şimdi anlaşılıyordu. 

Adam, Burgonya, Provans ve Rusiyon'da yaptığı seya- 
hatleri, Prenelerde uzun uzun kalışını ,mavi Okyanus kıyı- 
larında geçen günlerini hikâye ederken, bir yandan deri bir 


çantanın içinde bir şeyler araştırıyordu. 


Nihayet ince muşambaya sarılı rulo halinde bir Konva 
çıkardı. 

Anjelik, ruloyu aldı. Hizmetçilerine, ressama ikramlarda 
bulunmaları için emir verdi, adama dönüp, evinde arzu ettiği 
kadar kalabileceğini söyledi. 


Odasına çıkar çıkmaz, konvayı sarılı olduğu muşamba- 


dan çıkarıp açtı. . 
Bu, üç oğlunun bir arada yapılmış, pek canlı, pek nefis 


bir portresiydi. 
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Cantor elinde kitara'sı gözlerinin rengine uyan yeşil elbi- 
sesiyle, biraz önde duruyordu. 

Ressam, çocuğun kendine has o hem hülyalı, hem muzip 
ifadesini yakalamağa muvaffak olmuştu. 

Cantor genç kadının ölen çocuğu idi ama, tual'in üstün- 
deki çehreden öylesine, bir hayatiyet fışkırıyordu ki sanki, 
«Ben ebediyen yaşıyacağım.» demek ister gibi bir hali vardı. 

Florimon kırmızılar giymişti. 


Gontran, - nasıl da tahmin edebilmişti? - onu bugünkü 
delikanlı çehresiyle resmetmişti. İnce hatlı, zarif yüzündeki o 
zekâ, o ateş, bütün canlılığı ile tuaľin üstündeydi. Nefis port- 
renin parlak renkleri arasında, Florimon'un siyah saçları ko- 
yu bir leke gibiydi... Harikulâde bir tabloydu bu... O yeşiller, 
o kırmızılar, çocukların pembe yüzleri, Şarli-Haneri'nin altın 
'renkli ipek bukleleri... 


Şarl - Hanri, bir melek gibi, henüz, uzun, bebek esvabının 
içinde, ağabeylerinin arasında duruyordu. gi 

O yumuk yumuk ellerini Cantor'la Florimon'a dokundur- 
mak için uzatmıştı. Fakat onlara dokunduğunun farkına var- 
mamış görünüyordu. 


Çocukların pozlarındaki o resmiyet öylesine sembolik bir 
manâ taşıyordu ki, Anjelik'in kalbi burkuldu. 

Ressam - sanatkâr ruhunu saran ıstırabın derinliklerini 
kim anlayabilirdi! - iki nesep arasındaki farkı belirtmek iste- 
miş gibiydi: Kont dö Peyrak'ın oğulları, sanki hayatın ışığı 
Üzerlerine aksetmiş gibi, ön plânda, göğüslerini gererek, cesa 
retle duruyorlardı, Mareşal Filip dü Plessis'in oğlu küçük 
Şarl - Hanri ise, biraz geride, harikulâde güzel, fakat yapayr!- 
nız kalmıştı. 


Bu his genç kadının yüreğine öylesine işledi ki, hepsin- 
den çok küçüğün resmine daldı... 

«Ah, onun kime benzediğini şimdi anladım !» diye düşün- 
dü birden... «Kardeşim Madlon'a benziyor... Tıpkı...» 
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Fakat yine de, resimdeki yüz Şarl - Hanri'nin çehresiydi. 
Bu cansız tasvir'e hayatın âdeta kımıldayan gölgelerini kon- 
durmaya muvaffak olan fırçadaki o kurnazlık, o esrar neydi, 
Yarabbi! 

Bu fırçayı tutan el, cansız, toprağa düşmüştü. 

tim... Hayat... Harabiyet ve edebiyat... Unutulma... 
fakat yeniden hayata dönüş... 

Anjelik, tabloya bakarken, yavaş yavaş dönen bir prizma, 
veya uçsuz bucaksız kırlar üstünde süzülüp giden bulutlar mi- 
sali, hayatını meydana getiren hüzün dolu karanlıkları, göz 
kamaştıran aydınlıkları görür gibi oluyordu... 

Ve henüz göremediği daha pek çok şeyin hayatından ge- 
lip geçeceğini hissediyordu. 


X 


Florimon, annesine tek bir sual dahi sormadı. Şatonun 
askerlerle dolup taştığını, bunların başındaki yüzbaşının an- 
nesinin evinde oturduğunu hiç bir mütalâa beyan etmeksizin 


kabullenmişti. 


Plessis şatosunun hizmetkârları tarafından tehdit edildi- 
gi geceden beri, Montadur'un hisleri, âciz bir öfke, kuduran 
bir gurur ve kapkara, korkunç önsezilerden müteşekkil bir çor- 
baya dönmüştü. 

Şatoyu teğmeninin eline bırakarak, Hügno'ları takibet- 
mek gayesiyle günlerce ortadan kayboluyordu. 

Fakat, ormanın içine dağılan Hügno'ları ele geçirmek ko- 
lay değildi. Yollar asker geçitleriyle doluydu... 

O vakit, Montadur önüne ilk çıkan köylüyü, asıyor, lâkin 
çoğu zaman biraz sonra onun bir Katolik olduğu anlaşılıyor- 
du. 

Köylüler, daha onun yüzünü görür görmez ağıza alınma- 
yacak küfürler savuruyorlardı. 

Yüzbaşı ekseriya sarhoş geziyordu. Böyle anlarda, yüreği- 
ni saran karanlık korkular, bir hayalet gibi peşini bırakına- 


ANJELİK İSYAN EDİYOR 295 


yan o azgın şehvet hissiyle karışıyor, bu müthiş ruh hâletin- 
den,ancak bir volkan ağzı gibi kabarıp gazap kusan öfke nö- 
betleri sâyesinde biraz kurturabiliyordu. 

Şatonun mermer antre salonuna sallana sallana girdiği 
vakit, birden kudurmuşcasına kılıcını çekip, sağa sola, savu- 
ruyor mermer merdivenlere saldırıyor, Plessis - Belliğre aile- 
sinin cedlerine ait yaldıziı çerçevelerde asılı portreler, bu 
koca göbekli çılgın sarhoş'u, mağrur bir hayret ve yeis içinde 
seyrediyorlardı. 


Montadur bu vaziyette iken kendi adamları bile usulca 
yanından sıvışıyorlardı. 

Kapı aralıklarından, kendini gözetleyen hizmetkârların 
nefretle ışıldayan gözlerini hissediyor, bazan bu hezeyanı ara- 
sında, Barbe'nin eğlenceyi seyretmesi için getirdiği küçük 
Şarl - Henri'nin makara gibi koyverdiği kahkahaları duyu- 
yordu. 


O zaman çılgınca herkese küfürler yağdırmaya başlıyor- 
du. 


Koskoca dünyada herkes ondan elini eteğini çekmiş, bir 
P şeytanla büyücü bir kadının, bir cadının ellerinde kal- 

Akibetini düşündükçe, acz ve yeis içinde göz yaşı dökü- 
yor, sonra yine gazabın eli baskın çıkıyordu. 

Merdivenlerin üst tarafına bakarak: 

— Allah'ın belâsı pis karı... diye haykırıyor, fakat ilk ba- 
samakları çıkmaya bile cesaret edemiyordu. 

— Biliyorum seni... Geceleri ormana kaçıyorsun... erkek 
aramak için... İşte bu... 


Anjelik de bu durumdan pek memnun değildi. Ormana 
gittiğini bu Allah'ın delisi nereden biliyordu? 

Yüzbaşı, hezeyanlarını, bir dişi geyikten, bir takım büyü- 
lerden bahsederek, binbir küfür ve iftira feryatları ile sona 
erdiriyordu. 
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Bir gün, yine bu şekilde bir nöbet geçirirken, kaba etin- 
de müthiş bir acı duyarak, sür'atle döndü. 

Florimon, hiç bir ihtara lüzum görmeksizin kılıcını, yüz- 
başının yağlı taraflarına saplayıvermişti. 

— Sözlerinizle annemi mi kastediyorsunuz, yüzyaşı? Eğer 
öyle ise, nerede olduğunuza ve ne yaptığınıza dair sizden he- 
sap istiyeceğim. 


Montadur bir küfür savurdu, ve karşısındaki usta kılıca 
karşı kendisini müdafaaya çabaladı. Başı öylesine dönüyordu 
ki, etrafından şiddet ve hiddetle dolaşan bir avuç siyah saç- 
tan başka bir şey gördüğü yoktu. 

Dişi kurt'un yavrusu! 

Birden elinden kan fışkırdı. Kılıcın yere düşürdü. Adam- 
larını imdada çağırdı. 


Askerler dört bir taraftan koşuştular. 

Florimon, askerlere göz kırparak, koştu, bir koridorda 
kayboldu. Yarası sarılıp, biraz aklı başına gelince, Montadur, 
bütün şeytanların kökünü kazıyacağına yemin etti, Ama, şim- 
dilik takviye kuvvetlerini beklemesi gerekiyordu. 

Şu anda pek kritik bir durumdaydı. Mösyö dö Gorınat ile 
irtibatı kesmişti. Mösyö dö Marillak'a yazdığı mektuplar da 
yolda kâfirlerin eline geçmiş olacaktı. 


Bu müdahaleden sonra, Florimon vaziyete dair pek fazla 
bir şeyler bilmiyormuş gibi davranmaya başları. 

Hususi öğretmeni ve uşağı ile, saatlerce düello yapıyor, 
sincap avlıyor, ve Allah bilir, saatlerce nerelerde dolaşıyor- 
du!... 


Bazan Şarl - Henri'yi omuzlarına alıp, uzun koridorlar- 
da koşturuyordu. Çocukların taze, tiz kahkahalarını duymak 
bir garip geliyordu. 

Bazan da Şarl - Henri'yi yanına alıp, atına atlıyor, nö- 
betçi askerin ricalarına kulak asmayarak dört nala kırlara 
koşuyordu... Zavallı nöbetçi, bu genç Katolik asilzade ile na- 
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sıl uğraşacağını bilemiyor, onun arzularına boyun eğmekten 
başka çare bulamıyordu. 

Anjelik, bir gün, Florimond'la Şarl - Henri'yi bir salonun 
bir köşesinde. başbaşa buldu. Küçük, ağabeyisinin suallerine 
cevap veriyordu. 

Florimon, dikkatle etiketlenmiş küçük torbalardan çıkar- 
dığı bir takım tozları, önündeki tabaklara koyuyor ve bir Öğ- 
retmen ciddiyetiyle soruyordu : 

— Bu sarı maddenin ismi nedir? 

— Sülfür. 


— Ya şu kurşuni? 

— Onlar şili güherçilesi kristalleri. 

— Aferin oğlum... Dersleri dikkatle takip etmişsin. Peki 
şu siyah toz nedir? 


— İpek elekten geçirdiğin odun kömürü. 

— Çok güzel, ama unutma. Öğretmeninle konuşurken 
«efendim» kelimesini kullanman lâzım, 

Bir akşam epey geç bir saatte Şatonun ana kapısına çl- 
kan merdivenlerde bir infilâk sesi duyuldu ve gökyüzüne pI- 
rıl pırıl parlayan bir cisim yükseldi sonra, çimenlik sahada 
kandil kandil kıvılcımlar indi. 


Askerler, silâhlarına sarılıp haykırdılar : 

— Silâh başına, çabuk!. 

Montadur ortalarda yoktu. 

Pencereler telâşla ardına kadar açıldı. 

İnfilâk yerine koşanlar, insana ürküntü veren alelacaip 
«marifet» inin başında Florimon'u yüzü gözü kapkara buldu- 
lar. 


Uzun gecelik entarisiyle, küçük Şarl - Henri «öğretmeni- 
nin müthiş roket'i» karşısında sevinçle haykırıp duruyordu. 

Herkes, hattâ askerler bile kendilerini tutamayıp gül- 
meğe başladılar. 

Anjelik pek uzun zamandır böyle kahkahalarla gülme- 
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mişti. Gülmekten gözleri yaşarmış, yüreği hafiflemişti. 

Barbe başını sallayarak içini çekti: 

— Ah sizi gidi büyümüş de küçülmüşler sizi... Sizin bu- 
lunduğunuz yerde rahat huzur olur mu9 

Şatonun üstüne çöken lânet bulutları yavaş yavaş Zail 
oluyor gibiydi. Belki de genç rahip Lesdigüye'nin âyinleri ruh- 
lara biraz sükün ve huzur getirmişti. 

Ertesi gün, şatonun kulelerine bir şahin indi... Florimon, 
kuşu, usta bir avcı gibi yakaladı... ' 

Rahiple beraber, kuşun bacağına bağlı olan pusulayı alıp, 
Anjelik'e verdiler... 


Genç kadın, kızarak pusulayı ihtiva eden minik kutuyu 
aldı. Küçük cep, çakısıyla mahfazayı yırtıp mektubu çıkardı. 

Samuel dö La Morinier'in sert hatlı, yatık el yazısı, genç 
kadını ertesi akşam Peritaş'ı mevkiine, çağırıyordu. 

Dişlerini gıcırdattı Anjelik... Peritaş'na ha? Bu ne küs 
tahlıktı böyle! 


Ona böyle bir emir vermeğe cüret etmesi bu adamın ken- 
disine karşı duyduğu müthiş nefreti belirtiyordu. Onun kölesi 
olduğunu mu sanıyordu yoksa? 

Hayır, gitmiyecekti işte... Onlara daha fazla yardım et- 
miyecekti... 


Hügno'lara yardım etmemesi, ancak Patrik'in yolundan 
çekilmesiyle mümkün olabilirdi. 

Burcu burcu kokan Sonbahar rayihaları, nehirlerden 
yükselen hülyalı sisleri ve herşeyi ile şehvet hislerini kamçıla- 
yan ormanda, bu adamla tek başına buluşmaya razı olamazdı 
artık. 


Hayır... Olacak iş değildi bu. Ya, adam ona tekrar el sür- 
meğe kalkarsa ne yapacaktı. Ona karşı duyduğu korku mu 
galip gelecekti, yoksa geçen geceki maceradan sonra tenini 
yakmaya başlayan o garip câzibe mi? 

Başka şeyler düşünmeye çalışıyordu ama, nafileydi. Uy- 
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kusunda bile Patrik'in simsiyah silüetini üzerine eğilmiş gö- 
rüyor, dudaklarında bir iniltiyle gözlerini açıyordu. 

Anjelik ağaçlar altında gizli bir garip kuvvetle, bir erkek 
geyik gibi kendisini çağıran ormanın büyüsü ile herşeyden el 
etek çekmek arzusu arasında bocalıyordu. Sonbahar gelmişti 
ama, henüz Kralın arzularına boyun eğmemişti. 

Lâkin Kral'ın onu tevkif için göndereceği hususi memur- 
lar, Patrik tarafından daha şimdiden eyaletin hudutları bo- 
yunca yerleştirilmiş olan ateş ve çelik hatını aslâ yaramaya- 
caklardı. 


Çocuklarının oynadığı bahçelerin dışında, köylü kadınları 
dövüyorlar, mahsulleri yakıyorlardı. 

Köylüler ise, sinsi bir sükünet içinde harekete geçecekleri 
ânı beklemekteydiler. Yapmayacakları yoktu şeytanların. 

Florimon ile Mürebbisi genç rahip onu âdeta göz hapsine 
almış gibiydiler. Genç kadın nereye gitse, bu mâsum, bu sual 
dolu gözleri üzerinde hissediyordu. Kral, Florimon'u onun ba- 
şına gönderirken bir maksada hizmet etmişti, 

Colin Paturel'in çocuğunu kaybederken çağırılan ebe ne 
diyordu: 


«Çocuklar insanın ayağına dolanıp işini zorlaştırmaktan 
başka işe yaramazlar, Severseniz tepenize çıkıp kanınızı ku- 
ruturlar, sevmezseniz ayağınıza köstek olurlar...» 

Peşpeşe yediği darbeler altında kalbi arada bir sendeli- 
yordu. 

Akdeniz, müdafa gücünü yenip tâ derinlere kadar nüfuz 
etmişti. Artık iyice piştim, katılaştım, diye düşündüğü şu an- 
da, meşakkat ve ıstıraba tahammül kaabiliyeti on misli art- 
mıştı. Buna rağmen herşey onu incitiyordu. Lâkin bütün kud- 
ret ve kuvvetini öylesine seferber etmiş, öylesine kapıp koyu- 
vermişti ki, artık onların kendisini çektiği yöne gitmek zorun- 
daydı. 

Akşamın bakıra çalan kızıl semasında, İsak dö Ramburg'- 
un av borusu perde perde yükselerek, sararmış yaprakların 
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üzerinde Anjelik'in kulağına kadar geldi. Geyiğin öldüğünü 
bildiren ve «acele ediniz, yardıma koşunuz... Geyik öldü...» 
manâsına gelen melodiyi çalıyordu borusuyla... 

Civardaki malikâneye koşup, nefes nefese kalmış olan La 
Violet, Anjelik'in odasına fırtına gibi girdi: 

— Madam, geliniz lütfen... Kadınlar, Göline köyündeki 
Protestan kadınlar... Hani geçen gün aç biilâç yolun üstüne 
bırakılan kadınlar... Mösyö dö Ramburg'un şatosuna iltica et- 
mişler. Montadur bunu haber alırsa zavallıların işleri tamam 
demektir. Baron dö Ramburşg sizin fikrinizi soruyor. 

Anjelik, yeraltı geçicinden usulca süzülüp ormana çıktı. 
Oradan bir tepe üzerine kurulmuş olan Ramburg Şatosunun 
ot basmış bahçelerine geçti. 


Kadınlar, avluda, kale zindanının altında sıska çocukla- 
rını göğüslerine bastırmış, yorgun ve perişan, toprağın üstün- 
de oturuyorlardı. 

Toz toprak içinde kalmış, buruşmuş bone'leri ile ümitsiz 
ve mahzundular. 


Yanlarına gelmiş olan Barones'e hasım Katolik köylerin- 
de nasıl dolaştıklarını, Katolik papazların, kiliselerine men- 
sup üyelere emrederek onlara bir lokma kuru ekmek bile ver- 
dirtmediklerini anlatıyorlardı. 

Günlerdir, geceleri tarlalardan çaldıkları turplarla açlık- 
larını bastırmışlar, uzun bir müddet ormanın eteklerinde ba- 
rınmışlardı. Kâh köpekirin hücumuna uğramışlar, kâh nere- 
den bittikleri belli olmayan askerler tarafından oradan oraya 
kovalanıp durmuşlardı. Papazların emrine itaat edilip edil- 
mediğini kontrol etmek üzere etrafı, nöbetçilerle doldurulmuş, 
bilhassa Protestan köyler askerlerle çevrilmişti. 

Kadınlar, çocukları kucaklarında kâh kızgın güneş, kâh 
kamçı gibi inen yağmur altında şaşkın ve çaresiz dolaştırdık- 
tan sonra, nihayet Katolik Papazların fermanını dinlemeye- 
cek kadar dindar olan Protestan kasabası La Rossel'e gitme- 
ye karar vermişlerdi. 
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Birkaç gün, Samuel dö La Morinier'in adamları tarafın- 
dan tutulmuş bölgelerden geçmişler, böylece Protestan din- 
daşlarının çiftliklerinde biraz olsun dinlenmek fırsatını elde 
etmişlerdi. 

Fakat çiftlik sahipleri de zaruret içinde yüzmekte olduk- 
larından yiyecekleri kendi karınlarını bile doyurmaya yetmi- 
yordu. 


Kadınlar, yine aç susuz yollara düşmek zorunda kalmış- 
lardı. Veude nehrinin yatağına ulaştıkları zaman, Monta- 
dur'un kırmızı üniformalı devriyeleri ile karşılaştılar. 

İşte bu müthiş bir şeydi. Biçareler panik içinde, yolları 
takip etmekten vazgeçerek daha ıssız kısımlara daldılar, öy- 
le ki, nihayet bir müddet sonra girilmesi mümkün olmayan 
orman'ın ucuna geldiklerini dehşetle farkettiler. 


Oradan insan üstü bir gayretle ayrılıp, birinin gösterdiği 
Ramburg Şatosuna vasıl oldular... 

Ramburg'ların sümüklü çocukları ağızları bir karış açık, 
bu davetsiz misafirleri seyrediyorlardı. 


— Anjelik, çocukların en büyükleri olan Nataniel'in ya- 
nında duran Florimon'u gördü. O telâşı içinde sert bir sesle: 

— Senin burada ne işin var? diye sordu; bu Protestan 
meselesine ne diye karıştın. 

Florimon gülümsedi: 


Kolejde iken tekdir edildiği zaman karşılık vermemeyi öğ- 
renmişti. Onun bu soğukkanlı süküneti insanı çileden çıkar- 
maya yetiyordu. Dokuzuncu hâmileliğinin yedinci ayında 
olan Barones dö Ramburg, kadınlara birer parça ekmek dağıt- 
makla meşguldü. Kara ve bayat ekmek parçaları. 

Kızlarından biri ekmek sepetini taşıyarak annesine yar- 
dım ediyordu. 

Kadın, Anjelik'e döndü: 

— Ne yapmamız gerekir, Madam? Bu kadınları burada 
tutamayacağımız gibi karınlarını da doyuramayız. 
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Baron dö Rambure, av borusu omuzuna asılı, çıkageldi. 

— Onları tekrar yolun üstüne bırakırsak sonları gelmiş 
demektir. Montadur, orman'ın kıyısından dolaşıp, zavallıları 
Sekondinyi'ye varmadan ele geçirir. 

Mesele hakkında karara varmış olan Anjelik. 

— Hayır, dedi, bataklıktaki Oblet değirmenine gitmeleri 
lâzım onların. Oradan, kayıkla Mösyö d'Obinye'nin malikâne- 
sine gidip selâmete kavuşabilirler. Bataklık bölgede oturan- 
lar onlara kılavuzluk edecek olursa, yavaş yavaş suları geçip 
La Raşe'in eteklerine varırlar. Sonra da gidecek bir iki kilo- 
metre yolları kalır. Hem de izlerini kaybetmiş olurlar. 

— Peki ama, Ablet değirmenine nasıl gider bunlar? 

— Orman'ın tâ ortasından geçerek. İki üç saatlik bir me- 
safedir. 


Protestan'ların suratları düşünceli bir ifadeye büründü. 

— Onlara kim kılavuzluk edecek? 

Anjelik, açlıktan gerilmiş, yorgun çehrelere baktı... Öz 
toprağının kadınlarının gözlerinde parlayan o siyah ışıltıyı 
gördü. 

— Ben, diye cevap verdi. 


* 


Ağaçların altından çıkınca ayakları sünger gibi yumuşa- 
cık yosunlara gömüldü. 


Bataklık buradan itibaren başlıyordu. . 

Önlerinde uzanıp giden sanki yemyeşil bir tarlaydı... Kı- 
yılara bağlanmış sandallar suyun mevcudiyetini ele verme- 
miş olsaydı, insan akça ağaçların, kavakların arasındaki bu 
yeşil çimenlikte yürümeğe teşebbüs edebilirdi. Anjelik, kürek 
çekmeleri için yanına üç uşak almıştı. 

Adamlar, mahalli huylara sadık olarak pek bedbin idiler. 

— Buradan sandığınız kadar kolayca uzaklaşamayaca- 
gız, Madam La Markiz. Ablet değirmenindeki değirmenci neh- 
ri daimi kontrol altında tutar ve bataklığa çıkmak isteyenler- 
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den: değirmen hakkı alır. Üstelik, Protestan'lara hiç taham- 
mülü yoktur. Onlara mütemadiyen küfürler yağdırır. Sandal- 
ların bütün anahtarları ondadır. Civar köylerde oturanların 
çoğu değirmenden geçmektense kilometrelerce yolu yürümeyi 
tercih ederler. 

— Bizim yol yürümeğe vaktimiz yok, Değirmen yegâne 
geçit yolumuzdur. Değirmenciyle ben uğraşırım. Siz merak et- 
meyin, dedi Anjelik. 

Akşam karanlığı basmadan yola çıkmışlardı. Geceleyin or- 
manda yollarını bulmak için sonradan yakmak üzere ellerinde 
fenerler taşıyorlardı. 

Çocuklar yorulmuşlardı... Yol bitip tükenmiyecek kadar 
uzun görünüyordu. 


Değirmene ulaştıkları zaman güneş çoktan batmıştı. 

Alacakaraınlıkta kurbağa sesleri, su kuşlarının tiz haykı- 
rışları duyuluyordu. 

İliklerine işleyen, gözle görünmez bir sis topraktan yavaş 
yavaş yükselip onları gırtlaklarından yakalamıştı. 

Köklerini, yemyeşil yosunla kaplı suya uzatmış ağaçlar 
mavi - siyah bir karanlıkta ağır ağır görünmez oldular. 

Fakat, yer yer nilüferlerle süslü suya kanatlarını indirmiş 
olan değirmenin siyah silüetini hâlâ seçebiliyorlardı. 

Iınm.k için koyunlar gibi biribirlerine sokulan kadınlara 
döndü Anjelik: 


— Siz burada bekleyin, dedi., 

Çocuklardan bir kaçı öksürdüler... Dalga dalga yapılan si- 
sin arasında endişeli gözlerle baktılar. 

Anjelik, arasıra suların içinde yürümek suretiyle değirme- 
ne vardı. 

Sallantılı harap büyük köprüyü, onun hemen arkasında, de- 
girmen çarkının üstündeki yayalara mahsus küçük köprüyü eliy- 
le koymuş gibi buldu. 

Herşey öylesine âşinaydı ki... Serapa boru çiçekleriyle kaplı 
kalın duvara dokundu. 
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Kapı açıktı. Değirmenci, bir mumun ışığında paralarını sa- 
yıyordu. Dar alınlı, kaşlarının üstüne düşen fırça gibi saçlarıyla 
dar kafalı ve inatçı bir adam olduğunu daha çok belli eden bir 
adamdı. 

Meslekdaşları gibi tepeden tırnağa griler giymiş, kunduz 
derisinden şapkasını kulaklarına kadar geçirmişti. 

Kılık kıyafetinden ha'li vakti yerinde olduğu anlaşılıyordu, 
ayaklarında kırmızı çoraplar, çelik tokalı ayakkapları vardı. 
Köylüler bu değirmencinin zengin, haris ve merhametsiz oldu- 
gunu söylerlerdi. 


Anjelik, kadife gibi incecik un tabakasıyla kaplı, kaba köy 
stilinde yapılmış eşyalara baktı. Bir köşede un çuvalları duru- 
yordu... 

Herşey eskisi gibiydi... Her şey buğday kokuyordu... Anje- 
lik gülümsedi. Öne doğru bir adım atarak: 

— Valantin, ben geldim... Merhaba, dedi. 


12 BAHİS 


Kayıklar, uzun karanlık tünel boyunca ilerliyorlardı. 

Biribirlerine kol verip kemer meydana getirmiş olan ağaç- 
ların arasındaki karanlığı delmeğe fenerlerin sarı ışık daireleri 
kâfi gelmiyordu. 


Valantin efendinin uzun boyu, bazan eğilmesine sebep olu- 
yordu. 

Mahalli lehçe ile arada bir diğer kılavuzlara ihtarlarda bu- 
lunuyordu... 

Kadınlar korkmuyorardı artık. Rahatlatdıklırı, tarifsiz bir 
ferah'a kavuştukları elle tutulacak kadar belliydi... 

Çocuklar arasıra gülüşmelerini elleriyle boğmak zorunda 
kalıyorlardı. 

Günlerden beri bir an olsun kavuşamadıkları bir derin hu- 
zur, bu zavallı kaçakların yüreklerini ısıtıvermişti. 
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Kral IV. Hanri, sevgilisine yazdığı bir mektupta öyle de- 
memiş miydi: «Burada, sulh zamanında mesut, harp zamanın- 
da mâsum olabilirsin.» 

Hangi düşman bu dehşet dolu yerlere sokulabilir ki? 

Böyle bir şeye teşebbüs edip, kayıklarla, kıyıdan açılan as- 
kerlerin, çamurlara bulanmış, iliklerine kadar donmuş bir hal- 
de geri geldiklerini görüyordu Montadur. 

Kayıklara binenler, duvarları mevsime göre kâh yemyeşil, 
kâh altın rengine bürünmüş olan bu esrarlı lâbirent'te oraya bu- 
raya gidip geliyorlar, kıyıya ayak bastıkları zaman, kalın çiz- 
meleri ağır ağır yosunlara gömülüyor, canlarını kayıklara dar 
atıyorlardı. 

Kış mevsiminde ise iskelet kollarını amdıran dallardan örül- 
müş aşılması imkânsız bir ağ ile yolları kesiliyordu . 

© Ve böylece, teşebbüsler,, başladığı noktada sona ermeye 
mahküm oluyordu. 


Aslında geri döndüklerine şükretmeleri gerekirdi. Zira, bu 
sessiz derinlikler, onları ebediyen sinesine çekmek için bekliyor 
gibiydi. Zira, bu yeşil kadife misali parlayan yosun tabakasının 
bu ölü suların altında yüzlerce isimsiz ceset yatmaktaydı... 

Anjelik değirmenden içeriye girip de konuştuğu zaman, đe- 
girmenci Valantin efendi başını kaldırıp bakmıştı. 


Genç kadını kapısının eşiğinde görmek onu hiç şaşırtmadı. 
Anjelik, bu kalın, kaba çehrede, bir zamanlar küçük Anje- 
lik dö Sanse'yi, bir Kral gibi hüküm sürdüğü bataklıklar ülke- 
sine getirip, çoban Nikolas'ın «Anjelik... Anjelik...» diye hay- 
kıran sesinden kıskançlıkla, saklayan o inatçı, o süküti oğlanın 
yüz hatlarını görüyordu. 
Değneği elinde, köpeği ile koyunları peşinde, çoban Nikolas 
kırlarda haykıra haykıra küçük Leydi dö Sanse'yi arardı. 
Anjelik ile Valantin, çalılar arasında saklanırlar, ellerini 
bögürlerine bastıra bastıra kahkahalarını zaptetmeğe çalışır- 
lar, çobanın sesi, akça ağaçların, dişbudakların, karaağaçların, 
F.: 20 
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söğütlerin kavakların ardında kaybolunca yerlerinden fırlayıp 
daha uzaklara koşarlardı. 

Valantin yabani, «Anjelika» lar toplar getirir, önce biri son- 
ra öteki çiçeklerin nektar'ını emerler, Valantin «Böylece senin 
ruhuna sahip olabileceğim» derdi. 

Valantin, Nikolas gibi geveze değildi. 

Sık sık rengi horoz gibi kızararak müthiş öfke nöbetleri 
geçirirdi. 

Bu hiddetlenmelerin sebebini Allah bilirdi ama, Protestan 
ların bu işteki tahrikleri büyüktü. 


Anjelik'le beraber mektepten dönerken pusuya yatıp Hüg- 
no çocuklarını beklerler, sırf onların «Bizi şeytanlardan kurta- 
rın» diye haykırmalarını duyabilmek için tesbihlerini suratla- 
rına doğru sallarlardı. 


Bütün bu hatıralar Anjelik'in hafızasında camlanıyorlardı... 
Ve kayık, hafif yağmur pırıltılarını andıran bir sesle suyun 
sathını örten yosun halısını yararak ilerliyordu. 

Valantin, Protestanlardan hâlâ aynı şiddetle nefret ediyor 
du ama, Markiz dü Plesis'in avucuna koyduğu altın sikkelere 
mukavemet edememişti. 

Kocaman bir halkaya takılı anahtar demetini almış, kadın- 
larla çocuklara kayıklara binmelerini söylemişti, 


x 


Su yolunun genişlediğini belirten şiddetli bir meltem çarp- 
t yüzlerine... Ve ilk kayığın burnu kuru toprağa çarptı. 

Mehtap, ağaç tepelerinden, renkli pırıltılardan müteşekkil 
bir hâle içinde yükseliyordu. 

Obinyi şatosu, yemyeşil çimenler ve söğüt ağaçları arasın- 
da derin bir uykuya dalmıştı. 

Şato, bir zamanlar Puatu körfesinin bulunduğu sayısız ada- 
lardan birinde dalgaların aşındırdığı sahile pek yakın bir nokta- 
da inge edilmişti, öyle ki, sular, ana kapının mermer mer- 
divenlerine kadar geliyordu. 
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Rönesans devrine ait olan şatoyu ınşa eden kimse, berrak 
suların derinliklerinde parlayan beyaz taşlırın cazibesine, o de- 
rin sükünet ve yalnızlıktaki ihtişam'a kendisini kaptırmış ola- 
caktı. : 

Köpekler havlıyor, sahile yanaşan kayıklara doğru karal- 
tılar koşuyordu. 

İhtiyar Markiz'in yeğeni Matmazel dö Coesmes, elinde bir 
şamdanla, Anjelik'e yaklaştı. i 

Anjelik, beraberinde getirdiği biçare kadınların başların- 
dan geçeni anlattı, onların La RoşeTe gitmelerine yardım edil- 
mesini istediğini bildirdi. 

Matmazel, Madam dü Plesis gibi bir katolik'in Protestanla- 
rın işlerine burun sokmasından pek hoşlanmamıştı. Saraydaki 
havai ve hercai hareketleri dillere restan olmamış mıydı? 

Maamafih, kadınlar mutfaga götürülürken, o da Anjelik'i 
içeriye aldı, yan gözle, genç kadını gece gezintilerine çıkarken 
giydiği pamuklu kadife esvaba, siyah pelerine, çamurlu, topuk- 
suz ayakkaplırına, başına bağladığı siyah saten eşarpa bakı- 
yordu. 


Nihayet dudaklarını büzerek, muztarip bir teslimiyet eda- 
rıvla, misafirine, Dük dö La Morinier'in şatoda olduğunu söy- 
ledi. 


— Kendisini görmek ister misiniz? 

Bu küçük haber, Anjelik'i büyük bir telâşa düşürmeğe kâ- 
fi geldi, kıpkırmızı kesildiğini hissederek, Dük'ü rahatsız etmek 
istemediğini bildirdi. 

" Bütün gayretine rağmen etrafta olup bitenlerin heyecanı- 
na kendisini kaptırmış olan Matmazel sesini alçaltarak: 

— Buraya geldiği zaman ken revan içindeydi, dedi. Monta- 
dur'un devriyeleri ile çarpışmak zorunda kalmış. Onları başın- 
dan savamayınca, doğru bataklığa dalmış. Dediklerine bakılırsa, 
kardeşi Hugh, Puzoju zaptetmiş. Mösyö dö La Marinier sizinle 
temas temin edemediği için çok üzgün. 
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— Eh... Mademki yaralı... 

— Gidip kendisine haber vereyim. 

Anjelik, eli ayağı titreyerek bekledi... 

Taş zemin üstünde Patrik'in tok ayak seslerini duyduğu 
zaman, kendisini toparladı. Gözlerinde cüretkâr, sert bir bakışla 
onun merdivenlerden inmesini seyretti. 

Patrik, yavaş yavaş genç kadına yaklaştı. 

Alnının ortasında, derin, kanlı bir yara izi vardı... Et, 
adam akıllı şişmişti. 

Fakat derin yara, onun görünüşünü bir nebze olsun yumu- 
şatmamıştı. Her zamankinden daha uzun, daha cüsseli, daha 
siyah görünüyordu. 

— Madam, selâmlarım... 


Eldivensiz elini genç kadına uzatır gibi yaptı: 

— İtifak'ımızı sadık mısınız? 

Anjelik başını çevirdi; hizmetkârların dairesine doğru bak- 
tı. Aralık kapıdan, ateşin kızıllığı görünüyor, Protestan kadın- 
ların rahatlamış sesleri geliyordu. 

— Görüyorsunuz. 


Peritaş'ında geçen sergüzeştin onu böyle, utanç ve arzuyla. 
kıskıvrak bağlayıp, felce uğratacağını hiç tahmin etmezdi. 
Yoksa bu adam'ın büyüsüne mi kapılıyordu? 

Gayet nâhoş bir şahsiyete sahip olmasına. rağmen, bu ada- 
mın garip bir cazibesi olduğunu söyleyip dururlardı . 

Bu güne kadar ona itaatsizlik edebilen kimse çıkmamıştı. 
Ne kardeşleri ,ne karısı, ne kardeşlerinin karıları, ne kızları, me 
yeğenleri, ne uşakları... Ne de askerleri... 

Emirlerine itaat edilmesi için onun şöyle bir ortaya çık- 
ması kâfiydi. XIV. Loui'ye karşı kısa. fakat müthiş bir müca- 
deleye girişen bu Protestan Lord hakkında Allah mefhumu ol- 
duğu kadar şeytan parmağı da var...» 

La Morinier, Anjelik'ten özür dilemedi. Genç kadın da, onun 
iki çağırısına cevap vermeyerek, o müthiş gururunu rencide et- 
miş sayılmaz mıydı? 
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Nihayet, Patrik konuştu: 

— Puzoj ve Brezur... Her iki kasaba halkı da bizi destekli- 
yorlar. Garnizonlardan bütün silâhları alıp, etrafa dağılıp mev- 
zi tutan adamlarımıza ulaştırdık. Mösyö dö Marillah'ın Kuzey- 
de bıraktığı kuvvetler, Doğu'ya doğrd ricat ettiler. Onların iş 
gal ettikleri mevkiler elimize geçti. Mösyö Gormat ile Monta- 
durun kuvvetleri şu anda tamamen irtibatları kesilmiş bir du- 
remdadır... Fakat bundan henüz kendilerinin haberleri yok. 

Anjelik, yüzü heyecandan al al, gözleri ışıl ışıl, adama. bak- 
tı: 

— Öyle mi? Bilmiyordum. 

— Nereden bileceksiniz... Sesiniz sedanız çıkmıyordu ki. 

Genç kadın, kendi kendisine konuşur gibi mırıldandı: 

— Öyle ise... Kral... Kral artık bana ulaşamaz... 

— Bir kaç güne kadar bataklıktan ayrılıp, Montadur'u 
topraklarımızdan kovalayacağım. 


— Allah sizden razı olsun, Mösyö dö La Morinier. 

— Ve günahlarımı affetsin. degil mi? 

Bu son sözleri söyliyebilmek için Patrik'in insan üstü bir 
gayret sarfettiği besbeliiydi. Alnındaki damarları, parmak par- 
mak ş'şmiş, bu tazyik neticesi yaranın kenarında bir damla kan 
boncuklaşmıştı. 


Anjelik, başını başka tarafa çevirdi... 

— Bilmiyorum... dedi usulca. 

Kapıya doğru yürürken: 

— Artık Plesis'e dönmem lâzım, diye mırıldandı. 

, La Morinier, genç kadını takibetti, onunla birlikte merdi- 

venleri indi. 

Anjelik, iskeleye giden dar patikaya dogru yönelmişti ki, 
Patrik, bir ihtilâç gibi, ihtiyarsız bir hareketle, genç kadının 
beline sarıldı. i 


— Yalvarınm, Madam, bana bakınız, 
Anjelik: 
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—- Dikkat... diye fısıldadı... 

Parmağıyla, kayıkta beklemekte olan Valantin'i gösterdi. 

İçindeki istikrah, nefret ve o kahrolası şehvet alevi Dük'e 
karşı inatçı ve sert tavır takınmasına sebep oluyordu. 

Evet, Patrik'le sevişmek, müthiş, korkunç, hiç tadılmadık 
bir macera olacaktı. 


Genç kadın, vücudunun, bütün zerreleriyle yüreğindeki 
şehvet :alevini ele verdiğini hissediyordu. 

Parmaklarını, iki demir pençe gibi, Hügno'nun omuzları- 
na geçirdi... Onu göğsünden itmeğe mi çabaladığını, yoksa o 
kayayı sımsıkı sarılmak arzusuyla mı yandığını kestilemiyordu. 
kayayı sımsıkı sarılmak arzusuyla mı yandığını kestiremiyordu- 

Soluk soluğa: 


— Niçin? diye fısıldadı, niçin ittifakımızı altüst ediyor- 
sunuz? 


— Çünkü mutlaka size sahip olmam lâzım... 
Anjelik,in dudakları arasından bir inilti yükseldi: 


— Siz... Siz ne biçim adamsınız, artık hiç bir şey anlıya- 
mıyorum. Etrafınızdakiler sizi, din uğruna dünyevi hazlarından 
feragat etmiş bir zabit olarak tanımıyorlar mı? Duyduklarıma 
göre, kadınlardan nefret eder mişsiniz. 


— Kadınlar mı? Evet, nefret ederim onlardan. Ama siz... 
O Roma mâbedinin harabesinde Venüs'ün tâ kendisiydiniz... O 
anda, anladım... Gözlerimin önündeki perde kalktı... Kadın gü- 
zelliginin mânasını kavramak için bütün bir ömür boyu bekle- 
mem icabetti... 


— Ama ogün ne dedim? Ne yaptım ogün? Karşılıklı, inan- 
cuz ve davânız uğurundaki mücadelenize dair konuşmadık mı? 

— O gün Güneş üzerinizde parlıyordu... Cildinizde, saçıa— 
rınızda... O âna kadar hiç bir şey bilmiyordum. Birden, bir ka- 
dının güzelliğindeki o derin mânanın o esrarlı büyünün farkına 
vardım... 
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La Morinier biraz geri çekildi. 

— Yoksa sizi de mi korkutuyorum? diye sordu... Ömrüm 
boyunca kadınlar benden korktular. Size birşey söyliyeyim mi, 
Madam, yüreğime dert olan, hatırladıkça utandığım bir şey?... 
Bazı geceler, karımın odasına gittigim zaman, zavallıcık, ken- 
disine dokunmamam için ayaklarıma kapanıp yalvarırdı. Ama, 
herşeye ragmen vazifesini müdrik bir zevceydi. Bana üç kız ev- 
låt verdi. Fakat bu hususta ona karşı korkunç ve kerih bir er- 
kek olduğumun farkındayım. Neden?... 


Anjelik biliyordu. Damarlarında Fas'lı veya Arap kanı ta- 
şıyan bu ırk'a mensup kimselerin, şu mutaassıp, sofu Patrik 
gibi, inadına, şehvetli insanlar oluşları, kader'in veya irsiyetin 
bir cilvesiydi. 


La Morinier, Anjelik'in güzelliğini keşfetmekle âdeta yıl- 
dırım çarpmışa dönmüştü. Böylece hayatın bir cephesi daha 
ortaya çıkıyordu. Ona nüfuz edebilecek bir cephe... 

Anjelik, güzelliğinin kudret ve haşmetine rağmen, öylesine 
âciz ve müdafasız görünüyordu ki, işte genç kadının bu hali, 
Patrik'in içindeki bütün şehvet şeytanlarının ipini koparıp ku- 
durmalarına. sebep oluyordu. 

Dük bütün ümidini, kadının üzerinde bir hâkimiyet sağla- 
mış olmasına bağlıyor, onun zehirli bakışlarından korkmasına 
ragmen ,ona. emredebiliyordu. 

Her ikisini de kıskanarık yakalamış olan bu garip arzu 
öylesine korkunçtu ki, aralarındaki mücadelenin onları takatsız, 
perişan bırakacağı âşikârdı. 


Kader onları, müşterek bir isyan hissinin suç ortaklaığında 
birleştirmiş, fakat onlar, Kral'a karşı meydan okumak ve onun 
askerlerini defetmek hususunda fikir birliği ettikleri derecede, 
aralarında doğan rahatsız edici ihtiras alevini de kabullenmek 
zorunda kalmışlardı. 

Dük, yüreğinin derinliklerinden kopup gelen bir sesle: 

— Sen benim olacaksın, diye tekrarladı, sana sahip olaca- 
gım... 
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İşte, Kral da, teklifini yaparken, o mütehakkimâne pazar- 
lığını öne sürerken bu sesle konuşmuştu. 

— Belki bir gün... diye kekeledi Anjelik... Zorbalık etme- 
yiniz... 

— Zorbalık etmiyorum - sesi âdeta titriyordu - benden kor- 
kan öteki kadınlar gibi konuşma... Senin hiç bir şeyden kork- 
mayacağgını bilirim. Bekliyeceğim... Bu arada her arzunu yeri- 
ne getireceğim. Ama, Peri Taşına çağırdığım zaman gelmemiz- 
lik etmiyeceksin... 


x 


Anjelik, hasır yayılmış kayığa binip oturdu. Bu çılgın dev'- 
in kollarında çoşkun bir aşk kasırgası geçirmişçesine yorgun ve 
mecalsiz hissediyordu kendini. 

Onun arzularına gerçekten kendini bıraksaydı nasıl ola-- 
caktı acaba? 

Genç kadın, tahammül edilmez hayalleri kovmak ister gibi 
başını salladı.... 

Bir gece yarısı ormanda, bu siyahlı avcının şikârı olacak- 
tı. 

Avcı onu yosunlu toprağa çivileyecek, kocaman gövdesinin 
ağırlığı altında ezecekti. Çalı gibi sakalının, kocaman ellerinin 
altında kuş gibi çırpınacak, ama nihayet, o büyülü an gelecek, 
çılgın bir ihtiras ateşiyle tutuşan teni, bütün acıları unutturan 
o tarifsiz zevkin hararetinde kavrulacaktı. Herşeyi unutarak, 
soluk soluğa, gözlerinden yaşlar akarak, dudaklarından bir inil- 
ti yükselecekti... 

Anjelik, bu hayalin tesiriyle yorulmuş ,bitmiş gibi başını 
geriye attı... Havada toz gibi serpilen, fakat yağmurla alâkası 
olmayan bir nem saçlarını ıslatmıştı. 

Kayık, peşinde kapkara dalgalar bırakarak hareket etti. 

Ay, kocaman mat bir inci misali, ağaçların altına donuk 
bir ışık saçıyor, Değirmenci Valantin elindeki uzun sırığı ile, 
suya eğilen ağaçların siyah silüetleri kadar korkunç görünü- 
yordu. 
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Meltem burunlarına tatlı bir nane kokusu getirince kıyıya 
yaklaşmış olduklarını anladılar. 

Bazan, kayık kıyıyı sıyırarak, dallara sürünerek ilerliyor- 
du. Ama, değirmencinin, bu göz gözü görmez lâbirent'te yolunu 
bulması için fenere ihtiyacı yoktu. 

Anjelik, yüreğini saran hisleri atmak gayesiyle sordu: 

— Hatırlıyor musun, Valantin? Beni yılanbalığı tutmaya 
götürdüğgün günlerde bile sen bataklığın efendisiydin. 

— Evet, öyle idim, 


— Yılan balıklarını pişirip kendimize ziyafet çektiğimiz o 
küçük kulüben hâlâ duruyor mu? i 
— Evet, hâlâ yerli yerinde... 


, Anjelik, sessizliği bozmak için mütemadiyen konuşuyordu. 
— Bir gün suya düşmüştüm. Beni sudan sen çıkarmıştın. 
üstüme başıma yosunlar yapışmıştı. Montelu'ya döndüğüm 
vakit sunturlu bir cezaya çarpılmıştım; bir daha bataklığa git- 
mem men edilmiş, ondan bir müddet sonra da manastıra yolla- 
mışlardı. Bir daha. da birbirimizi görememiştik. 

— Aa, görmüştük. İhtiyar Soliye'nin kızının düğününde... 

— Evet, evet... 

Hatırlıyordu. 

— Sen keten bir elbise giymiştin diye güldü, işlemeli de bir 
yeleğin vardı. Sırık gibi dimdik duruyordu... Dansa katılmaya 
bile cesaret edemiyordu. 

Genç kadın o gece danstan yorgun düşüp, biraz uyumak 
üzere samanlığa gittiğini hatırlıyordu. 

Valantin, peşinden sürünerek samanlığa girmiş, Anjelik'in 
yeni yeni tomurcuklanmaya başlayan göğüslerine dokunmuştu. 

Bu basit, agırkanlı köy çocuğu, Melekler Markizi'ne karşı 
arzu duyan ilk erkekti. Nâhoş hâtıra, Anjelik'i rahatsız etti: 

Degirmencinin donuk sesi, sanki genç kadının zihninden 
geçenleri okumuş gibi: 


— Sonra da ben hastalandım. Babam, «İşte perilerle oyna- 


314 ANJELİK İSYAN EDİYOR 


şanın hali bu olur...» diyerek, üstümdeki büyüleri bozdurmak 
için beni Meryem Ana mâbedime götürdü. 

Anjelik hayretler içinde sordu: 

— Benim yüzümden mi? 

— Babam haklı değil miydi? Siz bir perisiniz. 

Anjelik ne evet, ne hayır dedi. Bu itham hoşuna gitmiş, 
onu keyiflendirmişti ama, Valantin'in sesi o huşu dolu ciddiye- 
tini muhafaza ediyordu. 

— İyi olmasına oldum ama, pek uzum sürdü bu. Sonra da 
hiç evlenmedim. İşlerimi görmesi için bir hizmetçi kız tutmakla 
iktifa ettim. Bir daha hiç... İnsan, perilerin büyüsüne uğrayın- 
ca kolay kolay kurtulamıyor. Kalbi kadar vücudu da ıstırap, 
çekiyor. Hasret ve iştiyak içinde bitip tükeniyor. Galiba insa- 
nın ruhu hastalanıyor. 


Değirmenci sustu. Kayığın ikiye yardığı sazların ipek hı- 
şırtıları biran sessiz geceyi doldurdu. Bir yerlerde bir kurbağa 
sesi yükseldi. 

— Birşey kalmadı... Geldik işte... 

Kayığın burmu karaya vurdu, Ağaç ve toprak kokusu çarp- 
tı yüzlerine. 


Gerilerde, genç uşaklar öteki kayıkları kıyıya bağlıyorlardı. 

— Değirmene gelip bir kadeh birşeyler içmek ister miydi- 
niz Madam la Markiz? 

— Çok teşekkür ederim Valantin. Maalesef daha epeyce 
yolum var. 

Valantin, şapkası elinde onları ormanın kenarına kadar 
geçirdi. . 

— Şu ihtiyar meşeyi görüyor musunuz? dedi; işte çoban 
Nikolas bir yaprağın üstüne koyduğu yabani çileklerle, sizi ora- 
da beklerdi. 

Bir sesin yankısı, çocukluk yüreğini getirip, onun onca ıs- 
tırap çekmiş kadın göğsü içine koyuvermiş, bir sesin yankısı 
gözlerinin önünde nasıl da bir elinde sopasını, ötekinde mis 
kokulu çilekleri tutarak, küçük peri kızın tarlalar ve ormanlar 
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ülkesine gelmesini bekleyen simsiyah kıvırcık saçlı, pırıl pırıl 
gözlü oğlanın hayalini canlandırıvermişti, şaşılacak şeydi. 

Anjelik, zaman'ın iğrenç eliyle kirlenmiş olan bu hayali 
kafasından kovmağa çalışarak: 

— Nikolas'ın âkibetini biliyor musun? diye sordu. Nikolas 
sonradan haydut oldu. Yakalanıp Kralın gemilerinden birine 
kürek mahkümu olarak kondu. Nasıl öldü bilir misin? Gemide 
isyan çıkardığı için kaptanlardan biri onu denize itiverdi. 


Valantin hiç sesini çıkarmadı, Anjelik devam etti: 

— Nikolas buralardan gideli yıllar oldugu halde ona dair 
bu kadar çok şey bildiğime hiç şaşmadın mı Valantin? 

Degirmenci omuzlarını silkti: 


— Hayır şaşmadım, dedi; çünkü siz maziyi de istikbalide 
görebilirsiniz... Öyle değil mi? Haydi güle güle, Hepimiz sizin 
kim olduğunuzu, nereden geldiğinizi biliriz. 


13. BAHİS 


Plesis'de Montadur'un sesi, duvarları zangırdatıyordu. 
Anjelik bir an, olduğu yerde donup kalarak: 


— Acaba benim şatodan çıktığımı mı öğrendi... diye düşün- 
dü. Usulca salona doğru yürüdü: 

— Döndüğüne yemin et... Yemin et, diyorum. 

Birden, elleri yüzüne kapanmış, iki büklüm, zavallı bir 
adam kapıdan dışarıya fırladı, Anjelik'in ayakları dibine yığ- 
lp kaldı. Yüzü gözü şişmiş, kan revan içinde kalmış bir biçare 
köylü idi bu. 


— Merhametli hanımım, diye önledi, siz Protestanlara kar- 
şı daima iyi muamele edersiniz. Merhamet, merhamet... 
Anjelik eğildi, adamın aylardır tarak yüzü görmemiş, ke- 
müp küçük bir çocuk gibi ağlamaya başladı. 
çeleşmiiş başını tuttu. Köylü, yüzünü genç kadının eteklerine gö- 
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Montodur kapının eşiğinde belirmişti. 

— Onların hepsini öldüreceğim, bit gibi ezeceğim. Onlara 
yardım eden Katolikleri nde canına okuyacağım. 

Anjelik: y 

— Memleketimizde böyle şeyler nasıl olur? diye haykırdı. 

Öfkeden, bir volkan gibi kaynıyordu: 

— Yemin et, yeminet... Bilmeyen de bizi Meknes'de sana- 
cak. Afrikada Hristiyan esirlere işkence eden F'aslılardan bir 
farkımız yok. 


Yüzbaşı omuz silkti. Afrikadaki Hristiyan esirler ona ney- 
di? Mevcudiyetlerinden bile haberi yoktu. 
Anjelik sesini alçalttı, mahalli lehçe ile: 


— Tırpanını al git La Morinier'in kuvvetlerine iltihak et... 
köylü dayı, dedi; gücü kuvveti yerinde olan herkes seni takip 
edecek. Üç baykuş kavşağına git, orada Dük'ün emirleriyle be- 
raber silâh da alırsın. İki güne kalmaz Montadur'u arazinizden 
sürüp defederiz... Hazırlıklar tamama eriyor. Hepsinden habe- 
rim var. 


Köylü, gözleri ümitle parlayarak cesaretlendi: 

— Mademki siz öyle diyorsunuz Madam la Markiz, dedi. 

Sonra, köylü kurnazlığı canlandı: 

— Pekâlâ, çok iyi... Ben onların istedikleri yemin kâğıdım 
imzalarım. Böylece beni rahat bırakmış olurlar. Kaçmak için 
fırsat bulurum. Mademki sadece iki gün için... Allah yolunda 
işleyeceğim bu günahı Allah affeder. İmzalattıkları iman ikra- 
rını onlara pahalıya ödeteceğim. 


İki gün sonra Montadur ile adamları, Şatoda sadece birkaç 
nöbetçi bırakıp devriye gezmek üzere çıktıkları sırada, eğerin 
üstüne yatmış bir atlının Şatoya yaklaştığını görmek müm- 
kündü. 

Bu, yaralı bir askerdi... 

Avlunun taşları üstüne yıkılırken: 

— Sarıldık... Haydutlar geliyor! diye bağırabildi... 
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Ve oracıkta son nefesini verdi. 

Meşe ağaçlarının altında bir kargaşalık oldu... 

Önce Dük dö La Morinier ile kardeşi Laucelot, ellerinde 
yalın kılıçlarla sökün ettiler... 

Onları silâhlı köylüler takibetti. Montadur'un askerleri, 
silâhlarını kapmak için koşuştular. 

Bunlardan biri, koşarken, elindeki silâhı ateşledi. Kurşun 
Dük'ün kafasını sıyırıp geçti. 

Protestanlar, askerleri bir kaç dakika. içinde sarıp, hepsini 
öldürdüler. Cesetler, Fuatu'nun bu asil ailesinin asırlardır ika- 
metgâhı olan şatonun önündeki meydancığa taşındı... Ve Dük 
dö La Morinier, onları Anjelik'in ayakları dibine uzattı. 


X 


— Krala gitmeniz lâzım! 

Molines, Anjelik'in bileklerini sımsıkı avuçlarına almıştı. 

— Krala gidip, vazifenizi yapmalısınız... Bu katliam'a an- 
cak siz mâni olabilirsiniz. 

Anjelik, usulca: 


— Bırakınız beni, Moloines, dedi. 

Acıyan bileklerini uğuşturdu. Şatonun üstüne çökmüş olan 
bu yeni sessizlik hiç alışılınamış bir şeydi... Artık askerlerin 
kaba bağırışmaları ,atların horultuları duyulmuyordu... 

Ama, bu sükünet, Anjelik'in yüreğine hiç de teselli ver- 
miyor, kederini azaltmıyordu. 


Kâhya devam etti: 

— Haber aldığıma göre, Harb Nazırı Luvua'nın gönderdi- 
gi kuvvetler Puatu'ya girmek üzere imişler. Dük dö La Mori- 
nier esir edilir veya öldürülürse, bu ayaklanma, Protestanla- 
rın kökünü kazımak için bir bahane sayılabilir. 

Anjelik susuyordu. 

Kakmalı masanın başında otururken çürümüş yaprak ko- 
kularıyla dolu bu parlak Sonbahar gününde, değişmez iki aki- 
bet, iki müthiş felâket arasındaki uçurumun kenarında duran 
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bu günde, zamanın saatler halinde üst üste yığılarak geçtiğinin 
farkındaydı. 

Molines devam ediyordu: 

— La Moriner'in adamları imha edilecek... Bütün Puatu- 
nun ayaklanacağını düşünmek abes, Katolikler, hem korkuların- 
dan, hem de Protestanları sevmedikleri için Kralın askerlerinin 
Puatu'ya girmelerine müsaade edeceklerdir. Din harplerinin deh- 
şetine bir kere daha maruz kalacağız. Zaten bir miktar tadına. 
baktık. Mahsul yakılacak, çocuklar kargıların sivri uçlarına 
geçirileçek... Eyalet, yıllar yılı kan dökmekten sararıp solacak, 
konunun müdafaasından mahrum kalacak... Siz de bunu iste- 
diniz... Ah, budala, ah mağrur kadın! 


Anjelik, karanlık anlaşılmaz bir bakış atfetti kâhyaya... 
Ama cevap vermedi. 

Molines, merhametsizce ısrar etti: 

— Evet, siz istediniz bunları... Oysa, tercih hakkına sa- 
hiptiniz. Fakat, pek iptidai bir duruma avdet etmiş olan tabi- 
atınızın emirlerini dinlemeyi tercih ettiniz. La Moriner'lerin, o 
yarı meczup haydutların, veya mutaassıp köylülerin arzularını 
emellerini kanalize etmek, sizin için işten bile değildi. Onları 
şevk ve gayrete getirmek için kendinizi şöyle bir göstermeniz 
kâfiydi. 

— Erkekler bir kadının peşinden şehvet arzusu duymadan 
edemiyorlarsa kabahat ben de mi? Fazla izam ediyorsun, Mo- 
lines. Ben bu arazileri ve şatoyu uzun müddet idare ettim. Hele 
Mareşal öldükten sonra... Asayiş ve süküneti katiyen ihlâl et- 
medim. 

— O zamanlar, diğerlerinden farksız bir saraylı idiniz. Bu- 
gün ne yaptığınızı bilmiyorsunuz. Tek bir bakışınızla. neler yap- 
maya kaadir olduğunuzun farkında değilsiniz... Şarktan bera- 
berinizde bir garip cazibe, bir sihir getirdiniz. Anlayamıyorum... 
Ama, kulübeden kulübelere dolaşan hikâyeleri duyuyorum... 
Size, bir vakitler, bir kaç yerde birden görülebilen, ayağının 
değdiği yerde mahsul bir kaç misli zenginleşen bir peri naza- 
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rıyla bakıyorlardı bu insanlar. Şimdi ise, geceleri ormanda do- 
laştıgınızı, sihirli kuvvetlerinizle Puatu'yu bütün mihnet ve 
musibetlerden kurtarıp eski huzur ve bolluğa kavuşturmak üze- 
re geri geldiğinizi söylüyorlar. 

— Sen de değirmenci Valantin gibi konuşuyorsun. 

— Şimdi de değirmenci mi çıktı başımıza?. diye homurdan- 
dı Molines... O kafasız, tamahkâr herif, ha? Henüz on yaşında, 
bile yoktunuz... Peri Taş'ında yaptığınız cadı âyim'lerine gider- 
ken yanınıza aldığınız safdillerden biri de o'ydu, değil mi? Tah- 
min ederim ki, cazibeniz onun üstünde bugün, de aynı tesiri icra 
etmiştir. Kendinize âşık ararken, değgirmenciden sonra, baka- 
lm kim, haysiyetinizi şerefinizi beş paralık edecek, Madam dü 
Plessis? 


Anjelik, mağrur bir edayla. başını dikleştirerek: 
— Mösyö Molines... Fazla ileri gidiyorsunuz, dedi. 


Fakat, Molines, genç kadın gazaba gelip bağırıp çağırma- 
sını beklerken, onun yüz hatlarına tatlı bir ifadenin yayıldığı- 
nı, dudaklarının kenarında bir tebessümün oynaştığını gördü: 

-— Bana o çılgın çocukluk yıllarını hatırlatarak vicdanımı 
harekete getirmeye çalışmayın. Ben, pek temiz pek mâsum bir 
çocuktum, Molines, bunu sen de bilirsin, beni Kont de Pey- 
rak’a bir bâkire olarak satarken, bundan zerre kadar şüphe et- 
miyordun, zira aksi halde bu alış - verişe katiyen girişmezdim. 
Ah, Molines, keşke hiç dogmasaydım ben... O mesut günlerin 
basit zevklerine dönmem mümkün olsaydı! Vücudum sükünet 
içinde, beynim cıvıl cıvıldı. Ah, çocukluk yıllarına dönmek müm- 
kün olmuyor. İnsanın ömrü boyunca asla dönemiyeceği bir ülke 
orası... Valantinin toplayıp getirdiği «unutma beni» ler, Niko- 
Ias'ın yabani çilekleri, ay, ağaçlar ar*sında yükselirken Peri 
Taş'ının etrafında çılgınca dans edişimiz... Her şey harikulâ- 
de mâsum, târifsiz derecede güzeldi. En ufak bir kötülük yoktu. 
Fakat daha sonra, ayaklarım, kan, ölüm ve şehvete bulaşma- 
dan aynı, yolları katedemedi. Aklımı mı kaçırmıştım ben? Öz 
topraklarımın beni müdafaa edeceğini sanmıştım. 
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— Toprak dişidir. Kendini koruyanlara, meyvadar ve mah- 
suldar kılanlara hizmet eder, huzur ve sükünunu kaçıranlara 
değil... Dinleyin, çocugum... 

— Ben sizin çocuğunuz değilim. 

— Evet, evet bir bakıma çocugum sayılırsınız... Dinleyin 
beni... Kral'a gitmeniz lâzım... Sulh ancak bu sayede avdet ede- 
cektir. 


— Siz ki, bir Protestansınız, kendilerine yardım vaad etti- 
čim dindaşlarınıza ihanet etmemi benden nasıl istersiniz? 

— Bu onlara ihanet değil, kurtarmak demektir. Burada 
kendi topraklarınızdasınız ama, bütün bölgede, meşe ağaçları- 
na asılanların cesetlerini saymanıza imkân yoktur... Sadist ve 
hunhar haydutların tecavüzüne uğrayan zavallı kadınlar hicap 
göz yaşları döküyorlar. Çocuklar onların zulmüne terkedilmiş, 
fırlatılıp ateşe atılıyorlar. Bir çok yerlerde bu seneki mahsul 
mahvedilmiş. Bu cinnet, bu kudurganlık gittikçe taşkın bir hal 
alıyor, zira askerler de onlardan ürkmeğe başladılar. 


Fakat hele bir takviye kuvvetleri gelsin de görünüz. Bu ca- 
navarların mezalin ve şenâetleri birkaç misline çıkacak, şimdi- 
ki korkularının intikamını kat be kat ödeteceklerdir. Ve işin asıl 
korkunç tarafı şu ki, bütün bu katliâm, bu amansız işkence ve 
ezadan Kral da dahil olmak üzere bütün ülkenin haberi olma- 
yacaktır. Zira işler Kralın maiyetinde bulunan Mukaddes Ye- 
min teşkilâtı üyeleri tarafından sessizce ve kurnazca yürütüle- 
cek, Kralın bu kanlı meselede göreceği yegâne şey din değişti- 
renlerin isimlerini havi sonu gelmeyen listeler olacaktır. 

Bu zavallıları ancak siz kurtarabilirsiniz. Kralla bu konu- 
da sadece siz konuşabilir, tab'ası arasına sokulmak istenen 
nifak kundaklarını ona ancak siz haber verebilirsiniz. O sizi 
dinleyecektir ve size, sadece size inanacaktır. Çünkü bütün ka- 
bahatinize ragmen, onun size sonsuz bir güveni vardır. Sizi is- 
temesinde rol oynayan sebeplerden biri de budur zaten. Yeniden 
bütün kudret ve kuvvetinizle, olanca haşmetinizle yükselecek, 
o'ndan her istediğinizi elde etmek imkânına sahip olacaksınız. 
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Öne doğru eğildi: 

— Montadur'u astırır, Marillak'ı gözden düşürür, rezil, rüs- 
vay edersiniz, Kralı o taassup tarafgirlerinin elinden kurtarır- 
sınız, Memlekette yeniden sulh, adalet ve çalışkanlık hüküm sür- 
meğe başlar. 

— Molines... diye inledi Anjelik... Beni korkunç bir şekil- 
de tahrik etmeğe çalışıyorsun. Mümkün olan en kötü... 

Birden sustu, Kâhyanın yüzüne baktı. Tıpkı, bundan yıl- 
larca önce, hem sakat, hem büyücü olduğu söylenen esrarengiz 
bir asılzade ile evlenip ailesini kurtarması icap ettiğine onu 
inandırmaya çalışırken de Molines'in yüzüne böyle bakmıştı. 

— Bütün nüfusunuzu yeniden kazanacaksınız... diye tek- 
rar etti Kâhya Molines. Teslim oluşunuzu takip eden saati ta- 
hayyül ediniz. Kralın sözlerini... Pek iyi biliyorsunuz ki bu söz- 
ler aslâ haşin ve öfkeli olmayacak. 

«Şahşi geyiğim benim... İnatçı, unutulmaz çocuğum...» 

Versay'da bir şafak vaktinin alaca karanlığında, Kral, is- 
yankrâ feryatlarını dudaklariyle boğduğu gecenin sabahında 
—belki de, Anjelik, vücudu kızgın demirle dağlanan bir câni 
gibi feryat etmişti— onun üzerine eğilecekti... 

Hâlâ uyuyor olacaktı Anjelik... Bedeni iştihaları doymuş, 
arzuları tatmin edilmiş... 


— Ah, bu kaygısız, miskin rahavetin, o sonsuz ferahlığın 
tadını bilirdi— Kavuştuğgu lüks ve debdebenin zevkine vararak 
sırtüstü yatmakta olacaktı. 


Ve Kralın okşayışları ile gözlerini yarı aralayacak, dan- 
tellerin içinde öteki yanına dönecekti. Ne kadar şehvani bir 
manzara arzettiğinin farkına bile varmayacaktı. Birden, orman- 
yanıbaşında görünce mücadeleden vazgeçecekti. Ve dinleyecek- 
ti onun sözlerini... Hem teşhir edecek, hem teşhir edilerek, bir 
emir gibi, bir zafer çığlığı gibi tekrarlayacaktı Kral: 

«Anjelik, sen ve ben... beraber... Yenilmez, mağlüp olmaz 
bir kuvvet teşkil edeceğiz...» 

F.: 21 
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Ümitsizce başını iki yana salladı genç kadın: 
— Korkunç birşey, diye inledi; benden kendimi öldürme- 
mi istemek gibi birşey bu. Bütün ümidi kaybetmek... 


Bu sahneyi Molimes'le bir kere daha yaşamış olduğunu his- 
sediyor, kendisini Mulay İsmail'e vermek için kandırmaya ça- 
lgan Osman Faraci'yi görür gibi oluyordu. Mulay İsmail'in ar- 
zularına râm olmamıştı ama, Yahudi mahallesindeki bütün Ya- 
hudileri katletmişler, esirleri kazıklara geçirmişlerdi. 

Dışarıda ince bir yagmur başlamıştı Anjelik, Florimon ile 
Şarl - Hamri'nin yağmurda koşuştuklarını duydu. 


Kâhya, yazı masasına gitti, bir tabaka kâğıtla bir tüy 
kalem aldı, getirip Anjelik'in önüne koydu: i 

— Yazınız... Kraľa yazınız. Ben bu gece gidiyorum, kendi 
elimle götürürüm mektubu... 

— Ne yazabilirim ona?... 


— Hakikati... Yani yakında gidip kendisine teslim olaca- 
gınızı. Bunu ne nedamet ve ne de vicdan azabından yaptığınızı, 
sadece, en sadık bendelerinin tahammülfersa işkencelere maruz 
bırakıldıklarını görmekten ileri gelen bir perişanlık içinde bu- 
lunduğgunuzu... Bu müthiş emrin kendisi tarafından verilmiş 
olacağına inanmadığınız, Mösyö dö Marillak'ın kuvvetleri ile 
Luvua tarafından gönderilen askerler geri çekilmedikçe Ver- 
say'a gitimiyeceğinizi, ancak bu arzunuzun tahakkukundan son- 
ra, Majestelerinin adalet, büyüklük ve sabırlarına şahit olduğu- 
nuz için, kendileri tarafından tertiplenen şartlara uygun olarak 
teslim olacağınızı... 


Anjelik hararetli, hararetli yazıyordu. 

Biraz sonra, Puatu'da işkence yapanlara töhmet altında 
bırakan sözleri yazarken kendinden geçti. 

O zalim, o hunhar işkenceleri uzun uzun anlattı, eşkiya kı- 
lıklı sarhoş bir subayın kendi çatısı altında zavallı insanlara ne 
ler ettiğini hikâye etti, Montadur'dan, dö Marillah'tan bahsetti, 
dö Marillah'tan bahsetti, dö Solinyak ile Luvua'nın isimlerini 
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verdi. Kraliyet kuvvetlerinin son durumlarından, köylüler ara- 
sında gittikçe artan hoşnutsuzluktan, dem vurdu. Onlar nâmıma 
merhamet diledi. 

Yazdığı sırada, gözlerinin önünden genç Kral'ın çehresi git- 
miyordu. Geceleri çalışma odasının süküneti içinde gördüğü 
gibi... ciddi ve dikkatli... 

Anjelik, başını kaldırıp baktı: 


— Onun istediği bu mektup değildi dedi... 

— Farkında olmadan istemiş olabilir. Kendi günahlarını 
telâfi için, bu Protestanların döndürülme meselesine pek önem 
atfediyor. Gözlerini, kulaklarını olup bitenlere bilhassa kapa- 
tıyor. Onu zorlayıp açtıracaksınız gözlerini, kulaklarını. Sizin- 
ki mukaddes bir vazifedir, 

Anjelik mektubu bitirdiği zaman kendisini pek yorgun, fa- 
kat sâkinlemiş hissetti. 


Molines, kâğıdın üzerine mürekkebi kurutmak için kum dök- 
tü. Sonra zarfa koyup mühürledi. 

Anjelik, onu evine kadar geçirdi. Nerede olduğunu bile unut- 
muştu artık. Tarlalarınüstüne çöken derin sessizlikte sinsi bir 
şeyler saklı gibiydi. Arada sırada rüzgârda yanık kokuları 
savruluyordu. 


— Yine mahsuller yanıyor, dedi Molines. Montadur'un adam- 
ları yine Sekondenyi'ye saldırdılar... Yollarındaki herşeyi ateşe 
veriyorlar. Lancelot dö La Morinier onlara mâni olmaya çalı- 
şıyor ama adamları gevşerlerse... Patrik galiba Luvua'nın kuv- 
vetlerini karşılamak üzere Gaten'e gitmiş olacak. 


— Siz sag sâlim bu arbededen kurtulup geçebilecek misiniz? 

Molines atına binmek üzereydi. Peleriminin içinden bir re- 
volver'in namlusunu çıkarıp gösterdi: 

— Yanıma silâh aldım, dedi, ihtiyar uşağı da, bir atın üs- 
tünde, ona refakat ediyordu. Beraberce hayvanlarını sürdüler. 

Florimon, Şato'nun önünde, tek ayağının üstünde sekerek 
öteki ayağı ile taşlara vuruyordu. 
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Anjelik'i görünce koşarak yanına geldi. Çehresi sanki se- 
vinçli bir haberi verecekmiş gibi, heyecamlıydı: 

— Anne, artık buradan gitmemiz lâzım. 

— Gitmemiz mi? Nereye? 


— Uzaklara, çok uzaklara, dedi çocuk, eliyle ufukları gös- 
tererek başka bir memlekete. Burada kalamayız daha fazla... 
Askerler geri gelebilir. Kendimizi müdafaa edecek hiç bir im- 
kânımız yok. Mazgallardaki eski topları gözden geçirdim. Oyun- 
caktan farkları kalmamış, pas içindeler. Onlarla en küçük çap- 
ta bir gülleyi atmak bile imkânsız. Bir tanesini biraz tamir edip 
bir gülle atayım dedim, neredeyse kendim berhava olacaktım. 
Yani, anlıyorsunuz ya, buradan gitmemiz lâzım. x 


Sen çıldırdın mı? Bu fikirler nereden geliyor kafana 
kuzurn ? 

— O, ben gözlerimi kulanırım, hepsi bu kadar, diye omuz 

silkti Florimon, harp derler buna anne, hem de harp yeni yeni 
başlıyor. 


— Harp çıkarsa korkar mısın? 
Florimon kızardı. Anjelik, oğlunun gözlerinde hayret ve 
nefret pırıltıları gördü. 


— Döğüşmekten korkmam, kastetmek istediğiniz bu ise, 
anne, dedi, yalnız kime karşı döğüşeceğimizi kestiremiyorum ; 
dinlerini değiştirerek Krala itaat etmiyen Protestanlara karşı 
mı? Yoksa, bizi kendi evimizde tahkir ve rahatsız eden Kralın 
askerlerine karşı mı? Hiç bilemiyorum. İyi bir harp değil bu, 
vesselâm. İşte bu yüzden gitmek istiyorum. 

Florimon eve döndüğünden beri annesiyle böyle konuşma- 
mıştı. Anjelik onun etrafıyla pek ilgilenmediğini sanıyordu. 

— Merak etme, Florimon, dedi. Her şey düzelecek. Dinle- 
beni, (söylemesi pek zor geliyordu doğrusu) şey... Saraya dön- 
mek hoşuna gider mi dersin? 

— Oh, hayır, onu istemedim. 

Çocuk, âni bir feveranla haykırmıştı. 
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— Kral sizden hoşlanıyor diye, orada, beni alaya alan, ben- 
den nefret eden pek çok kimse var. Şimdi ise, Kral artık sizi 
sevmiyor diye, benden hiç hoşlanmazlar. Şurama kadar geldi 
saray... Başka bir yere gitmeyi tercih ederim. Hem ne olursa 
olsun, burada çok sıkıldım. Sevmiyorum burayı. Yegâne sev- 
diğim insan Şarl- Henri... 

Anjelik, sesindeki titremeyi gizlemeye çalışarak sordu: 

— Ya beni?... 

Florimon, bu sözü ile, biraz önce kendisini moten olan 
annesinden intikam alıyordu. 

«Allah biliyor ki, oğularım için mücadele ettim, kendimi 
onlara feda ettim. Bugün yine büyük bir fedakârlık yaptım... 
Onlar için...» 


Genç kadın, tek kelime söylemeksizin şatonun giriş kapı- 
sına çıkan merdivenlere doğru yürüdü. 

Krala mektup yazmak işi sinirlerini harap etmişti. 

Oğluna emniyet telkin etmek için sâkin bir dış görünüşe 
sahip olmak elinden gelmemişti. 


«Çocuklar insanın parmakları arasından nasıl kayıp gidi- 
yor, şaşılacak şey...» diye düşündü, «Onları tanıdığınızı sanı- 
yorsunuz, onların dostluğunu kazamdığınızı sanıyorsunuz... Hep- 
sinin sonu kocaman bir boşluk oluyor...» 


Anjelik'in Akdeniz seyahatinden önce Florimon'un böyle 
davranışları yoktu, ama artık, istikbal hakkında merak ve 
endişeye düşecek bir yaşa varıyordu. 


İslâm âlemiyle yakından temas etmesi Anjelik'in üzerinde 
pek derin izler bırakmıştı. Elbette ki, bu bir yıl içinde Cizvitle- 
rin de Florimon üzerinde tesirleri olacaktı. Yol kavşağında. ki 
bir rüh... Onu tekrar geri getirmek imkânsızdı... 

Florimond'un koşarak yaklaştığını duydu. Çocuk, annesini 
kolundan tutarak, telâşla: 

— Anne, gitmeliyiz buradan, dedi. 

— Ama, nereye gitmemizi istiyorsun yavrum? 
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— Gidebileceğimiz pek çok yer var. Ben Natanlel ile her 
şeyi kararlaştırdım. Şarl - Hanri'yi de alacağım. 

— Nataniel dö Ramburg ile mi? 

— Evet, o benim arkadaşımdır. Plessis'de oturduğum sıra- 
da, saraya gitmeden önce, günlerimiz hep beraber geçerdi. 

— Bana hiç bahsetmemiştin. 

Florimon müphem bir ifadeyle kaşlarını kaldırdı. Annesine 
söylemediği daha pek çok şeyler vardı. 

— Siz gelmek istemiyorsanız çok fena... Ama ben Şarl- 


Hamri'yi alacağım. 


— Saçmalama, Florimon, Şarl- Hanri bu şatoyu birakip 
gidemez. O buranın vârisidir. Bu şato, bu topraklar, bu orman 
ona aittir. Muayyen yaşa geldiği zaman hepsi ona intikal edecek. 

— Peki ben ne olcağım. Ben ne olacağım? 

— Ticari işlere yatırdığım paralar senin olacak. 

— Ama benim aile adım, topraklarım, kendime düşen mi- 
ras... Onlar nerede? Gözlerinde uzak bir bakışla sırtını döndü: 
— İşte asıl buradan gitmek istememe sebep budur, dedi. 

Anjelik, kolunu oglunun omuzuna doladı, beraberce şatoya 
girdiler. 


«Krala gideceğim». diye düşündü genç kadın, «Saraylıların 
memnuniyet ve alayla ışıldayan bakışları altında, siyahlara bü- 
rünmüş olarak, büyük salondan geçeceğim. Diz çökeceğim... 
Kendimi Kral'a vereceğim. Ama sonra, senin ünvanlarını, te- 
varüs ettigin bütün servet ve mülkü sana iade edilmesini sağla- 
yacağgım. Bir kadın olarak hürriyetimi muhafazaya çalışırken 
sana karşı haksızlık ettim, oğlum. Ama başka çarem de yoktu 
ki...» 

Çocuğu kendisine biraz daha bastırdı. 

Florimon önce şaşkın şaşkın baktı, sonra, şatoya döndü- 
günden beri ilk defa olarak, ana oğul biribirlerine sevgiyle gü- 
Tümsediler. 

— Gel, seninle satranç oynayalım. 

Florimon'un en büyük zevkiydi bu oyun. 
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Pencerenin önündeki büyük satranç masasının başına otur- 
dular. Bu oyun takımını Kral II. Hanri Plessis Lordlarından 
birine hediye etmişti. Siyah beyaz piyonlar fildişi ve kemikten 
yapılmıştı. 

Florimon, dudakları derin bir düşünceyle kısılmış, taşları 
yerleştirdi. 

Anjelik, pencereden dışarıya, ayaklar altında çiğnenmiş 
çimenlere, bir taş atımı mesafede koca bir orman bulunması- 
na ragmen sırf gaddarlık olsun diye askerler tarafından dalları 
kesilip yakılan egzotik ağaçlara bakıyordu. 

İşte kendi hayatı da, harabeye dönmüş bu bahçe gibiydi. 
Bir düzene sokamamııştı hayatını. Acaip ihtiraslar onu virane- 
ye çevirmiş, nihayet onların boyunduruğu altında yere yıkılma- 


ya yüz tutmuştu. 
Şu anda sessiz, nahif oğlunun yanında, onu korumak için 


hiç bir imkâna sahip olmaksızın otururken, kendisini müdafaa 
edecek kimsesi bulunmayan yalnız bir kadının bütün aczini 
olanca dehşetiyle hissediyordu. 


Eskiden, gayesine ulaşmak ıçın kendini herşeye muktedir 
hissederdi. Şimdi bu «Herşey» kelimesi ağzında safra acısı gibi 
bir tat bırakıyordu. Gurur ve boş hayaller mevzuunda boyunun 
ölçüsünü almış, İslâm dini ona, insanın mevcudiyeti ile ruhu 
arasındaki ahengin, ancak hayatta elde edecegi tatmin hissiyle 
mümkün olacagını öğretmişti. 

— Sıra sizde anne, dedi Florimon. Beni dinlerseniz Vezir'i 
oynayınız. 


Anjelik solgun bir tebessümle gülümsedi ve Vezir'i oynadı. 

Florimon, pek karışık bir taktikle taşını öne sürdü, başını 
kaldırıp baktı, Kolejde edindiği o yumuşak alçak ses tonuyla: 

— Kabahatin, sizde olmadığını pek iyi biliyorum dedi, gü- 
zel olduğunuz için sizi çekemeyen insanların arasında yaşamanız 
kolay değil. Ama, dediğim gibi, fazla geç kalmadan buradan 
gitmemiz lâzım. 

— Bu kadar kolay değil, yavrucugum... Nereye gidebiliriz 
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ki? Pek uzun bir seyahatten daha yeni döndüm, Florimon. Kor- 
kunç tehlikelere göğüs germek zorunda kaldım. Yine de, aradı- 
gımı bulamadan dönmem icabetti... 

Florimon, büyük bir katiyetle: 

— Onu ben bulacağım, dedi. l 

— Fazla mağrur ve cüretkâr olma yavrum, bu çok paha- 
liya mal olan bir hatâ... 

Çocuk, sertçe bir sesle: 


— Artık sizi tanıyamıyorum, anne diye söylendi, babamı 
aramaya karar verdiğiniz zaman gizli tünelden geçirdiğim insan 
siz misiniz diye bazan şüpheye bile düştüğüm oluyor. 

Anjelik, kendisini tutamadı, bir kahkaha attı: 

— Oh, Florimon, cesaretine hayranım... Beni azarlamakta 
gerçekten haklısın. Ama görüyorsun ki... 

— Böyle olacağını bilseydim, onların o köhne kolejlerinde 
kitlenip kalacağıma sizinle beraber gelirdim. İkimiz bir olunca 
mutlaka bir şeyler becerirdik. 

Anjelik, sevgi dolu bir sesle: 

— Benim mağrur oğlum! diye mırıldandı. 

Ve birden gözlerinin önünde olanca dehşeti ile zalim Ak- 
deniz canlandı... Alınıp satılan, hadım edilen esir çocuklar, fır- 
tınalar, muharebeler, satılıp alınan insan eti... 

Allaha çok şükür ki, Florimonu beraber götürmemişti! 

Cantor'u Dük dö Vivon'a teslim edişine her zaman kızıyor, 
bu mevzuda, kendisini asla affetmiyordu... 


— Böyle bir seyahatin tehlike ve güçlüklerini bilemezsin... 
Henüz küçük bir çocuksun, yavrum. İnsan her gün karnını do- 
yuracak bir şeyler, başını sokacak bir çatı altı arıyor, sonra, 
seyahate devam etmek için dinlenmiş atlar, daha bir sürü ıvır 
zıvır lâzım. Bütün bunları karşılamak için de bir sürü para... 

— Kesem, biriktirdiğim paralarla ağız ağıza dolu. 

— Şimdi dolu... Ya boşaldığı zaman ne olacak? İnsanlar 
kötü ve merhametsizdir, Florimon, karşılıksız hiç bir şey ver- 
mezler. Bunu unutma. 
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Florimon, biraz kırgın: 

— Doğru, dedi, anlıyorum. Şarl- Hanri'yi yanıma almaya- 
cağım. Bütün o güçlüklere karşı koymak için daha pek küçük. 
Zaten onun malı mülkü var. Bu noktayı hiç düşünmemiştim. 
Ama ben gidip babamla Kantoru bulacağım. Nerede oldukları- 
nı biliyorum. 

Anjelik, elinde bir piyon, şaşkınlıktan öylece donup kaldı: 

— Ne dedin? 


— Evet, onların nerede olduklarını biliyorum. Çünkü onları 
dün gece rüyamda gördüm. İkisi de, gökkuşakları ile dolu bir 
ülkedeler. Gök yüzünde kocaman kocaman bulutlar dolaşıyor. 
Bu bulutlar bir araya geldikleri zaman prizmadaki bütün renk- 
ler meydana çıkıyor. İşte bu rengârenk sislerin ortasında baba- 
mı gördüm, ama pek iyi seçemedim. Bir hayalete benziyordu 
ama, babam olduğundan emindim. Ona doğru koşmaya çalıştım, 
fakat sis üzerime kapandı, yolumu kesti. Birden ayaklarımın 
sular içinde olduğunu gördüm... Ömrümde deniz görmemiştim. 
Ama, ayak bileklerime çarpan köpüklü dalgaların deniz olduğu- 
nu anladım. Dalgalar gittikçe büyüdüler, büyüdüler. Nihayet 
muazzam bir dalga geldi, bu dalganın tepesinde Kantor oturu- 
yordu, beni görünce gülerek haykırdı, «gel benim yanıma, Flo- 
rimon, bilemezsin ne zevk bu!.» 


Anjelik, sandalyasını geri itip kalktı. 

Belkemiğinden aşağıya buz gibi bir ürperti inmişti. 

Mütemadiyen kafasında uzaklaştırmaya çalıştığı bir düşün- 
ce Florimonun sözlerinde kesin bir gerçeğe kalboluyordu sanki 
—Ölüm... İki sevgili varlığın ölümü... Onlar şimdi gölgeler ül- 
Lesinde âvâre dolaşıyorlardı. 


— Yeter... diye mırıldandı... Yeter... Şimdi bayılacağım. 

Koşa koşa odasına gitti. Yazıhaneye oturdu... Başını elleri 
arzsına aldı. 

Biraz sonra, kapının tokmağı usulca döndü, Florimon içe- 
riye süzüldü. 
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— Düşündüm, anne, ben öteki denize açılacagım. Akdeniz- 
den başka bir deniz daha var ya... Cizvitler'den öğrenmiştim. 
Batı Okyanusu... Adına Atlantik diyorlar. Çünkü denizlere gö- 
mülüp, Güneyle Kuzey sularını bir eden ATLANTİK ülkesinin 
üstünde uzanıyormuş. Araplar ona «Karanlıklar denizi... der- 
lermiş. Şimdi bu denizin, insanı Hint adalarına götürdüğü bili- 
niyor. Belki orada... 

Anjelik, sabrı tükenmiş bir halde: 

— Florimon... diye bağırdı, yalvarırım, bunları sonra ko- 
fLUşuruz. Şimdi beni yalnız bırak... Yoksa, fena halde patakla- 
yacagım seni! 


Çocuk, somurtarak yürüdü, kapıyı vurup çıktı. 

Birkaç dakika, Anjelik, hıçkırıklarla ağlamak için ne ya- 
pacağını bilemedi. Nihayet, bir çekmece çekti. İçinden Kral'ın 
mektubunu, okumak istemediği mahut mektubu çıkardı. 

«... Unutulmaz çocugum benim, artık kalbimin budalalık- 
larını dinlediğin yeter. Bana gel, Anjelik... En ümitsiz ve fe- 
lüketli anında, Rahip Valombroz vasıtasiyle benden af diledin. 
Samimiyetini ölçmek için bunu bir de kendi ağzından duymak 
istiyorum. Sen, korkulacak bir kadınsın, benim güzel Anjelik'- 
im. İçinde uyuyan kimbilir ne kuvvetlere sahipsin ki, benim kud- 
retime karşı geliyorsun. Gelip, ellerini avuçlarıma bırakacak 
mısın? Seni bekleyen yapayalnız bir Kral'dır. Bütün imtiyaz ve 
salâhiyetlerin sana iade edilecek. Hiç kimsenin seni küçümse- 
mesine, sana karşı hürmetsizlikte bulunmasına müsade etmeye- 
ceğim. Senin için korkacak hiçbir şey yok. Çünkü şundan emi- 
nim ki, sen, şerefli bir dost olduğun kadar, şerefli bir düşman 
olmasını da bilirsin... 


Kral, mektubuna bu minval üzere devam ediyordu. 

Anjelik, bir takım sahte sözlerle onu tuzağa düşürmeğe ça- 
lışmadığı için memnun oldu. XIV. Lui, şöyle diyordu zira, 

«Benim metresim olacaksın. Ve ben şimdi senin durumun- 
daki hususiyeti anlayacak hale geldim. Anlat bana dertlerini. 
Seni dinleyeceğim. İtaat et bana... Ben de sana itaat edeceğim...» 
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Anjelik, yorgun ve mağlüp gözlerini yumdu. Mücadeleden 
vazgeçtiği iyi olmuştu. 

Adaletsizlik, haksızlık yarın karşısında müthiş bir muhale- 
fet bulacaktı. Bunun böyle olması için kuvvetini son damlasına 
kadar seferber edecekti. 


Florimon, elinde bir sapan, sincaplara vurmak için, şato- 
nun önündeki geniş yolda dolaşıyordu. Anjelik, birden çocuğa 
müthiş acıdı. Teselli etmek için yanına indi. Ona Kral'dan bah- 
gedecek, tekrar elde edeceği unvanlarla gözlerini kamaştıracak, 
onun için temin edeceği yüksek mevkileri ballandıracaktı. 

Fakat, aşağıya indiği zaman, Florimon'un ortadan kaybol- 
muş olduğunu gördü. 


Havuzun kenarında kuğuları seyreden Şarl - Hanri'den baş- 
ka kimse yoktu. 

Çocuğun saten caketi, kuğuların tüyleri kadar beyaz, buk- 
leleri, tepesinden sarkam söğüdün yaprakları kadar parlak ve 
uçuk renkliydi. Anjelik havuzun kıyısında bir aşağı bir yukarı 
dolaşan üç kuğunun hallerini pek beğenmedi. Bu hayvanlar pek 
öfkeli şeylerdi, çocuğu eteğinden tuttukları gibi suya çekmeleri 
mümkündü... Koştu, Şarl- Hanri'yi elinden tuttu: 


Suya o kadar yaklaşma tontonum, dedi, bu kuğular çabuk 
kızarlar, 

Çocuk, gök mavimsi gözlerini annesine kaldırıp sordu: 

— Sahiden kızarlar nıı? Ama o kadar güzel, öyle beyaz 
şeyler ki... 

Anjelik'in avucundaki tombul eli uysal ve güven doluydu. 

Gözlerini annesinden hiç ayırmaksızın, yanında, tıpış tıpış 
vürüyordu. 

Anjelik, her zaman, bu çocuğun bütün güzelliğini Filip,den 
almış olduğunu düşünürdü ama, Gontram'ın hakkı vardı. 

Kendisine doğru çevirilen bu gül pembesi çehrede Kantor'u 
hatırlatan dudak - bükülüşü, Sanse ailesinin çocuklarında rast- 
lanan o çene kıvrıntısını görmek mümkündü. 
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«Ah! Evet, sen de benim oğlumsun. Sen de, benim küçük 
sevgili yavrum» diye geçirdi içinden. 

Şarl - Henri, sanki annesinin düşüncesine cevap veriyormuş 
gibi, heyecanlı, tatlı, ince sesiyle: 

— Evet, anne, evet, anne, dedi. 

Basit zekâlı bir çocuk muydu? Hayır... Sık, uzun kirpikli 
gözlerindeki bakış, babasının o derin, hafif melânkolik ifadesini 
hatırlatıyordu... O da Filip'in durumunda değil miydi? Günün 
birinde tavârüs edeceği koca şatoda yapayalnız, kimsesiz bir 
küçük aristokrat... 

Çocuğu göğsüne bastırdı. Zavallı Kantor'u böyle doyasıya 
sevip okşamamıştı. 


Hayat binbir desise içinde akıp gidiyor, artık iyi bir anâ 
olmaya bile pek vakit bulamıyordu. Henüz pek fakirken Frank - 
Burgua'da.ki küçük evde Florimond ve Kantor ile oyunlar oynar- 
dı. Daha sonraları Şarl - Hanri'yi hep yanından uzaklaştırmak 
zorunda kalmıştı. Hiç iyi bir şey değildi bu, zira Filip,e karşı 
duyduğu sevgiyi hâlâ yüreğinden çıkarıp atamamıştı. 

Bu,. ilk kocasına verdiği, aşktan bambaşka bir sevgiydi ama 
yine de sevgiydi, bir gençlik hayalinin çiçeklenmesi, pek güç 
kazanılmış bir zafer, ikisinin de çocukluk yıllarında doğmuş bir 
bağ idi. 

Küçüğün tombul yanağına avucuna alıp üst üste birkaç 
kere öptü: 

— Seni çok seviyorum sevgilim, biliyorsun... dedi. 

Şarl- Hanri, ökseye düşmüş bir kuş gibi hareketsizdi, Bem- 
beyaz dişlerini göstererek gülümseyen yarı aralık dudaklarında 
derin bir hayret ifadesi vardı. 

Florimond, birden ağaçlar arasından çıktı, tek ayağı üze- 
rinde sıçrayarak onlara yaklaştı: 

— Çocuklar, yarın ne yapacağız biliyor musunuz? dedi An- 
jelik, sırtınıza en eski elbiselerinizi geçirip, üçümüz el ele or- 
mana gidip tatlı - su böcekleri yakalayacağız. 

— Bravo, Bravissimo! Evvivala mamma! diye haykırdı 
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Florimond, Flipot'dan öğrendiği İtalyanca kırıntıları ile... 


14. BAHİS 


Mevcut acıların, istikbal hakkındaki endişelerin saadet rüz- 
gârı ile silip süpürüldüğü harikulâde bir gündü bu. 

Orman, onları altın dalları arasına şefkatle çekip, kucakla- 
d. 

Her yer güneş ışığı ile doluydu. Haşmetli meşelerin, mor 
kayınların kestane ağaçlarının arasından altın hüzmeler süzü- 
lüyor, yosunlu zemin'e düşüp yuvarlanan kestanelerin, kabuk- 
ları arasından koyu kahve rengi, cilâlı satıhları göz kırpıyordu. 

Şarl - Hanri, bu kadar çok kestameyi bir arada görünce se- 
vincinden çılgına döndü, pembe keten pantalonunun ceplerini 
kestanelerle doldurdu. 

Barbe görse kimbilir neler söylerdi. Anjelik,in bütün ikaz- 
larına ragmen, çocuğu, sanki Tuileries sarayının bahçesinde gez- 
meye çıkar gibi giydirmişti. 

Şarl - Hanri, önce, şüpheli nazarlarla daha şimdiden yeşil 
lekelere bulunmaya başlamış olan güzel elbiselerine bakmış, 
fakat Anjelik'in o taraflı olmadığını görünce kameti arttırarak 
ağaç dallarına bile tırmanmağa başlamıştı. Önünde kocaman 
bir cenmet uzanıyordu... Hem de annesinin elleriyle açılmıştı bu 
cennet... Bilirdi zaten annesinin bütün saadetlerin kaynağı ol- 
duğunu... Ve bunun için her gece onun portresini öyle uzun uzun 
seyrederdi. 


Flipot ile rahip Lesdigüye'de onlarla beraber gelmişlerdi. 

Anjelik, onları, bilinmeyen yollardan geçirip, ormanın sır- 
larını gözleri önüne sererken, kendisini denin bir hayranlıkla 
seyrettiklerini görerek bir garip gurur duyuyordu. 


Onu, sarayda, muhteşem bir leydi olarak tanımış olan şu 
gençler, bir orman perisi gibi, taştan taşa sekerek, kendilenine 
kılavuzluk eden bu genç kadını âdeta tanıyamıyorlardı. 
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Nihayet onlar da kendilerini heyecanlı, mutlu havaya kap- 
tırdılar. Hep beraber çılgınca dere kıyısında böcek avına giriş- 
tiler. 

Florimond, Anjelik'in müteaddit defalar yaptığı gibi bö- 
cekleri eliyle yakalayamadığı için biraz somurtur gibi oldu. 

Anjelik, onun sarkan dudaklarını görünce için için güldü, 
Oğlunun nazarında eski mevkiini kazanmak içini sevinçle dof- 
durdu. Küçük bir meydancıktan geçerlerken büyücü Meluzin'e 
rastladılar. 

İhtiyar cadı, kemikli parmaklariyle mantar topluyordu. 

Başının etrafında bir hâle gibi parlayan bembeyaz saçları 
ile ormanın ruhunu temsil eden bu iki büklüm silüet şerefine 
rüzgârda dönerek savrulan kuru yapraklar sanki bir nevi âyin 
dansı tutturmuş gibiydiler. 

Anjelik seslendi: 


— Meluzin ...Heey... merhaba? 

İhtiyar kadın doğruldu. Onların kendisine doğru yaklaş- 
malarını bir an seyretti... 

Kendi kudretine benzer kudretlere sahip olduğunu sezdiği 
bu kadını görmek onu hiç de memnun etmedi, bilâkis yüzü kor- 
kunç bir takallüsle âdeta çarpılarak, kollarını onlara doğru 
uzattı: 


— Git buradan, git!... Senin anneliğin lânetli... diye hay- 
kırdı... 

Sonra, fundaların arasında gözden kayboldu. 

Bu sırada birdenbire yağmur yağmağa başlamıştı. Hepsi 
beraber, Peritaşı'nım altına sığındılar. 

Lâhit'in içi çam iğneleriyle doluydu ama, onları yağmur- 
dan pekâlâ koruyordu. 

Üstteki geniş yassı taşa destek olan blok'un üzerinde, yıl- 
larca önce yaşamış bir el, bolluk ve bereketin timsali olan buğ- 
day başakları hâkketmişti. Reçine ve funda. kokuları içinde bu 
loş lâhitte otururlarken, Florimond yeraltı gezintilerini hatırla- 
dığını söyledi. 
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— Yerin altına bayılıyorum, dedi, toprağın sırlarını öğren- 
mek çok hoşuma gidiyor. Dışarıdan göremediğimiz o koca ko- 
ca kayalar... Mektepteyken bir defasında mahzen'e inip kazma 
ile bir tünel kazmıştım. Kayalar görünmeye başlamıştı... Hari- 
kulâde bir kaç kaya nümunesi almıştım. 

Bir sürü Lâtince isimler, kimyevi formüllerle dolu garip bir 
hikâye anlatmaya başladı. Patlayıcı madde imâl etmek için is- 
tedigi kaya nümunelerinden bahsetti. Kolejin lâboratuarında, 
Allah bilir kaç imbik patlattım. Başım epeyce derde girdi hani. 
Ama biliyor musunuz anne, bütün fen ilmini alt üst edecek, 
âdeta bir ihtilâl yaratacak âleti neredeyse mükemmelleştirecek- 
tim. Size anlatacagım. Bunu sizden daha iyi anlayacak birini 
bulabilecegimi hiç sanmıyorum. 

Anjelik, Rahip Ledigüye'ye dönerek: 


— Bir de Cizvitler Florimond için zekâsı kâfi değil demiş- 
lerdi, değil mi? dedi. 

— Florimond'un zekâsı klâsik ölçülere uymuyor. Onu bu 
sebepten anlayamadılar. 

— Böyle bir zekâyı inkişaf ettirmekten âciz iseler, bu onu 
bogmak için iyi bir sebep teşkil eder mi? 

Florimond'a döndü: 


— Tahsil için seni İtalya'ya göndereceğim, dedi. Akdeniz 
sahilinde fennin en son buluşlarını öğrenebilirsin. Bilhassa 
Arap ilmi, sana aradığını verebilir. Sonra, Çin'lilerin sırları 
arasında. da seni ilgilendirecek çok şey bulabilirsin. 

Anjelik, ilk defa olarak, Şark seyahatine dair ağzından bir 
söz çıkarıyordu. 

Şarl - Hanri, saadetten yarı mest bir halde, annesinin dizi- 
ne yaslanmış âinlemekteydi. Ağaçlar arasında uguldayan rüz- 
gâr, denizin gürültüsünü andıran bir ses çıkarıyordu . 

Anjelik, Krala karşı yaptığı itaatsizlikten bahsederek, 
şöyle anlattı: 

— Kral Hazretleri, benim Paristen çıkmamı men etmişti. 
Nasıl kaçtığgımı sen de biliyorsun yavrum. Şimdi, herşey yeni- 
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den düzelecek. Kral beni affedecek. Benim tekrar saraya dön- 
memi istiyor. Molines ile kendisine bir mektup yolladım. Pek 
yakında bizi tahkir eden askerler cezalarını bulacaklar .Hepi- 
miz huzura kavuşacağız. 

Florimond annesini büyük bir dikkatle dinliyordu. 

— Demek artık tehlikede değilsiniz? Şarl - Hanri de değil, 
öyle mi? 

— Hayır, tehlike kalmadığından emin olabilirsiniz, dedi 
Anjelik. 

Her şeye rağmen, kalbine çöken melâl'in ağırlığını silip 
atmaya çalışıyordu. 

Her ne olursa olsun, oğullarına hakları olan emniyet ve 
huzuru geri verecekti. 

Florimond, derin derin içini çekti: 

— Oh, öyle sevindim ki... dedi. 

— Artık buradan gitmekten vazgeçtin, degil mi? 

— Elbette, madem ki, herşey düzelecek diyorsunuz. 

Şatoya döndükleri zaman vakit bir hayli ilerlemişti. 

Barbe meraktan neredeyse çatlayacak haldeydi. Bu mev- 
simde ormanda gezmeğe çıkmanın âlemi var mıydı? Etrafta 
kurtlar dolaşıyordu... Yüreği ağzına gelmişti. Hele şu Şarl - 
Hanri'nin cânım elbiselerine bakındı... Zavallı yavrucak ayakta 
uyuyordu. Gece yarılarına kadar uykusuz kalmaya alışık mıy- 
dı bu biçâre?... 

— Amaaan ,veter dedi Anjelik, sâkin ol canım... Senin kü- 
çük meleğin karıncığını böğürtlenlerle doldurdu... Dır dır etme, 
bugün onun keyfine diyecek yoktu... Öyle bir eğlendi ki... Da- 
ha uyuyacak çok vakit var... Gece bitmedi ki... 

Evet, gece bitmemişti, henüz. Plesis'deki o korkunç, o müt- 
hiş, o uğursuz gece... 


15. BAHİS 


Anjelik soyunmak üzereyken, Şatonun yakınlarında bir 
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yerde, bir atın, gecenin sessizliğinde dört nala koştuğunu duyar 
gibi oldu. Bir an öylece durup dışarıyı dinledi. Sonra, korsajını 
yeniden ilikledi, odadan çıktı. Kanatlı pencerelerden birini açıp, 
sarktı. 


Nal sesleri, monoton bir tempo halinde gittikçe kuvvetle- 
nerek yaklaşıyordu... 

Genç kadın, atlının silüetini bir an görür gibi oldu... 

Atl, havuzun kenarından kıvrılıp, Şatoya gelen yol'un ka- 
ranlığına dalmıştı. l 


— Kim olabilir ki? diye düşündü Anjelik. 

Pencereyi kapadı. Bir an durup düşündü. Sonra henüz yat- 
mamış olan birini bulmak ümidi ile hizmetçilerin dairesine in- 
mek üzere merdivenlere doğru yürüdü. 

Lâkin, yarı yolda aklına bir şey gelmiş gibi döndü. Flori- 
mond'un odası önündeki bir kaç basamak merdiveni çıktı. Ka- 
pıyı hafifçe itip araladı: 

— Uyudun mu? 


Florimond, odasına çekilmeden önce gidip annesine iyi ge- 
celer dilemiş, onun boynuna sarılıp, gözleri saadetten ışıl ışıl, 
«Oh, anneciğim, benim sevgili anneciğim... Ne harikulâde bir 
gün bu... Seni ne kadar seviyorum ,bilsen...» demişti. 

Ve Anjelik, eskiden olduğu gibi, çocuğun siyah saçlı güzel 
başını emniyetle göğsüne bastırıp bir an öyle kalmasına: müsaa- 
de etmişti. Gür, siyah saçlarında hâlâ çöp parçaları vardı, üstü 
başı hâlâ sonbahar ormanlarının kokusunu taşıyordu. Anjelik 
gülerek, onun dikenle çizilmiş yanağından öpmüş: 

— Allah rahatlık versin, yavrum, göreceksin pek yakında. 
her şey düzelecek... demişti. 


Genç kadın, usulca oğlunun odasına girdi. 
Yatak bozulmamış bile. Dantelli yastığın üstünde bütün 
gün ormanda koşup yorulmuş çocuğun başından eser yoktu. 
Anjelik etrafına bakındı. Ortalıkta Florimond'un ne elbi- 
seleri, ne kılıcı ne de ceketi vardı. 
F.: 22 


338 ANJELİK İSYAN EDİYOR 


O zaman, çılgın gibi, Rahip Ledigüyenin yattığı bitişik 
odaya koştu: 

— Florimond nerede? 

Genç adam, uyku sersemi bön bön genç kadının yüzüne 
baktı. 

— Odasında olacak... diye kekeledi. 

— Hayır, yok odasında. Çabuk, kalkın, onu bulmamız lå- 
zım. 


Mutbağın bir köşesindeki girintide horuldayan Len Puaru 
ile karısını da uyandırdılar. 

Hiç bir şey görmemişler, hiç bir şey duymamışlardı. Hem 
vakit gece yarısını geçmiyor muydu? 

Anjelik omuzuna bir manto aldı. Alelâcele sırtlarına bir 
şeyler geçiren hizmetçilerle birlikte ahırlara koştu. 

Bir lâmbanın başında, karma karışık oturmuş, bir şarkı 
mırıldanarak, önündeki iskemlede duran bademleri yiyordu. 

Anjelik olup bitenleri tahmin ederek haykırdı: 

— Sana bunları kim verdi: 

— Mösyö Florimond. 

— Atını egerlemesine yardım ettin mi? Gitti mi Florimond. 

— Evet, Madam la Markiz. 

— Ah, budala! 


Anjelik çılgınlar gibi haykırarak yamağın suratına müt- 
hiş bir tokat aşketti. 

— Çabuk, Peder, atınızı hazırlayın, koşup ona yetişeceksi- 
niz. 

Rahibin ne ayaklarında. çizmeleri ne de sırtında paltosu 
vardı. Anjelik, küçük yamağa atı hazırlatırken, o giyinmek üze- 
re şatoya koştu. 

Genç kadın yerinde duramıyordu. Atın hazırlanmasını beki 
liyemedi, yolun üstüne fırladı. Kulak kabartarak nal seslerini 
dinledi. 

Kuru yapraklar arasında hışırdayan rüzgârın sesinden baş- 
ka bir şey duyulmuyordu. 
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Anjelik sesinin bütün kuvvetiyle haykırdı: 

— Florimond... Florimond... 

Islak gecenin zifiri karanlığında kaybolup gitti bu feryat... 
Orman onun feryatlarına kulaklarını tıkamış gibiydi. 

Rahip ata binerken, genç kadın yalvaran bir sesle: 

-— Kuzum çabuk gidiniz, dedi. bahçeden çıkınca kulağınızı 
yere dayayıp nal seslerini dinleyiniz... Gittiği istikameti tayin 
edebilirsiniz böylece... 

Genç adam gittikten sonra, Anjelik, orada öylece, ne ya- 
pacağını bilmez bir halde durdu... Acaba kendisi de bir ata at- 
layıp başka bir istikamette araştırmaya çıksa mıydı? 

Tam bu sırada İsak Ramburg'un boru sesi, hüzün ve melâl 
dolu bir iniltiyle karanlık göğe dogru yükseldi. 

Sesler, karanlık bir suyun sathına, yükselen hava kabarcık- 
ları gibi, agır ve magmum, karanlık geceye doğru yükselip, da- 
gılıyordu. Ve bu ses bir kere daha ÖLÜM'ü terennüm etmektey- 
di. 

Boru sesi, gecenin sükünetini delercesine, tekrar, tekrar öt- 
tü... Her aksiseda bir yeni iniltinin uzun ötüşünde kayboluyor, 
orman, bu meşum ve mahzun sesle âdeta sarsılıyordu... 

Anjelik, damarlarında kanının donduğunu hissetti. Alkı 
fikri Florimond'da idi... Acaba arkadaşı Nataniel'in yanına mı 
gitmişti?... 

Bu sırada, yaklaştığını hiç duymadığı bir atlı, şatonun 
önündeki kocaman demir fenerden dökülen ışık dairesinin içi- 
ne girdi. Rahipti bu. 


— Askerler... dedi rahip soluk soluğa... Askerler geliyor... 

— Florimond'u buldunuz mu? 

— Hayır, Askerler yol vermediler. Geri dönmeğe mecbur 
oldum. Sürü ile geliyorlar... Başlarında Montadur var... Şu an- 
da Ramburg şatosuna doğru ilerliyorlar. 

Ölüm borusu, hâlâ kulakları sağır edercesine, tüyleri ür- 
perterek inleyip duruyordu. Boruyu öttüren adam, sanki, kan 
damarlarından birini çatlatmaya azmetmeşti... 
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Anjelik, olup bitenlerin mânasını bir anda kavradı. Kral'ın 
askerleri, Protestanların kurmuş oldukları o zayıf müdafaa 
hattını yarmış olacaklardı. 

— Oraya gitmemiz 'lâzım... dedi Anjelik, Ramburg'ların 
yardıma: ihtiyaçları vardır. 

Hâlâ, çılgın hayalleri yüzünden kendi ayağı ile düşmanın 
kucağına koşan Florimond'u düşünüyordu. 

Genç kadın yanında genç rahip olduğu halde, Protestan 
ailenin şatosuna çıkan tepeyi tırmandı. 

Ağaçlar arasında ışıklar görünüyor, karmakarışık sesler- 
den müteşekkil bir uğultu duyuluyordu... 

Yarı yolda, ağiaşıp bağrışan bir grupla karşılaştılar: Ma- 
dam Ramburg, çocukları ve hizmetçileri... ' 

— Madam dü Plesis... biz de sizin evinize sığınmaya geli- 
yorduk. Askerler ellerinde meşalelerle şatoyu sardılar. Hepsi 
zilzurna sarhoş. Ambarları, ahırları ateşe verdiler... Şimdi de 
şatoyu tutuşturmaya çalışıyorlar... 

— Florimond Nataniel'in yanında mı? 

— Florimond mu? Ne bileyim. Nataniel'in nerede olduğunu 
bile bilmiyorum. 


Kadın çocuklarına dönüp, ağlamaklı bir iniltiyle sordu: 

— Sahi, Nataniel nerede? Rebeka nerede? Jozef, sen Re- 
beka'nın elini tutmuyor muydun? 

— Ben Sara'nın elini tutuyorum. 

— Öyleyse, zavallıcık hâlâ şatodadır. Geri dönmeliyiz. Ba- 
banız merede? 


Zavallı kadın durduğu yerde, eli karnında âdeta sendeliyor- 
du... Karnındaki çocugun doğması bir kaç gün meselesiydi. 

— Bizim eve gidin, dedi Anjelik, Rahip size yol gösterir. 
Ben olup bitenleri görmek için yukarı çıkacağım... 

X 

Anjelik, Ramburg şatosunun önüne varınca, eski kalenin 
arkasında, bir duvarı siper ederek, durdu. 

Artık binaya girmiş bulunan sarhoş askerlerin igrenç yay- 
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garalarına türlü işkencelere maruz bırakılan kadın ve erkekle- 
rin canhıraş feryatları karışıyordu. Boru sesi susmuştu. 

Anjelik, gölgelerden ayrılmamaya çalışarak, sol cenah du- 
varı boyunca süründü. 

Birden ayakları ağır, yumuşak bir cisme takılarak, durdu. 
Bu, altın renkli borusunun yılankavi kıvrımları arasında can 
sız yatan Baron dö Ramburg'dan bağkası değildi. 

Genç kadın eğilip baktı. Baronun göğsüne bir mızrak sap- 
lanmıştı. Avcılar tarafından vurulan bir av hayvanından fark- 
sızdı manzarası... 


Bu sırada ayak patırdıları duyuldu... Anjelik saklanmak 
için ağaçların altına doğru koştu... Dört taraftan, kırmızı şey- 
tanlar gibi âdeta densederek askerler fırladılar... Yer yüzünde 
döğüşülen ilk harpten beri bütün askerlerin hayallerini süsle- 
yen, rüyalarını büyüleyen ganimeti ele geçirmişlerdi. 

İçtikleri içkiyle birer kudurmuş hayvandan farkları kalma- 
mış olan bu canavarların ağızlarından biraz sonra tadacakları. 
zevkin hayali ile salyalı tebessmler belirmişti. 

— Mızrakları alın, mızrakları... 


Ta yukarılarda bir pencereden yapma bir bebeği andıran bir 
şey fırlatıldı aşağıya... Rebeka idi bu... 

Anjelik, elleriyle yüzünü kapadı. 

Korkudan yarı meflüç bir halde, fundalar arasında sürüne- 
rek Plesis'e döndü. 


Hizmetkârlar bir araya toplanmışlar, komşu şatoyu yala- 
van ateşleri seyrediyorlardı. 

— Rebeka'yı buldunuz mu? diye sordu Madam dö Ram- 
burg. Baronu gördünüz mü? 


Anjelik, kendisini toparlamaya çalışarak! 

— Onlar ormana sığınmışlar, dedi. Biz de oraya gitmeli- 
yiz, çabuk olun çocuklar. Bir kaç palto, biraz yiyecek alınız... 
Barbe nerede? Biriniz gidip uyandırın onu, Şarl - Henri'yi giy- 
dirsin. 
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— Madam... dedi La Violet şuraya bakınız... 

Uşağın işaret ettiği yerde ağaçların altına doğru, yüz- 
lerce alev noktası, sallanarak kendilerine doğru yaklaşıyor- 
du... Elleri meşaleli askerler... 

— Buraya geliyorlar... Ramburg&ların bahçesinden... 

Küçük bir uşak: 

— Geldiler... diye haykırdı. 

Bir araba yolunun ucunda, bir demet çiçek gibi, bir sürü 
meşale daha belirdi. 

Askerler ,hiç aceleye lüzum hissetmeksizin, aheste aheste 
Plessis'e yaklaşıyorlardı. 

Anjelik: 


— Hepiniz içeriye girip, bütün kapıları kapatınız, diye 
emretti. Bütün kapıları diyorum, anladınız mı? 

Ön kapının kalın demir sürgülerini kendi eliyle kapatıp, 
yokladı. Alt kat pencerelerinin tahta kepenklerini birer birer 
muayene etti. Bu pencerelerin çoğunda demir kollar vardı. 
Sadece ön kapının iki yanındaki mahzen pencereleri korun- 
ma tertibatından mahrumdu. 

— Bütün silâhlarınızı alıp, bu pencerelerin yanında duru- 
nuz. Rahip Ledigüye sakin bir edayla kılıcını kınından çıkar- 
dı, Malbran elleri kolları silâh ve tabancalarla dolu olduğu 
halde geldi: 


— Bu kadar silâhı nereden buldun, kuzum ?. 

— Etraftaki karışıklığı göz önüne alarak silâh depomu 
zenginleştirmeğe karar vermiştim. 

— Ah, teşekkür ederim, Malbran... Teşekkür ederim, 

Yaşlı arabacı, silâhları gençlere dağıtmağa başladı. Hat- 
tâ, hizmetçi kızlarına ellerine birer birer tabanca tutuşturdu. 

— Barut koymakla baş edemezsiniz, dedi, hiç olmazsa 
namludan tutup bu heriflerin kafalarına indirirsiniz. 

Givcivleri ile salonda bir köşeye sığınmış olan Madam dö 
Ramburg etrafı morarmış gözlerinde can çekişen bir ifadeyle 
Anjelik'i seyrediyordu. 
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— Benim minik Rebeka'cığıma ne oldu? Kocam nerelere 
gitti? Siz birşeyler biliyorsunuz mutlaka, değil mi, Madam?. 

— Yalvarırım Madam, sakin olunuz. Çocukları yatırma- 
ya yardım etmemi ister misiniz? Yavrucaklar biraz dinlenir- 
lerdi. Onların paniğe kapılmalarına mani olmamız lâzım. 

Barones dö Ramburg ellerini biribirine kavuşturarak, ye- 
re diz çöktü: i 

— Çocuklarım, dua edelim dedi. 

— Madam... Askerler... 


Hizmetkârlar, merak ve heyecanla, mahzen pencerelerin- 
den dışarıya bakıyorlardı. Nihayet, meşalelerin kızıl ışığında, 
atının üstünde güçlükle duran Montadur'u gördüler. 

Yüzbaşı, Anjelik'in hayâlindekinden daha iri daha kor- 
kunç bir manzara arzetmekteydi. Bir haftalık kırmızı sakalı, 
yüzüne daha kaba bir ifade veriyordu. 

Arkasında bir grup süvari ile birkaç piyade eri duruyor- 
du. Bazılarında baltalı kargı, bir kısmında ise silâh vardı. 

Bir an nasıl bir hareket tarzı tutmaları lâzım geldiğini 
düşünür gibi öylece durdular. 


İçeriye girip kapıları kapamışlardı ha...? Ama, renkli 
camların ardında titreşen gölgeleri görüyorlardı... 

Montadur, bir nağra patlattı: 

— Açın diyorum size. Yoksa kapıyı alırım aşağıya... 

Bir gölge bile kımıldamadı. Ramburg'ların bayırından bir 
sürü asker dahı indiler. Bunlar arkadaşlarına katılmak için 
orman yolundan gelmişlerdi. Biribirlerine, işte bir hafta önce 
bu evden kovulduklarını, La Morinierin, dört arkadaşlarını 
şu kapının eşiğinde öldürüp cesetlerini fırlattığını kahkaha- 
larla, anlatıyorlardı. 

Yüzbaşı bir el işareti yaptı. İki asker, kocaman iki balta 
ile ortaya çıktılar. 

Oymalı tahta kapıya vurulan ilk darbeler, koca binayı 
sarstı. Ramburg'un çocuklarından biri ağlamağa başladı. Son- 
ra sustu. Anneleri onlara dua okutuyordu. 
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— Malbran... diye fısıldadı Anjelik. 

Arabacı, tüfeğini yavaşça kaldırdı, namlu'yu pencerenin 
aralığından usulca dışarı uzattı. 

Ateş sesiyle beraber, eli baltalı askerlerden biri merdiven- 
lerden yuvarlandı. Öteki de onu takibetti. 

Askerler hiddetten böğürmeğe başladılar. Üç silâhşör ka- 
pıya koşuştular, tüfeklerinin kabzası ile kanadı döğmeğe baş- 
ladılar. 

Malbran tüfeğini yeniden dolduruyordu. 

Öteki pencereden La Violet, serin kanlı bir kesinlikle ateş 
etti. Adamların ikisi yere yuvarlandı. Üçüncüyü Malbran aşa- 
$ıya aldı. 

Montadur: 

— Geri çekilin, budalalar.,. diye haykırdı. Birer birer te- 
mizlenmek mi istiyorsunuz ?. 


t 


Adamlar, kudurmuş kurtlar gibi geri çekildiler kapıdan 
kâfi derecede uzaklaştıkları vakit, Montadur, silâhşörleri bir 
diziye dizdi. Tüfekler, müthiş bir tarraka ile ateş kustular. 

Kırılan pencere camları, binlerce rengârenk kandil misali 
taş döşeli zemin'e düştü. 


Vaktinde davranamayan La Violet yere yığıldı Rahip 
Ledigüye, uşağın &linden düşen silâhı aldı, pencerede ondan 
boşalan yere geçti. 


Biribirine arap saçı gibi dolaşan demir parmaklıklar ara- 
sıldan askerlerin gittikçe yaklaştıkları görülüyordu. 

Maamafih, yüzbaşı, şu ana kadar kendilerine beş can'a 
mal olan kapı kırmak usulünden daha az tehlikeli ur hücum 
şekli bulmak zorunda kalmıştı. 

Anjelik, elleri ve dizleri üzerinde emekleyerek La Violet- 
in yanına gitti. Onu omuzlarından tutup, antrenin bir köşe- 
sine çekti. 

Emektar uşak, tam göğsünden vurulmuştu. Plessis - Bel- 
lière ailesinin renklerini taşıyan uçuk sarı ve açık mavili üni- 
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formasının göğsünde gittikçe genişleyen kırmızı bir leke var- 
dı. 
Genç kadın, bir parça konyak ile pansuman için keten 
tiftiği bulmak üzere mutfağa koştu. 

Ahçıbaşının karısı Oreli kadını ocağın başında kocaman 
bir kazanı karıştırır bulunca şaşırdı: 


— O da ne? Çorba mı pişiriyorsun? diye sordu. 

— Madam La Markiz, domuzların üstüne dökmek için 
zeytinyağı kızdırıyorum. Eskiden yaptıkları gibi. 

Heyhat, Plessis, orta çağ arbedelerine karşı koyacak ka- 
dar mahfuz ve muhkem yapılmamıştı... 

Oreli kadın birden kulaklarını dikleştirdi: 


— Kepenklere hücum ediyorlar... duyuyorum, kepenkle- 
ri tırmalıyorlar. Hay Allah kahretsin. 

Kadıncağız doğru söylüyordu. Askerler, binanın arka ta- 
rafına dolaşmışlar, mutfak pencerelerinin kepenklerini kır- 
mayı deniyorlardı. 


Nitekim biraz sonra ilk balta sesi duyuldu. Hizmetkârlar, 
bulaşık taşının üstüne çıkıp, kapının üzerindeki yelpaze biçi- 
mindeki pencereden içeriye girilip girilemeyeceğini kontrol 
ettiler. Biraz güç bir işti bu: 

Anjelik, ellerinde silâhları bulunan üç gence: 

— Siz, yukarıya birinci kata çıkınız, dedi. Onlara pencere- 
den ateş ediniz. 

İhtiyar Antuan: 

— Bende sadece bir yay var ama, Madam, inanınız, epey- 
ce iş göreceğim. O sinsi fareleri alimallah iğne yastığına çevi- 
receğim. 


Anjelik, elinde birkaç parça bezle, tekrar La Violet'in ya- 
nına gitti. Uşak son nefesini vermek üzereydi. 

— Madam La Markiz... diye kekeledi. 

Sesi, kan dolu gibi ağırlaşmıştı. 

— Madam La Markiz. Size şunu söylemek istiyorum. Ha- 


315 ANJELİK İSYAN EDIYOR 


yatımın en güzel hatırası... Sizi kollarımın arasında tuttuğum 
o... o. nefis andır... 

— Neden bahsediyorsun, zavallı, çocuk?. 

İçinden «sayıklıyor galiba» diye geçirdi. 


— Maşeral sizi kaçırmam için beni yolladığı zaman Sizi 
kollarımın arasında tuttum. Hattâ, vazifemi lâyıkiyle yapmış 
olmak için biraz da gırtlağınızı sıktım. Sonra... sizi kollarımın 
arasında taşıdım. Sizi uzun uzun seyrettim. Hayatımın en gü- 
zel hatırası işte bu... Çünkü... bir, kadın... sizin kadar gü- 
zel... 


Sesi tükenmeğe başlamıştı. Son kelimeler sanki bir sır 
tevdi eder gibi, dudaklarından bir fısıltı halinde döküldü. i 
— ...bir başka kadın... yeryüzünde mevcut... değildir. 

Şimdi sadece nefes alıyordu. O kadar. Anjelik elini avuç- 
ları arasına aldı. 

— O akşam bana yaptıklarını affediyorum, dedi. Dua et- 
mesi için rahibi çağırayım mı? 


Adam, son kuvvetiyle yerinden sıçradı : 

— Hayır... Hayır... Kendi dinimde, kendi inancımla öl- 
mek istiyorum. 

— Ah, evet, rahip Protestan'dır. Unutuyordum. 

La Violet'in karışık alnını okşadı: 

— Zavallı adam... Zavallı çilekeş... Haydi, git artık... Al- 
lah rahatlık versin sana... 


La Violet ölmüştü. Küçük bir hizmetçi kız, yaralanmış, 
bir köşede inleyip duruyordu. Malbran'ın yüzü gözü simsiyah 
barut'a. bulanmıştı. Genç uşaklar, bir kattan ötekine mühimmat 
taşıyorlardı. 

Anjelik: 

— Buna mâni olmak için bir şeyler yapmalıyız, diye dü- 
şündü. 

Yukarı kata çıktı... Kararlı bir hareketle pencerelerden 
birini açtı: 
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— Yüzbaşı Montadur!... 

Keskin bir duman kokusuyla kaplı, karanlık gecede, ber- 
rak sesi, uzun uzun yankılandı. 

Yüzbaşı, daha iyi görebilmek için atının başını çevirdi. 
O'nu, korku ve zafer hissiyle karışık bir garip ruh hâleti için- 
de, derhal tanıdı... 

Oradaydı... Tuzağa yakalanmıştı... İntikamını müthiş 
bir surette alacaktı O'ndan... 

— Yüzbaşı, bir Katolik hanesine tecavüze ne hakkınız 
var? Sizi Kral'a şikâyet edeceğim... 

— Katolik haneniz, Hügno'ların yuvası oldu. Bize o gü- 
nahkâr dişi kurtla çocuklarını verin, sizi ve oğullarınızı ra- 
hat bırakırız. 

— Zavallı kadınlar ve çocuklarla uğraşmak size yakışır 
mı? Vaktinizi israf etmek istemiyorsanız La Morinier'le adam- 
larının peşinden koşun. 


— Sen de suç ortağısın... diye bağırdı Montodur... Neler 
becerdiğini anlamadım mı sanıyorsun? Bize ihanet ettin, şey- 
tanla birlik oldun, seni, cadı, seni... Ben burada dinimizin se- 
lâmeti uğruna didişip dururken, sen, bizi o haydutlara satmak 
için ormanda cirit atıyordun... Senin o süslü haydutlarından 
birini yakalayıp bülbül gibi konuşturdum... 


Anjelik, Montadur'un sesiyle yarış edercesine haykırdı: 

— Seni Krala şikâyet edeceğim. Bu hareketinden Mös- 
yö dö Marillak'ın da haberi olacak. Büyükler çarpışırken, ne 
olursa, aradaki fazla işgüzarlara olur... Unutma bunu... 


Montadur bir an tereddüt eder gibi, duraladı. Kadının 
sözlerinde bir nebze hakikat yok değildi. Bir baskından öteki- 
ne koşar, üsleri ile temas temin edemez, adamları memnuni- 
yetsizlikten bir karış suratlarını asıp dururlarken, bu Puatu 
işinde pek başarı kazanmış sayılmazdı zaten. 


Fakat askerlerine biraz şevk ve heyecan aşılamak kaybo- 
lan güvenlerini kazanmalarına yardım etmek için kan dök- 
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melerine müsaade etmesi lâzımdı. Bu adamların üzerlerindeki 
ürkekliği atmaları için, öldürmeleri, yağma etmeleri, etrafı kı- 
rıp geçirmeleri icap ederdi. 

Üstelik bu kadına sahip olmak için bundan daha iyi bir 
fırsat elde etmesine de imkân yoktu. Aylardan beri bu kadını 
sadece uzaktan görmekle çılgın bir şehvet nöbetiyle yanıp 
kavrulmuş, o da kendisini, bir köpek gibi kamçısının ucunda 
oynatmıştı,. Montadur'u oynatmıştı ha?... Sonrasını düşünür- 
dü. Ama önce bu dişi geyiğe sahip olacak, onu bağırttıracak, 
olmadık hakaretlere maruz bırakacaktı. 


— Şu dişi köpeğin yuvasını ateşe verin! diye haykırdı! 

Atın üstünde kollarını sallayarak duruyor, nefret ve şeh-. 
vet dalgaları halinde Anjelik'in yüzüne çarpan korkunç kah- 
kahalarla gülüyordu. 

Genç kadın pencereden çekildi. Pazarlık etmekle hiçbir 
şey kazanamayacaktı. Barut kokusunun yanı sıra şimdi ha- 
vada yeni bir koku daha vardı: Odun kokusu. 

Aşağıdan Oreli'nin tiz feryadı duyuldu: 

— Panjurları ateşe verdiler. 

Yarı aralık bir kapıdan Barbe'nin uyku sersemi suratı 
göründü: 

— Nedir bu gürültü? patırdı Allahaşkına Madam? Yavru- 
cağımı uyandıracaksınız, 


— Askerler bizi öldürmeğe geldiler... Sen çabuk Şarl- 
Henri'yi bir battaniyeye sar, mahzenein... Dur yol açık mı ben 
bir bakayım... 

Yeraltı geçidi. İşte ümitlerini ona bağlamışlardı. Çocuk- 
larla kadınları bu yoldan şatodan uzaklaştırabilirlerdi ama, 
geçidin ormana açılan ucunda askerlerin nöbet beklemedikle- 
rine dua etmekten başka çare yoktu. 

Anjelik, uçarcasına mahzene indi, fakat birden müthiş, 
korkunç hakikat kafasına dank etti. Gizli geçidin kapısından 
doğru tok darbe sesleri ve konuşmalar geliyordu. Askerler bu 
geçidi keşfetmişlerdi. Yahut da işkence ile konuşturdukları 
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adamın ağzından almışlardı bunu. Anjelik, elinde şamdan, 
oldugu halde dona kaldı. Bakışları sanki koca bir ordu yük- 
leniyormuşcasına bel veren kapının yarı çürümüş tahta ka- 
nadına takıla kalmıştı. 

Sonra döndü, merdivenleri çıktı, mahzen kapısını kapa- 
dı. Kol demirlerini çekti. 

Gözleri elinde mızrağı ile duran Leh Puaru'ya ilişti: . 

— Şu delikten giren canavarların karınlarını deş, dedi. 

Oreli, «yangın, yangın» diye bağırarak mutfaktan çıktı. 

Dışarıda askerler, duvarların diplerine kalın kütükler 
yerleştirmişlerdi. Tahta kepenkler çatırdayarak yanıyor, de- 
liklerden içeriye kesif bir duman doluyordu. 

Birinci kattan ateş etmek görevi ile vazifelendirilmiş olan 
gençler aşağıya inmişlerdi. Zaten artık o dumanda hasımla- 
rını göremedikleri gibi, mühimmatları da tükenmişti. 

Hepsi Anjelik'in yüzüne bakıyorlardı. Ve bakışlarında 
müthiş. bir korkunun gölgeleri oynaşıyordu. 

— Mileydi, Mileydi, ne yapacağız şimdi? 

Bir ses: 


— Yardım için adam gönderelim, dedi. 

— Ne yardımı? diye bağırdı Anjelik. 

Yukarıdan, dokunaklı ve mağmum bir ilâhi sesi geliyor- 
du: 

Bizi Cennetinle kabul et, Allah'ım, 
Sana bu uzun gün hizmet ettik... 

Ramburg çocukların Hügno hizmetkârlar da katılmış- 
lardı. Annelerinin etrafında biribirlerine sokularak dua oku- 
yan çocukların zavallı küçük çehrelerindeki takallüs etmiş 
korku ifadesinin yerini, yavaş yavaş ümit dolu bir sükünet alı- 
yordu. 


Anjelik'in saçları diken diken oldu. 

— Hayır, hayır, hayır! diye tekrarladı birkaç kere. 

Bir kere daha bir çılgın gibi merdivenlere saldırdı. Kule- 
nin tâ tepesine kadar çıktı. Daracık, kenar çıkıntısından, o ta- 
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rafa, bu tarafa bakındı. Gecenin sonsuz, zifiri karanlığından 
ve ölüleri yakmak için hazırlanmış odun yığınlarından çıktığı 
zehabını uyandıran o keskin, o meş'um korkudan başka birşey 
yoktu. 

— Ne yardımı, ne yardımı?... diye feryat etti. 

Samuel La Morinierin adamlarının nerede olduklarını 
bile bilmiyordu. 

Şatonun derinliklerinden, patlama sesini andıran, boğuk 
bir gürültü aksetti. Genç kadın duvarlardan birinin yıkıldığı 
zehabına kapıldı ama, bu uğultu, içeriye giren ilk askerlerin 
karsısında hep bir ağızdan korku sayhası koparan zavallıların 
perişan sesleriydi. 


Anjelik kuleden indi, merdiven parmaklığından aşağıya 
baktı. 

Allah'ım... Aşağısı görülecek bir manzaraydı. Hayatları 
için mücadele eden hizmetkârların çığlıkları, tecavüze uğra- 
yan kadınların acı feryatları, hoyrat eller tarafından biribir- 
lerinden koparılıp ayrılan çocukların canhıraş iniltileri kor- 
kunç bir hercümerç havası yaratıyordu. 

Oreli kadının hedefini şaşmayan kızsın zeytinyağı yağ- 
muruna tutulan askerlerin ulumaları, salonun ortasında, el- 
Terini biribirine kenetleyerek yalvaran Barones dö Ramburg”- 
un ince sesine karışıyordu. 

Kılıç darbesi Malbran, eline geniş aralıklı, ağır bir koltuk 
geçirmiş, yanına yaklaşmaya yeltenenin kafasına indiriyor- 
du. Tecavüze uğrayan kadınların feryatları, ıstırap çığlıkları, 
can çekişenlerin, son nefeslerini verenlerin iniltileri... Ve ya- 
-man bir av partisine katılan köpek sürüsünün tüyler ürperti- 
ci ulumaları... 


Anjelik, askerlerden birinin, elinde Ramburg ailesinin 
küçük oğullarından biri olduğu halde merdivenlerden çıktığı- 
nı gördü. Adama doğru koşmak isterken ayatı oracığa bıra- 
"kılmış bir tüfeğe takıldı, sendeledi. 

Çakmakla barut tüfeğin yanıbaşında duruyorlardı. Anje- 
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lik, bir garip çılgınlık nöbeti içinde tüfeği kaptı, ateş etmek 
için,ne yaptığını bilmez bir halde hazırladı. Hayatında hiç tü- 
fek doldurmamıştı ama, ağır tüfeği kaldırıp tetiği çektiği za- 
man, asker olduğu yerde şöyle bir döndü, suratının yerinde 
kocaman, siyah bir delik olduğu halde arkası üstü yıkıldı. 


Genç kadın yere düşmemek için parmaklığa dayanarak, 
merdivenden çıkmaya çalışan kırmızı ceketli, askerlere ateş 
etmeğe devam etti. Tâ ki, bir kol onu arkadan yakalayıp, bü- 
tün vücudunu felce uğratıncaya kadar. 


Anjelik'in gözleri önünde üç hayal daha şekillendi o an... 
Şarl - Henri'yi göğsüne bastırmış olduğu halde sür'atle ko- 
şan Barbe, pantolonlarının açık düğmeleriyle son derece müs- 
tehcen bir manzara arzeden üç askerin elinde, yanaklarından 
yaşlar süzülerek mücadele eden kendi oda hizmetçisi Bertiy... 


Gecenin karanlığına açılmış pencerelerden dışarıya in- 
sanların fırlatıldığını gördü... Sonra, ilksel bir içgüdü tesiriy- 
le, sadece kendi âkıbetinin kaygısına düşerek, etrafında olup 
bitenlere karşı bütün ilgisini kaybetti... 

Kızgın demirlere vücudunu dağlamak üzere direğe bağ- 
ladıkları zaman bile böylesine bir hayvani korkuya kapılma- 
mıştı. Böyle anlarda, zekâsı, herşeye, bütün mahlüklara hâ- 
kim bir vaziyete geçmiş, hattâ ölüm ve hayata bile meydan 
okumuştu. 


Fakat bu gece, başına geleceklerden kaçmak için bütün 
ümitlerini kıran, gözlerini kör eden bir korkudan başka birşey 
hissetmiyordu. 


Mücadele ettikçe korkusu biraz daha artıyor, ne kadar 
âciz olduğunu biraz daha anlıyordu. 


Senelerce önce, Kırmızı Maske meyhanesindeki erkekle- 
rin ona tecavüz etmek için masanın üstüne yatırdıkları ânı 
hatırlıyordu ...O zaman köpek Sorbon gelip onu kurtarmış- 
ti 
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Ama bu gece?. Hiç kimse onu kurtarmaya gelemezdi. Bu 
şeytanlar, kurdukları tuzakları pek çok defa hiçe saymış olan 
‘bu yenilmez kadından intikamlarını son kKatresine kadar ala- 
caklardı. Suratlarında şeytan maskeleri, sırtlarında kırmızı 
ceketleri ile dört taraftan saldırmışlardı, Bu gece, kıllı elle- 
riyle onu her türlü tecavüzden korumuş olan sihiri bozacaklar, 
onu mahvedeceklerdi. 


Genç kadın, günah alevlerinden çok defa yanmadan geçe- 
bilmişti. Bunlar onun şerefini lekeleyecekler, o da herkes gibi, 
alelâde bir insan seviyesine inecekti... Bir daha, hiç bir zaman, 
cinsi cazibelerini, onların gözleri önünde gururla dalgalandı- 
ramıyacaktı. 


O mağrur ağzı üstünde iğrenç kokulu nefesler, dudakları- 
na sürülen korkunç yüzler, kendisine sahip olan hayvani vü- 
cutların ağırlığı altında boğulan feryatları... Vücudu üstünde 
sümüklü böcek gibi dolaşan parmaklar. Ve nihayet param- 
parça olan elbisesi... f 


Sırtüstü yere serilmişti ...Demir pençe gibi bir el, ayak 
bileklerini kavramış onu yere bastırıyordu. Artık eti onların- 
dı... 

Kulaklarında açık saçık, iğrenç, küstah şakalar çınlıyor, 
onlar, teker teker, vahşi hayvanlar misali, azgın şehvetlerinin 
alevini onun vücudunda söndürmeğe çalışırlarken, genç ka- 
dın, kapkaranlık, dipsiz sularda boğulan biri gibi bir parçacık 
nefes için çırpınıyordu. 


Bu. onun için bir câni'nin kamasından daha korkunç bir 
Şeydi. Vücudu artık kendisinin değildi... Tarifsiz bir utanç, 
yakıcı bir hicap kaynağı olmuştu... Bütün vücudunu dayanıl- 
maz bir yaranın acısı kaplamış, hiçbir kelimenin izah edemi- 
yeceği bir işkence, bir merhametsiz ıstırap ateşini benliğini 
dağlamıştı... 

Nihayet, bütün acıları dindiren bayeınlığın o mübarek, 
o müşfik ve rahim kucağında kendisinden geçti... 
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16. BAHİS 


Anjelik, yerden yarı doğruldu, Taş zemin üstünde yatı- 
yordu. Yere temas eden yanağı hâlâ buz gibiydi. 

Etraf, şafak sislerine karışan odun kokusu ile doluydu. 
Hiç bir şey anlamıyarak, ellerindeki yanık izlerine baktı genç 
kadın... Tüfekle ateş ederken olmuştu bunlar ama hiç far- 
kında değildi. 


Gece olup bitenler birden olanca dehşetiyle gözlerinin 
önünde canlandı... Yerinden doğrulmaya çalışırken gırtlağın- 
dan bir inlti yükseldi. 


Elleri yere dayalı, dizleri üstünde, ıstırapla soluyarak, öy- 
lece durdu bir an... 


Ah... şeytanların elinden kurtulduğunu sanıyordun, de- 
gil mi, haddinden fazla güzel, yenilmez, ele geçmez kadın?... 
Ama, şeytanlar, kendini en fazla emniyette sandığın yerde ele 
geçiridler seni. En büyük felâketin seni orada bekliyordu. Kö- 
tü kalblilerle alay eden güçlüklere meydan okuyan o hayat 
dolu manzarayı daima muhafaza edeceğini nasıl umuyordun? 
İşte, en büyük felâketi de gördün. Ama, yine ayağa kalkacak- 
sın. Henüz herşeyi öğrenmiş değilsin. Bildiğin yegâne şey, 
dün gece vücudunu dağlayan o şifa bulmaz yara, Anjelik, 
mağrur Anjelik... Kötü ve kıskanç kalbler şimdi bayram et- 
sin... 


Şafağın alaca karanlığında, vücudunun son kuvveti ile 
yerden doğrulmağa uğraşan, duvara tutunup, etrafına ürkek 
nazarlar atfeden bu kadın bir daha hiç bir zaman, yeni gaye- 
ler peşinde koşan, yeni aşklar için mücadele edin, ümidini 
asla kaybetmeyen, bir hüzmecik gün ışığında bile çiçeklenip 
açılan o kadın olamıyacaktı. f 

Elleriyle, parçalanmış olan elbisesini çıplak omuzlarına 
çekiştirdi. Başına gelenleri hatırlayınca, dudakları arasından 

F.: 23 


354 ANJELİK İSYAN EDİYOR 


alçak bir inilti çıktı... Geceki iğrenç kokuları ve temasları bir 
an yeniden duyar gibi oldu. Kendi vücudundan iğrendi. 

Etrafında, aralarında kırmızı caketi askerlerin de bulun- 
duğu bir çok insan yatıyordu... Anjelik bunların ölü oldukla- 
rının farkına varacak halde değildi. Kırmızı caketlilerden bi- 
rinin uyanıp kendisine saldıracağını düşünerek, yerinden fır- 
ladı, kaskatı kesilmiş, sızlayan bacakları ile merdivenleri in- 
di ve, Barbe'nin, kolları arasında ki çocukla alt basamaklarda 
boylu boyunca yattığını gördü. 


Şarl - Henri, ölü kadının kollarında uyuyordu. Çılgınca bir 
sevinç Anjelik'in bütün vücudunu titretti. Gözlerine inanamı- 
yarak çocuğun üzerine eğildi. Bu, bir mucize idi... i 

O müthiş harabiyet ve perişanlığın içinde ancak bir ço- 
cuk böylesine bir huzur içinde uyabilirdi. Uzun kirpiklerinin 
gölgesi yanacıklarına düşmüş, dudakları yarım bir tebessüm- 
le aralanmıştı. 

— Uyan, dedi Anjelik usulca, haydi uyan, benim minik 
yavrucuğum! 


Ama, Şarl - Hanri uyanmadı. Genç kadın gözlerini açma- 
sı, için onu hafifçe sarstı. O zaman çocuğun başı, boynu ke- 
silmiş bir güvercininki gibi arkaya düşüverdi... Anjelik, boy- 
nundaki korkunç yarayı, küçük hayatının akıp gittiği o kıp- 
kızıl deliği gördü... 

Barbe'nin kaskatı kesilmiş kollarını güçlükle ayırarak, ço- 
cuğunu aldı, göğsüne bastırdı. Onun, ölümle ağırlaşan gev- 
şek vücudunun tazyikini hissetmek yüreğine garip bir rahat- 
lık verir gibi olmuştu. 

Aşağıda, korkunç bir katliâm sahnesi içinden görmeyen 
gözlerle, cesetlere basarak geçti, bahçeye çıktı. 

Güneş gölün üstüne parıldamaya başlamıştı. Anjelik yü- 
rüyordu... Ne vücudunun acısını duyarak, ne de ölü yavrusu- 
nun ağırlığını hissederek... Bütün hislerini kaybetmiş gibi... 
Yürüyordu... 

Bir an coçuğun yüzüne baktı: 
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— İnsan oğullarının en sarışını... 

Bu sözü nerede duyduğunu hatırlamıyordu. 

— En sarışını... 

Birden, tarifsiz bir melâl ile, çocuğun hiç kımıldamadığı- 
nı farketti. Çoktan bir başka dünyaya uçtuğunu, yanağının, 
sırtındaki gecelik kadar beyaz ve solgun olduğunu... 

— Meleğim benim... Gel... Seni çok uzaklara götürece- 
čim... İkimiz beraber... Sevineceksin, değil mi? Seninle oyna- 
yacağım... 


Omuzlarına düşen altın bukleler üstünde güneş pırıldı- 
yordu... Ve saç, bu yumuşacık, ipek saç canlıydı... Rüzgârda 
kımıldıyordu... 


— Zavallı, küçük melek... Zavallı küçük Lord... 

Ürkek ürkek ana yol üzerine çıkmış olan bir kaç köylü 
onu gördüler. Yaklaşıp, yükünü elinden aldılar, Onu, kâhya 
Molines'in evine götürdüler. Burası da harabolmuştu ama, 
ateşe verilmemişti. 


Anjelik eve girmek istemedi, fakat köylüler ona zorla bir 
kaç yudum konyak içirdiler... 

Genç kadın orada, elleri dizlerinde, tek kelime konuş- 
maksızın, öylece oturdu kaldı. 


Civardaki bütün komşu köy ve çiftliklerin sâkinleri Ples- 
sise geliyorlardı. Ve daha uzaktan dumanları tüten bu taş 
yığınını görünce, oldukları yerde aptallaşıp kalıyorlardı. 

Mutfağın bulunduğu sağ cenah tamamen yanmıştı. Fa- 
kat, hiç kimsenin sebebini bilmediği bir şekilde alevler sön- 
müş, içeride kalanların canlı, canlı yanmaları önlenmişti. 

Kılıç darbesi Malbran, ölmüş de yeniden derilmişti. Yaş- 
l emektar, büyük bir eşyanın arkasına girmiş orada kendisi- 
ni görmemişlerdi. Askerlerin tecavüzüne mâruz kalan üç hiz- 
metçi kadın da başka bir zarar görmemişlerdi. Sadece duy- 
dukları utançla, yüzlerini kapamışlar göz yaşı döküyorlardı. 

Onları teselliye çalışan ihtiyar bir kadın şöyle diyordu : 
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— Haydi, haydi, yeter artık, işi bu kadar velveleye vermek 
doğru mu yani? Hayatında bir kere olsun değirmenden geç- 
meyen kadın var mıdır? Ölmediniz ya ona şükredin. Ondan 
gerisi çabuk unutulur. Akıllı olan böyle düşünür... 

Öğleye doğru, kurnaz suratı ile Flipot çıkageldi. Bir yo- 
lumu bulup genç bir uşakla ormana kaçıp orada saklanmışlar- 
dı. 

Bir ara, Anjelik'in kucağına yaralı bir baş dayandı, ince, 
nahif iki omuz hıçkırıklarla sarsıldı. Bu başı kanlı bir sar- 
gıyla sarılı olan Rahip Ledigüye idi. 

— Oh, Madam... Ne müthiş şey bu!. Beni başıma vurup 
bayılttılar. Sizi müdafaadan âciz kaldım. Sizi ve bu zavallı 
yavrucağı... ` 


Sırtındaki rahip kisvesini görünce ona dokunmamış ola- 
caklardı. 

Anjelik, korkuyla irkilerek genç rahibi dizlerinden itti: 

— Bana dokunmayınız, ne yaparsanız yapınız, bana do- 
kunmayınız, dedi. 

Sonra, birden sordu: 

— Florimon nerede? 

— Bilmiyorum. Ramburg şatosunda ne onu, ne de Nata- 
nieli buldular. 


Anjelik, onun sözlerini duymadı bile... Çehresine yine o 
hayretten dona kalmış intibaını uyandıran ifade çökmüştü. 
Hayalinde, Gontranın yaptığı tabloda ki Florimon ile Şarl- 
Hanri vardı şimdi... 

«Melek yüzlü minik yavru, ne tatlısın sen, 
Ah, yaramaz küçük ışığım, aldandım ben». 

Yanı başında oturup genç kadını seyreden kadınlardan 
biri usulca fısıldadı : 

— Zavallı Madam... Akılcığını oynatıyor galiba... 

— Hayır, dua ediyor, Azizlerin münacatını okuyor, 

Anjelik, birden dalgınlıktan uyanarak: 

— Park tarafından gelen bu gürültü nedir? diye sordu. 
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— Mezarcıların kazma sesleri, Madam. Ölüleri gömüyor- 
lar. 

Genç kadın büyük bir gayret sarfederek, güçlükle ayağa 
kalktı. 

— Oraya gideceğim ben. 

Rahip Ledigüye, koluna girdi. Ormanın kenarında, şato- 
nun bahçe kapısına yakın bir yerde, bir kaç mezar kazılıp, 
ölülerden bazılarını gömmüşlerdi bile, Otlar üzerine uzatıl- 
mış olan bir kaç ceset arasında ahçı Len Puaru ile karısı 
Oreli kadın da vardı. Karı koca pek şişman oldukları için 
onları en sona bırakmışlardı. 


Köylülerden biri, öteki mezarlardan biraz uzakta bulunan 
yosunlu bir tümseği göstererek : 

— Küçük efendimizi şuraya yatırdık, dedi. 

Küçük mezar'ın üstü yabani çiçeklerle örtülmüştü. 

Köylü, Anjelik'e kendisini mazur göstermek için, alçak 
bir sesle ilâve etti: 


— Alelâcele bir şeyler yapmak zorunda kaldık. Daha son- 
ra onu, şanına uygun bir merasimle Plessis şatosunun kili- 
sesine naklederiz. Ama, şu anda kilise yakılmış bir halde. 

— Dinleyin, dedi Anjelik. Dinleyin beni, 

Boğuk bir iniltiden ibaret kalmış olan sesi, yeniden bütün 
kuvveti, olanca canlılığı ile yükseldi. Keder ve heyecanla ih- 
tizaz eden bir feryattı bu: 


— Dinleyin beni, köylülerim... Askerler Plessis - Belier 
ailesinin en son ferdini öldürdüler... Bu arazinin bu şatonun 
en son vârisini öldürdüler, Plessiss - Belier soyu tükendi, sön- 
dü. Silsile zinciri koptu. Onu öldürdüler. Efendinizi öldürdü- 
ler. Herşey bitti... Herşey ebediyen sona erdi... Artık Plessis 
efendileri olmayacak. Silsile söndü. 


Köylülerden, muztarip, yas dolu bir feryat yükseldi. Ka- 
dınların hıçkırıkları biraz daha arttı, 
— Bu cinayeti Kralın askerleri işlediler, Mahsullerinizi 
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mahveylemek, halk'a kötü muamele etmek için parayla tutul- 
mus askerler... Mukaddesat'a tecavüzden, insanları asıp kes- 
mekten başka işe yaramayan bir sürü soyguncu... Ekmeğimi- 
zi afiyetle gövdelerine indirip sonra çocuklarımızı öldüren ya- 
bancılar... Onların cinayetlerini cezasız mı bırakacaksınız? 
Kralın adına bizi ellerinde tutan bu insanlardan çektikleri- 
miz yeter artık. Kral bu işleri bilse onları kendi eliyle asardı. 
Ama onları biz kendi ellerimizle asacağız. Köylülerim, onların 
bu bölgede sağ çıkmalarına müsaade etmiyeceksiniz, değil mi? 


Silâhlanmalısınız... Onların peşine düşmelisiniz... Küçük 
efendinizin intikamını almalısınız... 
* 


Ertesi gün köylüler, Montadur'un askerlerinin peşine düş- 
tüler. Taburların izini bulmak kolay oluyordu. Nitekim ak- 
şama doğru, mahzun bir sevinçle askerlerin nehri aşamamış 
olduklarının farkına vardılar. Canavarlar iç bölgede kalmış- 
lardı. Acaba takibedildiklerini sezmişler miydi? Pek muhte- 
mel değildi bu. Yalnız, terkedilmiş köylere rastladılar ve, 
ağaçların esrarına bürünmüş olan bu sessiz dünya sinirlerini 
bozmaya başladı. 

Gece karanlığı indi... Ay yükseldi. Köylüler çökük yolda, 
göze görünmeden, sürünerek ilerlediler. Hiç yorgun değildi- 
ler. Ve içlerinde bu av partisinin sonuna yaklaştıklarına dair 
bir önsezi vardı.. 

Tahta akkağlarımi sesi, yerdeki kuru yaprakların ha- 
lısı üstünde boğuluyor ve hantal gövdeleri ile, yasak yerde 
avlanmaya alışık dedeleri gibi, ağır ve sinsi yol alıyorlardı. 

Otlamaya bırakılmış atların suluk zincirlerinden çıkan 
sesi, ilk defa Anjelik'in kulakları duydu. 

Adamlara eliyle işaret verdi, hendeğin içinde biraz yük- 
seldi, dalları siper ederek baktı. 

Biraz ileride, mehtabın altında bembeyaz görünen ya- 
maçta, askerler biribirlerine sokulmuş, uyuyorlardı. Bir gece 
önceki şehvet kasırgasından bitap, bu meşkük yolculuğun en- 
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dişesi yüreklerinde, kendilerinden geçmişlerdi. Yıldızlı göğe 
doğru ince bir duman'ın yükselmekte olduğu ateşin başında 
bir nöbetçi uyukluyordu. 


Köylülerin önderliğini üzerine almış bulunan çiftçi Mar- 
tin Genet, bir bakışta duruma hâkim oldu. 


Mahalli lehçe ile emirler fısıldandı ve yaprakların hışır- 
tısından fazla gürültü çıkarmayan bir grup aralarından ay- 
rıldı. 


Biraz sonra, dere istikametinden titrek bir baykuş sesi 
yükseldi... Buna bir başka baykuş cevap verdi. 


Nöbetçi bir an endişeyle yerinden kımıldadı, kulak ka- 
barttı bekledi... Sonra yeniden düşünceye daldı. 


Yamacın dört bir tarafından süratle seyirten, âdeta uçan 
gölgeler fırladılar. 


Tek bir feryat bile çıkmadı... Sadece, bir yandan öbür 
yanına dönüp uykuya devam edenlerin, sayıklamaya benzer 
homurtalarını andıran bir takım hırıltılar duyuldu... O ka- 
dar... 


Ertesi gün, Montadur'un kuvvetlerine iltihak etmek üze- 
re, yanında altmış kadar askerle oraya gelen teğmen Gor- 
mat, onları araştırdı ve... Buldu... Montadur ve askerleri, 
yamacın orta yerinde, gırtlakları kesilmiş olarak, hâlâ uyu- 
yor gibi, yatıyorlardı. 


İş, tırpanlar, oraklarla becerilmişti... Montadur'u şişman 
göbeğinden tanıyabildiler... Zira, kafası ortadan kaybolmuş- 
tu. 


O yamaçta bulunan tarlaya daha sonra, «asker» tarlası 
dendi. Ve orada, bir daha boru çiçekleri ile böğürtlen çalıla- 
rından başka bir şey bitmedi. 


Puatu isyani, işte, böyle başladı. 
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İKİNCİ KISIM 
— ONORİN — 


Krai'ın, Mösyö dö Mariilak'ı eyalet valiliğinden atıp, ye- 
rine Vaviy'i getirmesi nafile bir hareket oldu. 

Anjelik'in, ihtiyar Moines tarafından götürülen mektu- 
bu -adamcağız Versay'a varır varmaz bizzat Kralın huzuruna 
kabul edilmişti- Maalesef pek geç kalmıştı. 

Kral, Marillak'ın riyakâr ve bezgin suç ortağı Luvua'yı 
çağırtıp olup bitenlerin esasını öğrenip, emirler verirken, öte 
yandan Puatu alevler içinde yanmaktaydı. 

Uzaktan, bu müthiş infilâkın tetiğini çeken şeyin, altın 
bukleli minik bir oğlanın hunharca katli oldugundan hiç kim- 
se şüphelenmedi. 

Başlangıçta, durum bir arap saçı manzarası arzetmiş, 
epey bir müddet, Plessis şatosunun yakılmasından ve Mar- 
kizin iki oğlu ile kayıplara karışmasından Protestan eşkiya- 
lar mesul tutulmuştu. 

Kâfirleri yakalamak için bir harekete geçmek pek kolay- 
dı. Lâkin, Gatin'e girmeyi deneyen ilk asker birlikleri, karşı- 
larında, Gordon dö la Land adında, malikânelerine çekilip, 
bir zamanlar sarayda kullandıkları isimleri unutulmuş olan- 
lardan birinin önderliğindeki Katolikleri bulunca şaşkınlık- 
tan ne yapacaklarını bilemediler. 


Bu arada, ormanın güneyinde, Hügo'ların lideri Samuel 
dö La Morinier, yine tecavüzi hareketlerine başlamıştı. 

Krali birlikler, çıplak ağaçlar arasında dalga dalga yük- 
selen sisler arasında Parthenay yolu ile Lodun'dan Nuart'a çe- 
kildiler ve bir çete harbi başladı... Mukavemet kuvvetlerinin 
yenlimez azmi, korkunç vahşeti tüyler ürpertici esrarı ile deh- 
şet saçan bir harp... 

Askerler, sanki bir takım hortlaklar, hayaletler, gölgeler- 
le döğüşmek zorunda idiler. Etrafta görünmeyen binlerce in- 
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san kaynaşıyor, kapalı kapılar ardında bin bir esrar dönü- 
yor intibal içinde bocalıyorlardı. Sanki, hayaletlerin kaynaş- 
tığı bir çöle düşmüşlerdi. 

Sulh müzakeresi yapacak kimse bile yoktu ortada... Bu 
âni nefret dalgasının sebebi neydi? Bu kahredici gazap bu 
müthiş öfke kime karşıydı? Kral'a mı askerlere mi? Yoksa 
vergi tahsildarlarına mı? Neden döğüşüyorlardı bu köylüler? 
Din için mi? Mahalli bir vatanperverlik, memleketi eyalet- 
lere bölme gayesini güden bir dar zihniyet uğruna mı? 


Köylüler ve taşralı münevverler, durup dururken ne di- 
ye böyle kudurmuşlardı? Elde etmek istedikleri şey neydi? 

Kralın meclisinde saray erkânının ellerini gök yüzüne 
kaldırıp bin bir ihtimal öne sürmeleri moda olmuştu âdeta. 
Fakat, hiç biri, hepsinin pek iyi bildikleri şeyi, ve gerçek his- 
lerini seslendirmeye cüret edemiyordu. 

Ormanda yaralanan bir vahşi hayvan'ın son, ümitsiz çır- 
pınışlarını hatırlatan bu hırlama ve homurtuların, köleliği 
reddeden bir kitlenin kahredici doğum sancılarından başka 
bir şey olmadığını kendi kendilerine bile itiraftan çekinmiyor- 
lardı. 


Puatu'da kış, kıtlık'la başladı. Mösyö dö Marillak'ın din 
değiştirme konusundaki tecrübesi, Protestan çiftçilerin mah- 
sullerinin mahvedilmesi neticesi, terazinin kefesini felâket ve 
açlık tarafına eğmişti. 

Puatu bölgesinin ekonomi'si, ezici vergi yükü ve bir ön- 
ceki yılın iyi mahsul vermemesi ile zaten berbat bir durum- 
da idi. 

Bir yandan Montadur, Protestan kiliselerinin civarındaki 
buğday tarlalerım ateşe verirken, öte yanda, vergi tahsildar- 
ları da, Katolikler arasında işe giriştiler ve bunda o kadar ile- 
ri gittiler ki, evleri yıkıp, kirişleri satmak suretiyle vergi ala- 
caklarını tahsil etmek başarısını bile gösterdiler. 

Tahsildarlar, köylülerin elinden yataklarını, elbiselerini, 
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tarlalarını sürdükleri öküzlerini ve atlarını, bütün kış yemek 
üzere yapıp ambar'a yığdıkları tekerlek genişliğindeki ekmek- 
lerini bile aldılar. Bir kaç köylü mahvolmuş ne çıkardı? 

Fakat, bu düşünce ile koca koca köyleri mahva ve açlığa 
sürüklediklerinin, Sonbahar yaprakları ile kaplı yollarda 
avurtları çökük! çalmaya hazır bir sürü insanın türediği- 
nin farkında değillerdi. 

Nantes'deki ordu için gönderilen koca iaşe konvoyları 
köylülerin hücumuna uğrayıp yağma ediliyordu. 

Gök bulutsuz, güneş henüz hararetini muhafaza ediyor- 
ken, yaz mevsimi zengin bir mahsul ümitlerini sinesinde sak- 
ladığı müddetçe, bu mütecavizler, yavaş yavaş herşeyi mah- 
vettiler... Ve nihayet müthiş bir kıtlık başgösterdi. 


Halk, bu nefret alevlerini tutuşturmakta tek bir kadın'ın 
oynadığı rolü, onun şimdi de Protestanları, Katolikleri, asil- 
leri, ve küçük kasabaların köylü ve burjuva'larını müşterek 
bir gaye uğrunda birleştirmeğe muvaffak olduğunu yavaş ya- 
vaş anlıyorlardı. 


Saray'daki bazı kimseler, bu kadının ismi etrafında git- 
tikçe dallanıp budaklanan efsaneyi duydukça gülümsüyor- 
lardı. 


Diğerleri inanıyorlardı bu efsanelere... Fronde harbi sl- 
rasında, Fransa topraklarında doğmuş olan Joan adlı bir 
kadının askerleri muharebeye nasıl sürüklediği henüz unu- 
tulmamıştı. 


Bu seferki kadın köylü değildi... Çünkü ona esirler bile 
inanıyorlar, sözlerini dinliyorlardı. Eski aile isimleri ve sülâ- 
leleri Versay'da alayla anılan taşra asilleri, kilise fareleri ka- 
dar fakir olan bu insanlar, artık adamlarını birleştiriyorlar 
ve, bir mucize eseri olrak onlara silâh da bulabiliyorlardı. 

Ocakların üstüne asılmış olan silâhlar yerlerinden indi- 
rilmişti. Neler yoktu ki, aralarında... Tüfekler, baltalar, mız- 
raklar, Din harplerinde Almanların kullandıkları cinsten iki 
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tarafı da keskin kılıçlar... Hattâ avda kullanılan ok ve yay- 
lar... 

Bütün bu korkunç silâhlar, çökük yol'daki meşe ağaçla- 
rının dalları arasında gizlenmiş olan köylülerin ellerindey- 
di... Kralın askerleri, eski devirlerdeki gibi zırh giyilmediği- 
ne esef ediyorlardı. 


Bu kadının, muharipler üzerindeki nüfuzuna rağmen pek 
genç, pek güzel bir mahlük olduğu söyleniyordu. 

Güzel harp ilâhesi, sırtında manej elbisesi, altın saçları- 
nı siyah paltosunun geniş kapişon'u içinde saklamış olarak, 
atıyla oradan oraya koşuyordu. 


Anjelik, bölge'deki bütün şatoları, bütün mâlikâneleri 
teker, teker, ziyaret etti. En mağrur şato'lardan, nehir kıiyı- 
sındaki en mütevazi malikânelere kadar hepsini dolaştı. 

Uzun boylu nöbetçiler için artık muhafazaya çalışacak 
hiç bir şey kalmadığını, binaların içinde ise, ev sahiplerinin 
sönmeğe yüz tutmuş bir ateş başında titreştiklerini gördü. 

Rönesans devrinden kalma, sadece çılgın eğlenceler için 

inşa edilmiş olan o muhteşem şatoların geniş salonların- 
da şimdi fareler cirit atıyor, buz gibi rüzgârlar esiyordu. Bu 
şatolavda oturan aileler ya son derece zarurete dürmüşler ya 
da, Versayda har vurup harman savuran bir oğula sahip 0l- 
mak bedbahtlığına uğramışlardı. 


Sonra, taş bloklardan yapılmış, orta halli sadelikleri için- 
de daha rahat burjuva konakları vardı. Bunların sahipleri 
de, hiç becereceğe benzemedikleri halde, günün birinde yeni- 
den sosyete'de yükselesekleri günü mütevazi bir ümitle bekli- 
yorlardı. 


Anjelik, bu insanlara anlayacakları bir lisanla hitap et- 
meyi büyük bir kolaylıkla becerdiğini gördü. Onlara bir ta- 
kım isimler sayıp döküyor, ecdatlarının şan ve şerefleri ile, 
bugün için düşmüş oldulkarı şu utanç verici durumun muka- 
yesesini yapıyordu. 
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Bütün köylüler, ya bir şatonun avlusunda veya bir mey- 
dan da toplanıp onu bekliyorlardı. Ve mutlaka geliyordu An- 
jelik... Atının üzerine yan binmiş olarak siyah mantosu ile 
mağrur bir siluet halinde, dört nala geliyor, ya attan inip Şa- 
tonun merdivenlerine çıkıyor, ya da hiç attan inmeksizin, 
dondurucu rüzgârla. tâ uzaklara sevrulan sâkin, berrak se- 
siyle konuşmaya başlıyordu. O zaman, bu kaba saba, adeta ilksel 
mahlüklar, garip bir huşu içinde titreyerek kendi mevcuti- 
yetlerinin farkına varıyorlardı. ' 

Genç kadın, uzun yıllar, gizli yaralar gibi onlara Iztırap 
vermiş olan hakikatleri deşiyordu. Onlara 1662 ile 1563 yıl- 
ları arasında çektikleri sıkıntıları hatırlatıyor, açlıktan, öl- 
memek için ağaç kabuklarını, saman ve otları, !lâhana kökle- 
rini nasıl yediklerini, ambarların dıbinde kalan son bir kaç 
avuç yulaf veya çavdar'ın ömrünü bir kaç gün daha uzatmak 
için ceviz kabuklarını dövüp karıştırdıklarını anlatıyordu. 

Onlara açlıktan ölen çocuklarımı, kağnı arabaları ile ka- 
sabalara göç edenleri hatırlatıyordu. İşte Nikolas da aç kurt- 
lar gibi şehre inen köylülerle, o sene Paris'e gitmişti. Ve yine 
o sene, Paris'de muazzam karnaval tertiplenmiş, Kral, erkek 
kardeşi ve diğer prenslerle, pırıl pırıl mücevherler içinde hal- 
ka görünmüştü. 


Ertesi yıl, biraz doğrulup yaralarını sarma$a kuyulmuş- 
iardı ki Maliye Nazırı Kolbar bu sefer tuz vergisini iki yeni 
şekilde ortaya atmıştı: Biri «tencere ve tuz vergisiy diğeri ise 
«tuzlama et ve iri baş hayvan vergisi» diye isimlendirilmişti. 

Anjelik bütün bunları onlara hatırlatırken, her Fransız 
köylüsünü yıllardan beri işleyen bir yara gibi rahatsız eden, 
en can alıcı noktalara parmak basıyordu. 

Kış ayiarının uyuşukluğu içinde olan köylüler, kendileri- 
ne doğru süratle yaklaşan felâket çığı karşısında, ilk defa ola- 
rak Anjelik'in sözlerini dinledikten sonra şu vergi işine pay- 
dos demenin mümkün olabileceğini düşünmeğe başladılar. 

Madem ki adları bir kere «Âsi» ye çıkmıştı köye gelen 
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tahsildariarı kuyulara itivermek, yahut da tırpanlarla kova- 
lamak işten bile değildi. Ellerine geçen o bir parçacık mahsul 
ve parayı kendilerine saklamak ne büyük nimet olacaktı... 

Anjelik şöyle diyordu: 

— Köylerinizin ağaları sizin hakiki efendilerinizdir Siz 
aç kaldığınız zaman onlar da kalıyorlar. Kendi zahmet'lerin- 
deki köylülerin öşür ve nüfus vergilerini yol paralarını pek 
çok defa ağalar ödemişler midir? Sizi doymak biimez eller- 
den kurtarmak için yapmadılar mı bunu? 

Köylüler arasında mırıltılar dolaşıyordu : 

— Pek doğru. Hakkı var. 


— Ağalarınızı takibediniz... Onlar sizler için yeni bir 
nizam kuracaklar... Bu nizam sizlere refah ve huzur getire- 
cek. Açlık ve zarurete bir son vermenin zamanı çoktan geldi.. 

Anjelik ortaya bir sürü hakikat, bir çok rakam atıyordu; 
sarayda gördüğü muazzam israfı, rütbe ve mevkilerine para- 
ile alınıp satılmasını para konusunda türlü hile ve hokkabaz- 
uk yapan maliyecileri anlatıyor ve bütün bunların devleti 
daha çok para getirecek vergi kaynakları aramağa zorladığı- 
nı söylüyordu. Bu kaynaklar pek tabii ki köylülerin toprak 
tencereleri olacaktı. 

Bütün köylüler silâhlandılar. Parthenay, Monterray ve 
La Roş gibi iki tarefı da iltizam eden kasabalar ya zor kulla- 
nılarak Protestan'larla birleştirildiler veya sebepler güzellik- 
le anlatılarak ikna edildiler. Orta sınıf halk arasında Krala 
karşı kin besleyen pek çok kimse vardı... Anjelik, para ve iş 
lâfı ile onları nasıl harekete geçireceğini biliyordu. 


Kasabadaki yiyecek stokları, kıtlık ihtimaline karşı, halk 
arasında dağıtılmıştı. Fakat, Atlantik sahilindeki kuvvetler, 
orman bölgesindeki Protestan kardeşlerine iltihak etmemiş 
olsaydı, ne bu stoklar, ne de askeri konvoyların soyulması, 
Kral tarafından «Âsi ilân edilmiş olan bu insanları kurtarma 
ya kâfi gelmezdi. 

Burası, Protestan ların hâkim olduğu, eskiden beri halk 
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ile Kral arasında anlaşmazlıkların sürüp gittiği bir bölge idi. 

Puatue'da tuz kaçakçılığı -yapan bir tâcir de, esnaf bir- 
liğindeki arkadaşlarını ikna edip Protestanlara iltihaklarını 
sağladı. 

Bu sayede Puatue'ya yiyecek maddeleri gelmeğe başladı. 
Gizlice sokulan yiyeceklerin, hangi kıyıya çıkarıldığını Allah 
bilirdi ama, bunlar küçük nehirler boyunca sallarla, resmi 
gözlerden ırak olarak naklediliyordu. 

Fransa Kralı, gözlerini Puatu'ya dikmişti. Bölgenin dış 
âleme sımsıkı kapanmasında, korkunç isyan kadar, kış mev- 
siminin de rolü vardı. 


Dış dünya, bu kaleye girip, ölüleri saymak için kışın song 
erip, buzların çözülmesini bekliyordu. 
Fakat, Puatu halkı ölmemişti. 


Bütün o donmuş kış ayları boyunca Anjelik durup din- 
lenmedi. Köylülerin yaşadıkları yerlerde oturup kalktı. Gö- 
rüşmek ihtiyacını duyduğu kimselerle kâh bir köylünün ten- 
ceresini kaynattığı ocağı önünde, yahut da nüfuzlu bir tâci- 
rin dükkânında oturdu. 


Değişik sınıflara mensup bu kadar kişi ile konuşmak 
onun için bir eziyet teşkil etmiyordu. Bilâkis, onlarla konu- 
şurken, «Maya» nın gittikçe kabardığını kanaat getiriyordu. 
Birşeyler olacağı muhakkaktı. 


Fakat, kendisini en fazla, sıcak yuvasında imiş gibi his- 
settiği yer, yanında adamlariyle dört-nal'a at koşturduğu kır 
yolları idi. 


Baron dü Kruasek, onun en sadık dostuydu. O müthis 
geceden sonra başını sokacak bir yer için Baron'a müracaat 
etmişti. O zamandan beri bu iri yarı, şişman adam, birkaç 
hizmetkârı ile Anjelik'in yanından ayrılmaz olmuştu. 


Anjelik'in arazisi üzerinde yaşayan bütün Protestanlar, 
La Morinier'in birliklerine iltihak etmişlerdi. Diğerleri ise 
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Martin Cenat'in komutası altında serbest bir müfreze teşkil 
etmişler, en küçük bir işaret üzerine bir araya gelmek üzere 
evlerine dağılmışlardı. 

Plessis felâketinden kurtulmuş olanlar, Anjelik'in yanın- 
da kalmışlardı. Seyis Alen, ahçı yamağı Kamiy, ok ve yayı 
ile ihtiyar Antuan, Flipot, homurdanmasına rağmen bir as- 
keri çatışmanın heyecanı ile için için memnuniyet duyan kılıç 
darbesi Malbran... 

Rahip Ledigüye, tâ, başından beri genç kadının yanından 
bir adım öteye ayrılmamıştı. Onu gözden kaybedecek olsa 
derhal telâşla aramaya çıkıyordu. 


Genç rahip, Anjelik'in o sâkin, buz gibi çehresinin, sa- 
bit bakışlarının gerisindeki şeylerden korkuyordu. Kendi ha- 
yatına kıyması ihtimalini düşündükçe aklı başından gidi- 
yordu. 

Bütün gün dağ bayır at koşturduktan sonra, bazen, An- 
jelik, sanki etrafındakiler sihirli bir değnekle ortadan kay- 
bolmuşlar gibi, derin bir sükünete dalıyordu. Duvarlarında 
silâhlar asılı, kalın perdeli bir salonda, ateşin karşısında otu- 
ruyor, bakışları alevlere dalıp gidiyordu. Bu, onun çocuklu- 
gundan beri tanıdığı bir atmosferdi. 


Dışarıda rüzgâr uğuldayarak esiyor, bakımsızlıktan ha- 
rap olmuş kepenkleri sarsıyor, kulelerdeki rüzgâr fırıldakları 
gıcırdayarak inliyorlardı. 

Çoğu zaman ocakta çatırdayan odunların sesine bir baş- 
ka ses karışırdı. Taş zemin üzerinde Dük dö La Morinier'in 
çizmeli ayaklarının çıkardığı o ölçülü sesler... 

Ekseriya orada olurdu. Dük, bir aşağı, bir yukarı gezi- 
nirdi. Ara sıra gelip şömineye bir akdiken kütüğü atardı, Bu 
kadın buz kesilmişti. Isıtılması lâzımdı. Sonra yine, kafese 
konmuş bir vahşi hayvan misali, bir aşağı, bir yukarı gezin- 
mesine devam ederdi. 

Arada bir, zihni bambaşka yerlere uçmuş, oracıkta öylece 
oturan Anjelik'in yüzüne onun biraz gerisinde bir iskemle- 
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nin üstünde yorgunluktan uyuklayan rahip Ledigüye'nin 
ince silüetine bakardı. 

O zaman, âciz bir öfke dalgasiyle sakalının içine birşey- 
ler mırıldanırdı. Genç rahibin oradaki Mete 
daha fazla öfkelendiği şeyler vardı. 

Her geçen gün biraz daha alevlenen bir ihtirasla dizali 
dığı bu kadınlı analanndaki mania bambaşka bir şeydi. Genç 
kız bakışları taşıyan mâsum gözleri, incecik, dal gibi vücudu 
ile orada oturan bir rahip'den daha başa çıkılmaz bir kuv- 
vetti bu mania. 

Hele şimdi... Allahım, bu kadın ellerinin arasından ebe- 
diyen sıyrılıp, kaçıyordu. 

La Morinier, Plessis Şatosuna yapılan tecavüzü haber 
alır almaz derhal Puatu'ya dönmüştü. Ortadan kaybolan 
Markiz'i günlerce aramış, nihayet bulabilmişti. 

Samuel de la Momnier'in, Montadur'un askerlerine karşı 
duyduğu kin ve gazap hislerinin içinde, kendisinin bile seçip 
ayırmadığı bir başka his daha vardı, ıstırap ve esef. 

Bu kadının, iğrenç askerler tarafından kirletildiğini dü- 
şünmek onu çılgına çevirmeğe kâfi geliyordu. 


Onu dağ bayır aradığı günlerde, kaç defa vücudunu ve 
ruhunu saran bu ıstıraba dayanamayarak kendi kılıcıyla ha- 
yatına son vermeyi düşünmüştü. Artık Allahın adını anmaya, 
ondan yardım dilemeğe bile muktedir değildi. 

Bir akşam, rüzgârlı bir dört yol ağzında bulutların sürat- 
le dolaştığı bir gök altında otururken, bu mel'un adam, kalbi- 
nin kanadığını, yanaklarından yaşların süzüldüğünü hissetti. 
Anjelik'in çehresindeki o, o büyüleyici güzellik karşısında ni- 
hayet hiç tanımadığı bir hissi AŞK'ı keşfetmiştir. 

Anjelik'i Plessis felâketinden sonra bulduğu zaman, 
genç kadının önünde dize gelmiş, esvabının eteklerini öp- 
müştü. 

Anjelik'in çehresi sâkin ve soğuktu... Gözlerinin altında- 
ki mor halkalar bakışlarına esrarengiz bir ifade veriyordu. 
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Genc kadının mağrur ve yaralı güzelliği onu bir kere 
daha hayretlere düşürmüş, hayallerinin körüklediği şehveti 
daha parlak, daha yakıcı bir alevle yakmağa başlamıştı. 

La Morinier, Anjelik'e iik defa yalnız kalır kalmaz onu 
kolları arasına almak istemişti. 

Genç kadın bembeyaz kesilerek, geri GE yüzü deh- 
şetle gerilerek; 

— Yanıma yaklaşmayınız, yanıma yaklaşmayınız... diye 
solumuştu. 


Anjelik'in böyle korkması adamı büsbütün çileden çıkar- 
mıştı... Başkalarının örseleyip kirlettikleri bu dudakları öp- 
meğe çabaladı. Onlara bulaşan bütün izleri kendi dukları ile 
silip temizlemek istedi. 

Ümitsizlik, çılgınlık, sahip olma arzusu biribirine karl- 
şıp, bir garip, bir isimsiz çılgınlıkla doldurmuştu benliğini... 

i Anjelik'in yalvarışlarını hiçe saydı... Vücudunu korkunç 
bir şehvet nöbetiyle titreyerek genç kadını göğsüne çekti. 

Fakat, kolları arasındaki kadının, mermer gibi bembeyaz 
yüzü, kapalı gözleri ile katılıp kaldığını görünce birden ayıl- 
dı, kendisine geldi... Şaşkın ve perişan, titreyen elleri ile genç 
kadını, yere taşların üstüne uzattı. 


Rahip dö Ledigüye, birden telâşla içeriye girdi. Intikam 
almak üzere yer yüzüne inen bir baş meleği andırıyordu... 

— Sefil... Ona dokunmaya nasıl cüret ettin? 

Hazreti Davudun öldürdüğü devâsa Golyabı hatırlatın 
bu iri adamın kıllı ellerini genç kadının vücudundan çekti. 

— Nasıl cüret ettin buna?... 

Anlamıyor musun? Böyle şeye tahammülü yok... Bir er- 
keğin temasına tahammülü yok artık... 

Anjelik'i ayıtmak için tam bir saat uğraşmıştı... 

O günden sonra, Anjelik ile dük dö La Morinier, çete har- 
bi devam ettiği müddetçe, taraftarlarının evlerinde mütead- 


dit defalar karşılaştılar... Uzun geceler boyunca, bazan ev 
F.: 24 
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sahipleri, Katolik genç kadınla Hügno Liderini yalnız bıra- 
kıyorlardı. O zaman ikisinin bulunduğu odada derin bir sü- 
künet hüküm sürmeğe başlıyor, dışarıdan akseden ayak pr 
tırtıları, şöminede yanan odunların çıtırtısına karışıyor ve 


bu kahredici dramın ortasında saatlar birbirini takibediyor- 
du. 


Şubat ayına doğru, bir gün. Anjelik'in yolu Plesis civarı- 
na düştü... Genç kadın evinin harabelerini görmek istemedi- 
či için, dü Kruasekin evinde kalmayı tercih etti, Bekâr bir 
Senyör olarak geçirmekte olduğu kuru ve mânasız hayat, şiş- 
man Baronun, kendisini bütün varlığı ile Anjelik'in yoluna 
adamasına sebep olmuştu. ` 


Baron, bütün hayatı boyunca şu son aylardaki kadar 
faaliyet göstermemişti. Kendisini Anjelik'in en yakın dostu 
hissediyor, ne olursa olsun, genç kadının her hususta kendisi- 
ne itimat edeceğinden emin bulunuyordu. Gerçekten de An- 
jelik, bu adamın huzurunda katiyen rahatsızlık duymuyor- 
du. 


La Morinier kardeşler ve isyanın diğer reisleri, durumu 
münakaşa etmek üzere Baron'un evinde toplanıyorlardı. İlk- 
baharda, kralın askerlerinin, bütün cephelerde umumi bir 
tecavüz hareketine gireşeceklerinden emindiler... Kuzeyde 
nüfus azdı... Acaba Breton'lara güvenebilirler miydi? 

Kıda bir müddet sonra civarda kanlı, müthiş bir çarpış- 
ma başladı. 


Kraliyet ordusunun hücumları yine burayı hedef tutu- 
yordu, zira herşey burada başlamıştı. Her halde Puatu isya- 
nının elebaşılarının bu bölgede bulunduklarını biliyorlardı. 

Hiç kimse kim olduğunu bilmediği halde, «Kadın'ın başı» 
nı getiren'e mükâfat vaadedilmişti. 

«Asker bayır'ı» diye anılan yamaç pek yakınlarda idi. 
Bu müthiş hatıra askerleri her an tahrik ediyordu. 

Korkunç arbede sırasında Anjelik, bir tuzağa düşmek 
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tehlikesi geçirdi ve değirmenci Valantin tarafından kurtarıl- 
dı... Rahip Ledigüye ile birlikte ona sığındılar... Ve değir- 
menci, Anjelik'i, hiç kimsenin erişemiyeceği bir yere, batak- 
lıktaki kulübesine götürdü. 


18. BAHİS 


Anjelik, Valantinin kulübesinde bir kaç hafta kaldı. Ku- 
lübe, su seviyesindeki durumuna rağmen, bir kürk başlık gibi 
görünen saman damı ile bir hayli rahattı. Kulübe sâkinleri- 
nin sırrı olan hususi bir karışımla, mavi kil, saman ve gübre 
halitasıyla sıvalı duvarlar rütubeti emdikleri gibi, soğuğu da 
içeriye geçirmiyorlardı. 


Kulübenin içi kupkuru, sımsıcaktı. Ocakta, kısa, mavi 
alevlerle yanan turba'nın etrafa yaydığı tatlı hararet, insa- 
na, dışarıda uzayıp giden o yemyeşil, ilikleri donduran nemli 
bataklığı unutturmaya kâfi geliyordu. 

Kulübe, alçak tavanlı bir tek odadan ibaretti. Fakat, bi- 
tişikte, yarı ahır, yarı depo vazifesini gören ve Valantinin 
süt ve peynir ihtiyacını gidermek için kayıkla getirdiği ke- 
zinin çıngırak sesleri gelen ufak bir izbe daha vardı. 

Taştan yapılmış bir havuz'un içinde, Valantimin fasul- 
yalı ve soğanlı yahnilerine katılan yılan balıkları oynaşıyor- 
du. 


Alçak bir rafın üstünde, bir kaç somun ekmekle, bir fıçı 
kırmızı şarap duruyordu. 

Eşyalar arasında garip bir uygunsuzluk göze çarpmak- 
taydı. Yatak en iptidai şekilde yapılmış, üstüne süpürge otun- 
dan bir şilte atılmıştı. 

Fakat, Valantin, Vende kıyısı sâkinlerinin pek kıymet 
atfettikleri «Meryem Ana Kutusu» nu Anjelik'in baş ucuna 
yerleştirmekte gecikmemişti. 

Değirmencinin «Meryem Ana Kutu» sunun, o civarın en 
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zengin nümunesi olduğu söylenirdi. Bu, camdan yapılmış bir 
çan'ın altındaki Meryem Ana portresi etrafında karma karı- 
şık bir şekilde tanzim edilmiş bağa ve ince çiçeklerden, dan- 
tel ve kordela parçalarından, renkli taşlardan ve güneşi tem- 
silen dizilmiş hakiki altın şikkelerden meydana gelmiş bir ga- 
rip, bir tekinsiz sanat eseri idi. 

Eskiden beri âşina olduğu bu garip eşyalar arasında, 
Anjelik, acaip bir hisse kapılarak, kendisini âdeta maziye 
dönmüş hissediyordu. 


«Meryem Ana kutusu'na kakarken, bir an, sanki za- 
manın durduğunu, onu, tıpkı çocukken yaptığı gibi, ağzı hay- 
ret ve huşu ile bir karış açık seyrettiğini sanıyordu. ` 

Sonra, birden, bütün bedeni ve ruhi ıstırapları, havuzda 
kaynaşan yılan balıkları misali içinde kıvranan ümitsizlikleri, 
felâketleri ve acıları ile yine «kendisi oluyordu. 


Burada, Kralın tecavüzüne, âdeta bir sabit fikir haline 
gelen o müthiş korkuya karşı koymak için, ne yaptığını bil- 
mez bir halde oradan oraya koşmak ihtiyacını duymuyordu. 

İlkbahar'da tecavüz hareketleri yeniden başladığı zaman 
bataklıktan çıkacaktı. O zaman mevcudiyeti ile, cesaretleri- 
ni kaybeder gibi olanların yüreklerine kuvvet verecek, orla- 
ra tehlikenin büyüklüğünü anlatmaya çalışacaktı. 


Valantin ona mütemadiyen haber getiriyordu. Memleket 
sükünet içindeydi. Harbe doğru sâkin adımlarla gidiyordu. 
Yine askerler toplanıyor, kıtlığa karşı yine ayni şekilde mü- 
cadele ediyordu. Fakat âsilerden Allah razı olsundu... Hiç 
olmazsa ellerindeki avuçlarındaki, o vergi denen canavar'ın 
kursağ'ıına inmiyor, şöyle böyle geçinip gidiyorlardı. 


Halk bu duruma şükrediyordu. «Insanı kendi yağı ile 
kavrulmaya bıraksalar her şey düzelir» diyorlardı. Acaba İŞ, 
hürriyetlerini müdafaaya gelince bu cesareti gösterebilecek- 
ler miydi? Bütün güçleri ile buna hazırlanıyorlardı. í 

Valantin her gün Anjelik’i ziyarete geliyordu... Geride 
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kalan zamanı ne yapıyordu acaba? Değirmende mi çalışı- 
yordu? Ava veya balığa mı gidiyordu? 

Bazan ağları balık dolu olduğu halde geliyor, bazan da 
baş aşağı bir sopaya dizdiği rengârenk tüylü kuşlar getiri- 
yordu. 


Kulübenin sakinleri arasında pek az konuşuyorlardı. 
Buraya arbedede yaralanmış bir halde gelen rahip, hasta idi... 
Köşedeki saman yığınının üstünde pek rahatsız uyuyordu. 
Böğründeki yara, çeşitli otlardan yapılmış ilâçlarla iyileş- 
mişti ama, sık sık ateşi yükseliyordu. Her biri kendi âlemleri- 
ne dalmış öteki iki gölge arasında, mahzun, müşfik bir üçün- 
cü gölge gibiydi. Ne marip bir trio idi bu!... Güzel, hüzünlü 
bir kadın, tek tük kelimelerle konuşan, kafadan biraz sakat- 
ça bir değirmenci ve saray hayatına alışık, tirtir titreyen, 
soluk benizli bir kücük rahip... Hepsi de durgun suların or- 
tasındaki bu sessiz, bu ıssız âlemin içine gömülüp gitmişler- 
di... 


Anjelik, yorgan yerine üstünde kalın bir koyun pösteki- 
si olduğu halde süpürge otlarından ibaret yatağında, yatıyor- 
du. 


Uykuları derin ve rüyasız bir şekil almıştı. Yepyeni bir 
şeydi bu onun için... Başından geçen müthiş felâket, üzerin- 
de fiziki bir iz bırakmışa benzemiyordu. Uyanık olduğu za- 
manlar dışarıda, bataklığın durgun sathını döven yağmur se- 
sini dinliyordu. Bu ses, birbiri içinde genişleyip açılan dalgalar 
halinde en uzak ufuklara kadar uzayıp gidiyor hissini uyan- 
dırmakta idi. 


Yağmur yağmadığı zamanlar ise, kurbağaların, su farele- 
rinin, gece kuşlarının tiz feryatlarını, bu su ormanının binbir 
fısıltısını dinliyerek derin bir huzur ve sükünete kavuşuyor- 
du. 

Valantin, kulübede kaldığı geceler, mumun titrek ışığın- 
da, cilâlı tahta koltukta otururdu... Gözleri daima açıktı ve 
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ateşin mavimtrak alevleri, kaba, kasvetli ve duygusuz yüz 
hatlarında oynaşırdı. 

Bazan, çukura kaçmış gözlerine bir garip ışıltı gelip yer- 
leşirdi. Anjelik o zaman değirmencinin kendisine baktıgı Ze- 
habıma kapılır, usulca. gözlerini yumup uykuya dalardı. 

Genç kadının nazarında Valantin, eski günlerden kalma 
bir âşina çehre idi... Burada: kendisine hizmet ediyordu. Ocak- 
ta yakılacak turbayı kesiyor, keçiyi sağıyor, peynir yapmak için 
sütü ocağın yanına koyuyor, çorba ve balık pişiriyor, yahni 
fazla acı olmasın diye şarabı şeker ve baharatla kaynatıp lez- 
zetli bir salça hazırlıyordu. 


Doğrusu ünlü ahçı Vateľin yanına çırak olmaya lâyık sa- 
yılabilirdi. Bazan, yortu günlerinde pişirilmesi âdet olan, m 
iyi undan yapılmış küçük ekmekler ve peynirli çörekler geti- 
riyordu. 


Anjelik, âni bir oburlukla bu çöreklere saldırıyor, beyaz 
dişlerini iştiha ile çöreklere saplarken, değirmencinin cüret- 
kâr bakışlarına tebessümü andıran bir garip ifadenin çöktü- 
günü görüyor, acaip bir hisle yemekten vaz seçip, kulübenin 
önüne çıkıyordu. 


* 


Genç kadın, bataklıktaki hu'küçük adaya geldiği zaman, 
kış hâlâ olanca şiddeti ile devam etmekteydi. Ve donmuş top- 
rak, dünyanın ilk kurulmuş yıllarında tuz tabakaları, deniz 
hayvanlarının fosilleri ile dolu olduğu devirieri hatırlatıyordu. 

Anjelik, bazan sazlar, kamışlar arasında durup, bataklı- 
gın arap saçına benzeyen mimarisini meydana getiren biribi- 
rine dolanmış dalları, sudaki akisleri üstünde nazlı nazlı yük- 
selen söğüt ağaçlarını seyrederdi. Bu beyazlı siyahlı manzara 
yeis dolu kalbini âdeta büyüler, birbirlerinin ellerini tutarak 
sislere kaybolmuş üç küçük silüet halinde, Florimon, Şeri - 
Henri ve Cantorun yanından geçtiklerini görür gibi olurdu... 

— Oğullarım... Oğullarım... 
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Yine feryat ediyordu genç kadın ve sesi yine sonsuzluklar- 
da boğulup gidiyordu ki, yanına, çamurlar içinde güçlükle 
yürüyerek rahip Ledigüye geldi. Derin bir şefkatle koluna 
girip onu kulübeye götürdü. 

Yumuşak, sâkin bir sesle; 

— Oğullarınızı feda ettiniz, katı yürekli, budala kadın de- 
di, Versay'dan hiç ayrılmıyacaktınız... O şark ülkelerine asla 
gitmiyecektiniz. Sizi mahvetti o ülkeler... Krala teslim ola- 
caktınız. Kralla yatacaktınız. 


Anjelik yine acı göz yaşları ile usul usul ağlamaya, başla- 
dı. Oğullarının isimlerini çağırarak onlardan af diliyordu. 

Vaktinden önce âdeta gürültüyle gelen ilkbahar, uçsuz 
bucaksız kırları zümrüt yeşiline boyadı, ıssız, çıplak manzara- 
ya şahane bir esvap giydirdi, tere tarlalarına yine o esrarlı 
mavimsi, baygın rayihaları ile nilüferler yeniden açıldılar. 

Yusufçuklar, dere boylarında uçuşurlarken, birden se- 
vinçle «unutma beniy lerin, tane nane filizlerinin rahat kol- 
tuklarını keşfediyorlardı., 

Göllerde yaban ördekleri, daklıç kuşları, kocaman kurşu- 
ni kazlar açık göz balıkçıl'lar keyifle kanat çırpıyorlar, sula- 
ra eğilmiş dalların ardından kayıkların nazlı süzüldükleri gö- 
rTülüyordu. 


Ormanlar gibi, bataklık araziler de zahiren ıssız bir man- 
zara. arzederler ama aslında sineleri cıvıl cıvıl hayatlar dolu- 
dur. Kollibert'lerin ahfadı olan bu bölgenin sâkinleri kalaba- 
lık ve müstaki! bir millet teşkil ederler. «Bataklıkta, ne Kral'a 
ne de Piskopos'a vergi veren kötü insanlar yaşar» demişti bir 
kere Anjelik'e dadısı. 

Henüz Mart çıkmamıştı, ama hava umulmadık derecede 
mülâyimdi. 

Bir akşam Anjelik, Valantin'e: 

— Bu sene kış pek zorlu clmadı Allah'tan ,dedi. İyi ruh- 
lar bizim tarafı, bizimle beraberdir. Yakında kara'ya dönmeyi 
düşüneceğim galiba. 
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Değirmenci, bir testi sıcak şarapla bir kaç maşrapa'yı 
masanın üstüne koymakla meşguldü. Yemekten henüz kalk- 
mışlar, rahip biraz uyumak için odanın içindeki çatı arasına 
çıkmıştı. Anjelik'le Valantimin, ateşin karşısında baharatlı, 
tarçınlı sıcak şaraptan içmeyi âdet edindikleri saatti bu... 

Valantin, Anjelik'in maşrapasını şarapla doldurdu. Ís- 
kemlesine oturdu, kendi şarabını gürültülü, şapırtılı yudum- 
larla içmeğe koyuldu. 


Anjelik, değirmenciyi ilk defa görüyormuş gibi dönüp 
baktı... Ve gerçekten de eri fanilâ ceketinin altında kuvvetle 
kabaran sırtını, madeni tokalı salapurya ayakkabılarını ilk defa 
olarak hayretle gördü. ` 

Ablattes değirmencisi Valantin efendi, ne bir tacir ne de 
bir köylü idi... Ezelden beri orada yaşamış olan bir yaban- 
cıydı. 

Valantin, maşrapasının kenarından genç kadını süzüyor- 
du. Kurşuni gözleri vardı. 

— Buradan ayrılamayı düşünüyorsunuz, ha? 

Mahalli lehçe ile konuşuyordu. Anjelik de aynı tarzda 
cevap verdi. 


— Evet. Halkın nelerle meşgul olduğunu öğrenmem lå- 
zım. Önümüzdeki yaza harbe gireceğiz. 

Değirmenci bir maşrapa şarap daha içti... Sonra bir 
üçüncüsünü yuvarladı... Güçlükle nefes alıyor gibi, soluk sə- 
luğa idi. 


Maşrapayı masanın üstüne bıraktı... Gelip Anjelik'in 
önünde durdu. Gözlerini genç kadının yüzüne dikti. 

Anjelik bu bakışlardan rahatsız olmuştu. Maşrapasını 
uzattı adama: 


— Şunu masanın üstüne koy. 

Valantin verilen emre itaat etti. Sonra yine ayni yere dö- 
nüp, aynı şekilde bakmaya başladı. Yarı aralık kalın dudak- 
ları arasından Anjelik, çürük dişlerini görüyordu. 
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Genç kadını o ana kadar pek metelik vermediği yalnızlık, 
bu gece olanca ağırlığı ile üzerine çökmüş gibiydi. Oturduğu 
tahta koltuğun kenarlarını tutarak mırıldandı: 

— Ben yatacağım... 

Valantin ona doğru hir adım attı: 

— Yatağınıza taze ot koydum yumuşacık yaptım yatağı- 
nızı. 

Eğildi, genc kadının elini avuçları arasına aldı... Gözle- 
rinde tarifsiz bir yalvarışla : 

— Yatağa... beraber girelim, dedi. 

Anjelik, sanki ateşe değmiş gibi elini çekti: 

— Ne oldu sana bu akşam?... Çıldırdın mı? 


Ayağa kalktı, endişeyle adamın yüzünü tetkik etti. Ona 
karşı duyduğu tiksinti - daha doğrusu bütün erkeklere karşı 
artık ayni hislerle doluydu - kendisini lâyıkıyla müdafaa et- 
mesine mâni oluyordu. 

Kalbi, göğsünü parçalayacakmış gibi, çılgınca çarpıyor- 
du. 


Valantin parmağının ucu ile dokunsa oracığa düşüp ba- 
yılacaktı... Tıpkı Dük dö Morinier'le olduğu gibi... O gün ne- 
fesini kesen o korkunç titremeyi, Plessis'de geçen o müthiş 
geceyi hatırladıkça kusacak gibi oluyordu. Değirmencinin ba- 
kışlarında onu korkutan bir pırıltı vardı... Dumanlı fakat 
alev, alev yanan bakışlardı bunlar... 

— Dokunma bana, Valantin. 


Değirmenci, hafifçe kambur, upuzun boyu ile genç kadı- 
nın tepesinden bakıyordu. Alt dudağı sarkmış, çehresi, An- 
jelik'e bakarken aldığı ve genç kadını pek güldüren o budala 
ifadeye bürünmüştü. 

Büyük bir gayret sarfederek: 


— Neden benimle olmasın, dedi... Seni seviyorum... 
Omuzlarıma yüklediğin bu aşk yüzünden bütün hayatım mah- 
voldu... Uzun yıllar boyunca hep bu saadeti bekledim durdum. 
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Bunun imkânsız bir şey olduğunu düşünürdüm ama, şimdi, 
benim olacağından eminim... 

Anjelik, dehşet içinde, «Tıpkı Nikolas gibi... Tıpkı Niko- 
las gibi.» diye düşündü. 

— Buraya geldiğin günden beri bunu aklıma koymuştum. 
Gebe bir koyun gibi gittikçe semirdiğini görüyordum. Niha- 
yet, insanları büyüleyen bir peri olmadığını, büyüne kapıl- 
madan sana sahip olabileceğimi anlayınca sevincimden deli- 
ye döndüm. 

Anjelik, bu deli saçmalarını hiç bir şey anlamadan dit 
yordu. 

— Gel... Gel benim güzelim, benim sevgilim... Ot yatağa 
beraber uzanalım. d 


Genç kadına yaklaştı, onu omuzlarından tutup göğsüne 
çekti. Bir eli, omuzunu okşuyordu. 

Anjelik, ilk anda uğradığı şaşkınlığın tesirinden sıyrıl- 
mak için şöyle bir silkindi, değirmencinin suratına şiddetli bir 
yumruk savurdu. 

— Çek ellerini üstümden, pis köylü... 

Valantin, bu hakaret karşısında titreyerek bir adım geri- 
ledi. Bir anda, yine, haşin tabiatı ile civar halkını tirtir titre- 
ten taş yürekli değirmenci olup çıkıvermişti. 

Boğuk bir homurtu ile: 


— Tıpkı geçen seferki gibi... diye homurdandı, tıpkı ge- 
çen seferki gibi... O gece ahırdaki gibi... Hiç değişmemişsin, 
ama bir şey farketmez... Bu gece korkmuyorum senden... Peri 
değilsin sen... Yaptıklarını ödeyeceksin... Benim olacaksın bu 
gece... ' 

Son sözleri korkunç bir azimle söylemişti. Sonra döndü. 
Ağır gövdesiyle hafifçe sallanarak masaya yürüdü, bir maş- 
rapa şarap daha doldurdu. 

Benim acelem yok, beklerim... Ama unutma ki, Valan- 
tin efendiye hiç kimse hakaret edemez. Beni tâ kalbimden 
yaraladın... Bunun cezasını ödeyeceksin... 
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Anjelik, bu meczupu sâkinleştirmenin daha akla yakın 
olduğunu düşündü. 

Kırık bir sesle: 

— Beni yanlış anlama, Valantin efendi, dedi. Senden iğ- 
rendiğim filân yok, ama Fransa Kralı olsan bile seninle... 
Şey... ilgilenemem. Bir erkeğin en ufak temasına bile taham- 
mülüm yok. Ne yapayım, böyle işte bu... Hastalık gibi bir şey.. 
Vaziyetimi anlamaya çalış biraz. 


— Yok böyle şey, yalan söylüyorsun. Seni kucaklarında 
sallamalarına bal gibi müsaade ettiğin bir sürü herif var. 
Sen de bayılıyorsun ya buna... Karnındaki kuzucuğu oraya 
koyan herif sana hiç dokunmadı mı? 

«Kuzucuk tabiri Fransa'nın Güney - Dogu taraflarında 
kullanılırdı ama, Kuzey'liler arasında da bu tabiri kullanan- 
lara rastlanırdı. Anjelik de bilirdi bu kelimeyi, Kuzucuk çocuk 
manâsına gelirdi... 

— Hangi kuzucuk? 


Genç kadın, Valantin'in yüzüne öylesine boş, öylesine sâ- 
fiyâne baktı ki, adam bir an şaşaladı, ne cevap vereceğini bi- 
lemedi. Sonra kendisini toparladı: 


— Hangi kuzucuk sandın? Karnında taşıdığından bahse- 
diyorum. İşin aslını istersen senin peri olmadığına beni o ku- 
zucuk ikna etti. Periler insanlardan çocuk doğurmazlarmış, 
bir büyücü anlattı bunu bana. Sahibi periler çocuk doğurmaz- 
larmış. 


— Ne çocuğu? diye boğuk bir feryat kopardı genç kadın. 

Anjelik'in ayakları dibinde şimdi bir uçurum, olanca 
dehşetiyle esniyordu... vi 

Şuur altından yukarıya doğru yakıcı kavurucu, aynı za- 
manda dondurucu bir felâket hissi kabarmaya başlamıştı. 

Epeyden beri hissettiği ve «Geçici bir fenalık» diye vasıf- 
landırıp üstünde durmadığı o hafif başdönmesiyle beraber 
karnındaki canlı varlığın ilk kıpırdanışlarını farketti... 
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— Bilmiyor muydun sanki? dedi, değirmenci... 

Boğuk sesi, tâ uzaklardan geliyor gibiydi. 

— Bal gibi beş altı aylık var... 

Beş, altı aylık mı? Ama, imkânsız bir şeydi bu!, Colin Pa- 
turel'den beri hiç kimseyle sevişmemişti ki!... Kendisini hiç 
bir erkeğe vermemişti ki!... 


Beş, altı ay, ha? Sonbahar... Plessis'deki o kızıl gece... 
Ateş sesleri, kan, alevler, ağlaşan çocuklar, çığlık çığlığa hay- 
kırışan kadınlar, pantalonlarının düğmeleri çözük askerlerin 
o müthiş, o korkunç manzarası, o boğuşma, o mücadele, o acı.. 
o dayanılmaz zül. Ve nihayet beşay sonra... Bu dehşet saçan 
hakikat... 


Anjelik, yaralı bir hayvan gibi, tüyler ürpertici, canhıraş, 
boğuk bir feryat kopardı. 

— Olamaz... Olamaz... Bu olamaz. 

Bütün zihnini varlığını tek bir gaye üstüne teksif etmiş 
bir halde Puatu'da at koştururken, kendisini dahi unutmuş, 
hiç bir şeyin farkına varmamıştı. 

Zaten o günlerde bir vücudu olduğunu aklına bile getir- 
mek istemiyordu. ' 


Dikkatini çeken intizamsızlıkları geçirdiği korkunç şok'a, 
seyahatlerde çektiği sıkıntıların yorgunluğuna hamletmişti. 

Ama şimdi hepsini hatırlıyor, takkesi önüne düşüyordu. 

Vücudunda yeni bir hayat, mel'un, müthiş bir hayat neş- 
vünüma bulmuştu. Korsesinin altından elbisesini itiyordu... 
Endamı o zarif inceliğini kaybetmişti. 


Valantin, genç kadının bütün varlığını kaplayan çılgın 
elemin farkında değilmiş gibi görünüyordu. 

Odaya derin bir sessizlik çökmüştü. Sadece küçük havuz- 
da oynaşan bir balığın sıçrattığı su sesleri duyuluyordu. 

Değirmenci bir tek cümleyle hülâsa etti: 

— Ne farkeder ki, gebelik seni daha da güzelleştirdi. 

Genç kadına bir kere daha saldırdı. 
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Anjelik, ellerini öne uzatarak onu göğsünden itti. Bağır- 
maya bile mecali yoktu. Oda'nın karanlık köşelerine doğru 
çılgınca seyirtti. 

Valantin peşinden koştu, kuvvetli kolları ile onu sımsıkı 
yakaladı ...Tam bu sırada kapı şiddetli bir gümbürtüyle vu- 
ruldu, sonra tahta mandal yerinden fırladı, kanat tâ ardına 
kadar dayandı ve ...İçeriye upuzun boyu ile Samuel dö La Mo- 
rinier girdi... 

Etrafına şöyle bir bakındı... Loş köşede biribirlerine sa- 
rılı vaziyette duran çifti görünce, hançeresinden boğuk bir 
homurtu yükseldi... 

Anjelik'in ortadan kayboluşundan beri Dük, endişe ve 
korku ne kalmıştı. 


Genç kadının, lânetli değirmenci tarafından büyülenerek 
bataklıkta hapsedildiğine dair bir takım söylentiler gelmişti 
kulağına... Hay bu kahrolası hurafeler! 

Maamafih, değirmenci'nin de tehlikeli bir adam olduğu 
muhakkaktı. Asil Leydi ne diye onun peşine takılıp gitmişti 
sanki? Neden geriye dönmemişti? 

Dük, nihayet dayanamamış, hiç kimseye haber vermek- 
sizin bataklığa gelmiş, bir kılavuz bulup soluğu değirmencinin 
kulübesinde almıştı. 

Ve işte onu, bu yarım akıllı, haydut herifin kolları ara- 
sında bulmuştu. 

Kılıcını çekip kükreyerek Valantin'in üstüne yürüdü: 

— Senin gırtlağını keseceğim, alçak köylü seni! O be- 
nim... 

— Pis domuz, ben de senin barsaklarını deşerim... Hele 
yaklaş... 


Değirmenci, boy ve kuvvetli vücut yapısı bakımından 
Protestan Lider'inden geri kalmıyordu ama, silâhsızdı. 

Gözlerini, çılgın bir kıskançlıkla titriyerek elindeki kılıcı 
gırtlağına sağlamak için fırsat kollayan Dük'ten ayırmaksı-- 
zın, masanın gerisine doğru yavaşça kaydı... 
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Valantin, un ambarının arkasındaki saklı olan uzun saplı 
oduncu baltasına yetişmeğe çalışıyordu. 

Anjelik, çatı arasına çıkan bir kaç basamak merdiveni 
âdeta uçarcasına tırmandı, kendisini, saman yığını üzerinde 
uyumakta olan Rahip Ledigüye'nin üstüne attı. Genç adamı 
omuzlarından tutup şiddetle sarstı. 

— Peder... Döğüşüyorlar... Benim için döğüşüyorlar... 

Genç adam uyku sersemi, tavandan sarkan eski fenerin 
sarı ışığında, dişleri biribirine vuran, göz bebekleri dehşetle 
açılmış bu kadına şaşkın şaşkın baktı. 

— Korkmayınız, Madam, ben buradayım. 

Aşağıdan insan sesine hiç benzemeyen bir feryat yüksel- 
di, yere düşen ağır bir gövdenin tok gürültüsü duyuldu... * 

— Dinleyin... 


— Korkmayınız... diye tekrarladı rahip... 

Yanında duran kılıcını aldı, Anjelik'in peşi sıra merdi- 
venleri indi... 

Hügno'ların Patrik'i yüzü koyun yerde yatıyordu... Pat- 
layan kafatasında, saçları arasında kocaman kıpkırmızı 
bir yara açılmıştı... 


Masanın yanında ayakta duran Valantin şarap testisini 
başına dikmiş.. Kanlı balta yanıbaşırıda idi. 

Kurşuni elbisesi kan içinde kalmıştı... 

Gözleri, artık bir delinin gözleriydi... 


Değirmenci'nin deli bakışları birden Anjelik'e ilişti. Elin- 
deki maşrapayı keyifli bir homurtu ile masanın üstüne bırak- 
tı. 

Yayık bir sesle: 


— Prensesi kazanmak için önce canavarla döğüşmek icap 
eder, dedi; işte, canavar geldi, onu şuracıkta gebertiverdim. 
Bu iş tamam. Şimdi seni kazandım, eh... artık elimden kaça- 
mazsın... 

Yalpalayarak genç kadına doğru yürüdü. Onu sarhoş 
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eden yalnız şarap değil, daha ziyade hayal sükütuna uğrayan 
şehvetinin yarattığı gazaptı. 

Genç rahip, süratle Anjelik'in arkasından önüne geçti, 
elinde kılıcı dimdik durdu: 

— Çekil oradan, değirmenci! diye emretti sakin bir sesle : 

Beriki homurdandı : 

— Yolumda durma Peder, bu işler sana göre değil. Sen 
mâsum ve günahsız bir adamcağızsın. Çekil kenara. 

— Rahat bırak bu kadını. 

— O kadın benim. 

— O, Allah'tan başka hiç kimsenin değildir, Çık, git bu 
evden. Ruhunu ebediyen kaybetmek tehlikesini göze alma. 

— Senin vaızlarını dinleyecek halim yok Peder, Çekil 
yolumdan dedim. 


— İsa ve Meryem adına sana emrediyorum, çık buradan. 

— Seni bit gibi ezeceğim şimdi. 

Ocakta sönmek üzere olan ateşin ölgün ışığı, kılıcın üze- 
rinde bir kıvılcım gibi parlayıp kayboldu. 

— Yaklaşma bana, değirmenci... diye mırıldandı rahip. 
Yalvarırım yaklaşma. 

Valantin, gövdesinin bütün ağırlığı ile kılıcın üstüne atıl- 
dı. 


Anjelik elleriyle yüzünü kapadı. 

Değirmenci, elleri böğründe kenetlenmiş olarak, geriye 
doğru sendeledi. Ocağın önüne yığılakaldı. 

Hançeresinden boğuk bir feryat yükseldi: 


— Beni takdis et, Peder, günahlarımı affettir, ölüyorum 
ben... Günahkâr olarak gitmek istemiyorum. Beni Cehennem- 
den kurtar. Ben... Ölüyorum... 

İnsan sesine hiç benzemeyen bu boğuk feryatlar kulübeyi 
doldurup taştı. 


Sonra sesler hafifledi. Rahip, son nefesini vermek üzere 
bulunan adamın yanına diz çökmüş, bir dua mırıldanıyordu 
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ve dua mırıltılarına, son nefesini vermek üzere olan adamın 
ölüm hırıltıları karışıyordu. 

Nihayet, kulübenin içini yine derin bir sükünet kapladı. 

Anjelik yerinden kımıldayamıyordu. Hareket kaabiliyeti- 
ni kaybetmişti. Rahip, iki cesedi de tek başına dışarıya sürük- 
leyip kayığa koydu, kulübenin bulunduğu kıyıdan biraz uzak- 
laştırıp, karanlık sulara attı. 

Geri döndüğü zaman Anjelik hâlâ bıraktığı yerde ayakta 
duruyordu. Gen adam kapıyı usulca kapadı, gidiy ocağa kuru 
odunlar ve turba ile doldurdu, ateşi yeniden yaktı. Biraz son- 
ra alevler tatlı çıtırdılarla bacaya doğru yükselmeğe baslamış- 
lardı. 


Rahip, Anjelik'in yanına yaklaştı, yere yıkılıvermesinden 
korkar gibi, sıkıca kolundan tuttu. 

— Şuraya oturup biraz ısınınız Madam, dedi yavaşça. 

O zaman genç kadın, bir rüyadan ayılır gibi toparlandı. 

— Dük'ü buraya getiren adam kaçtı, dedi rahip. Kayığı- 
nın hışırtısını duydum. 

Anjelik, tir tir titriyordu. Kesik kesik: 

— Korkunç... diye mırıldandı. Korkunç bir şey bu. 

— Evet öyle, ikisi de öldüler. 

— Hayır, korkunç olan o değil, dedi Anjelik; bana söy- 
lediği şey, Asıl korkunç olan... 

Dikkatle rahibin yüzüne baktı: 

— O, bana hamile olduğumu söyledi. Bir çocuk dünyaya 
getireceğimi... 

Genç adam başını önüne eğdi. Solgun çehresine bir kızıl- 
lık yayıldı. 


Anjelik onu omuzlarından tutup, şiddetle sarstı: 

— Siz biliyordunuz bunu, ama bana birşey söylemediniz. 

— Fakat Madam, diye kekeledi rahip, düşündüm ki... 

— Ah, ne budala imişim ben. Ne budala... Bu kadar za- 
man geçti de nasıl farkına varmadım?. 

Aklını oynatmak üzere olduğunu hissediyordu. Rahip 
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onun elini tutmaya çalıştı, fakat genç kadın bu eli hışımla itti. 
İsmi ağıza alınmaz «şey» in karnında yine kımıldadığını duy- 
muştu. Bu, iğrenç bir canavar tarafından canlı, canlı yutul- 
maya benzer bir histi. 

Birden âdeta çıldırmış gibi, saçını başını yolmaya, ken- 
disini bataklığın karanlık dipsiz sularına atacağına haykırma- 
ya başladı. Rahip, sakin olması için ona yalvarıyor, kan ter 
içinde, genç kadının ayaklarına kapanıp onu bu müthiş teşeb- 
büsten vaz geçirmeye çabalıyordu. 

Nihayet, Anjelik, gözyaşları içide ona, Allah ve hayattan 
bahseden, dokunaklı sesiyle dualar okuyan genç adamı önün- 
den itti. 


Biraz sakinleşmişti. Takallüs eden yüz hatları rahatla- 
mış, bakışlarındaki o çılgın parıltı kaybolmuştu. 

Rahip genç kadının caydırılması imkânsız bir karara var- 
dığını sezmişti. Anjelik ona bakıp, zoraki bir tebessümle: 

— Haydi, siz, artık yatınız delikanlı! dedi. 

Uzandı, genç adamın tarifsiz bir yeis ve hayranlıkla ifa- 
delendirilmiş çehresini çerçeveleyen siyah saçlarını hafifçe 
okşadı. 

— Uğradığınız her felâket bana işkence oluyor Madam. 

— Biliyorum, dostum. - 


Kolunu rahibin zayıf omuzlarına dolayıp onu göğsüne 
bastırdı. Bu tertemiz çocuğun kendisine karşı duyduğu aşk, 
sanki bütün yeryüzünde kalan en mâsum, en tatlı, en güzel 
şeydi. 

— Benim zavallı koruyucu meleğim, haydi yatınız artık. 

Rahip Ledigüye genç kadının parmaklarının ucunu öptü. 
İsteksiz ve endişeli, merdivenlere doğru yürüdü. Anjelik onun 
merdiven basamaklarında sendelediğini, sonra saman yığını 
üzerine bir külçe gibi kendisini bıraktığını duydu. 

Genç kadın bir heykel misali, hiç kımıldamadan bir kaç 
saat öylece oturdu. Şafağın ilk ışıkları ile beraber kalktı, pele- 
rinine sarıldı, bir gölge gibi kulübeden dışarıya süzüldü... 

F.: 25 
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Değirmencinin kayığı, kulübenin duvarına çakılı bir hal- 
kaya bağlıydı. Anjelik, kayığı çözdü. Valantin'in kullandığı 
uzun sırık yerine kullanılması daha kolay olan tahta küreği 
aldı... Ve kayığa atlayarak, nefti sulara doğru açıldı... 

Ortalık henüz pek iyice aydınlanmamıştı. Kayık, uyanıp 
korkuyla haykırışan yabani kuşların süküneti yırtan sesleri 
arasında süzülüyordu. 


Anjelik'in aklı fikri geride bıraktığı genç rahipte idi. Uya- 
nacak olur da arkasından bağırmağa kalkışırsa ne yapacaktı? 
Ama, ne olursa olsun, onu yolundan ve niyetinden kat'iyen 
vazgeçiremezdi... Depo olarak kullanılan odada bir küçük ka- 
yık daha vardı... İcabederse ona binip bataklıkta yaşıyanların 
yanına gidebilirdi... 

Yavaş, yavaş ufukta yükselen güneş, sisleri yaldızlı bir 
mora boyanmıştı. Have gittikçe ısınıyordu. Anjelik, yeşil'in tür- 
lü tonları ile inci renklerine bürünmüş olar. kanal'da önce bi- 
raz yolunu şaşırır gibi olduysa da öğleye doğru kuru araziye 
ulaştı. 


20. BAHİS 


— Mecbursun Meluzin, yapacaksın bunu, yoksa seni lâ- 
retlerim. 

Anjelik, parmaklarını ihtiyar kadının kemikli omuzları- 
na geçirmişti... 

Büyücü ile, karşılıklı, gözlerinden alevler saçarak bakı- 
şıyorlardı. 


âsatir'de, yüzü ve vücudu kadına, kanatları ile ayakları 
kuşa benzer canavarları andırıyorlardı ikisi de... Mağaranın 
alaca karanlığında, saçları taraz taraz olmuş, gözlerinden 
alevler fışkıran bu garip iki mahlüku bir gören olsaydı, mut- 
laka korkudan üç günlü yola kaçardı... 

Meluzin, yılan ıslığını andıran bir sesle: 
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—- Benim lânet'im seninkinden daha kudretlidir, dedi. 

— Hiç de değil. Ben ölecek olursam senden çok daha kud- 
retli bir mevkie geçerim. İlâcı vermezsen mutlaka öleceğim. 
O zaman senin bütün kudretini elinden alırım... Onu öldür- 
mek için karnımı kendi ellerimle deşeceğim... 

İhtiyar cadı, birden yumuşayarak: 

— Pekâlâ... dedi, bırak da gideyim... 

Kat kat yamalı çuval parçalarından yapılmış elbisesinin 
altından acıyan kollarını uğuşturdu. Bu rutubetli mağarada 
bir kış daha geçiren bu kadın, bir garip hayvan, hattâ nebat 
hayatı yaşıyordu âdeta. Vücudu bir ihtiyar ağaç gövdesine, 
saçları orman bitkilerinin saçaklı köklerine, ya da örümcek 
ağlarına benzemişti... Gözleri pusuya yatmış bir tilki'nin göz- 
lerini hatırlatıyordu insana... 

Ayaklarını sürüyerek ocakta kaynayan kazanın yanına 
gitti. Fıkırdayan suya bir an mütereddit bakışlarla baktı... 
Sonra kararını vermiş gibi doğruldu, suyun içine bir takım ku- 
ru yapraklar, otlar, rengârenk tozlar atmaya başladı. 

— Dediğim şu ki... Senin iyiliğini düşünüyorum ben... 
Altıncı ay'ına gitmişsin... Bu ilâcı içersen... Pekâlâ ölebilirsin 
de... 

— Ölürsem öleyim... Vız geliyor... Bu şeyden kurtulmam 
lâzım... 


— Katır gibi inadın varmış... Ölürsen kabahat bende de- 
gil... Öteki dünyadan gelip beni rahatsız etmiyeceksin... 
— Etmiyeceğim, söz veriyorum. 


— Senin ölümüne sebep olmam benim için çok kötü ola- 
cak... Zira sen uzun bir ömre sahipsin... Kuvvetli ve sıhhat- 
lisin... Belki de dayanırsın buna da... Talihinin yaver gitmesi 
için afsunlu dualarımı okuyacağım. İlâcı içtikten sonra gidip 
Pedi Taşı'nın üstüne uzanacaksın. En emin yer orasıdır... 
Ruhlar sana yardım ederler... 

Gece karanlığı çökerken ilâç ancak hazır olmuştu. Melu- 
zin, simsiyah meyi'i bir tahta kâsenin içine koyup Anjelik'e 
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verdi. Genç kadın bunu, son damlasına kadar, büyük bir işti- 
yakla içti. Tadı pek kötü değildi. 

Onu demir pençesi içinde sıkan o müthiş saatin yaklaştı- 
ğını hissederek korkmasına rağmen, derin bir nefes aldı... 
Biraz acı çekecekti ama bu belâdan kurtulmuş olacaktı. 

Çekeceği ıstıraba karşı metin ve cesur olması lâzımdı. 
Peri Taşı'nın bulunduğu yere gitmek üzere kalktı. Cadı af- 
sunlu dualarını mırıldanmaya başlamıştı... Mağaradan çıka- 
cağı sırada, arkasından yetişti, genç kadının avucuna ceviz'e 
benzer ufak bir şeyler koydu: 


— Sancıların pek dayanılmaz bir hal alırsa bunları geve- 
lersin... Sancıyı hemen keser. Çocuk doğduğu zaman cesedini 
Druid Taşr'nın üstüne bırak... Etraftan biraz ökseotu topla- 
yıp üstünü bunlarla ört. 

Anjelik, kuru yapraklar arasında taze otların yeşerdiği 
patikalardan geçti. Bu tazecik, incecik otlar öylesine bir kuv- 
vete sahiptiler ki, kuru otların meydana getirdiği kalın halıyı 
delip dışarı fırlıyorlardı. Her şey yemyeşil, her taraf hayat 
ürpertileri ile doluydu. 


Genç kadın Peri Taşrnın bulunduğu tepedeki düzlüğe va- 
rınca etrafına bakıntı. İşte dolmen orada idi... Alaca karan- 
lıkta, asılmış bir köpek balığını andırıyordu... 


Düzlüğün etrafını çeviren meşeler, yosun tutmuş kalın 
gövdeleri, şamdanları andıran dalları ile, asil ve muhteşem 
bir manzaxra arzetmekte idiler. 


Anjelik, akşam güneşinin ısıttığı taşın üstüne uzandı. 
Vücudu henüz bir reaksiyon göstermemişti. Tek bir yıldızın 
asılı durduğu sâkin berrak gökyüzüne gözlerini dikerek akşa- 
mın güzelliğini içine sindirdi. 

Küçükken buraya arkadaşları ile dans etmek için gelirdi. 
Perilerin cinlerin ortay% çıkmasını temin etmek için, ana ba- 
baların menettiği tekinsiz şarkıları söylerler, nihayet Anjelik, 
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perilerin keskin seslerini, yerdeki meşe palamutları üzerinde 
tahta ayakkapları ile yürüdüklerini duyduğu zehabına kapı- 
lırdı. 


O zaman hep bir ağızdan heyecanla bağırışırlardı. 

— İşte... Orada... Bir cin gördüm... Meşe ağacına tırma- 
nıyordu. 

— Ne cin'i? Fareydi o... 

— Hayır... Cin'di valla... 


Nihayet, karanlık iyice bastırdı, Bütün renkler kayboldu. 
Ay, önce kırmızı, sonra altın rengiyle dallar arasında yüksel- 
di. Yükseldi... Ve nihayet gümüşi ihtişamı, göz kamaştırıcı 
şaşaası ile düzlüğün tâ üstüne kadar geldi. 


Anjelik artık Taş'ın üstünde kıvrım kıvrım kıvranıyordu. 
Vücudunu iki büklüm yapan sancılar nefes almasını bile güç- 
leştirmekteydi. 


Her sancı gelişte soluk soluğa kalıyor, bir sonraki sancıya 
dayanıp dayanamıyacağını merak ediyordu. 

— Yeter... Allah'ım, yeter artık... Bu acı bitsin artık... 

Ama acı bitmek bitmiyordu... Şakakları sırılsıklam ter 
içinde kalmıştı... Mehtabın ışığı yaşlarla ıslanmış gözlerini 
yakıyordu. 


Ay, gökteki yolunda sonu gelmiyecekmiş gibi, ağır ağır 
yol alıyor, genç kadının 1stırabını beraberinde götürüyordu. 

Anjelik, birden acı bir feryat kopardı. Dallarını korkunç 
hayaletler gibi yere sarkıtmış olan ağaçlar bu feryatla titredi- 
ler. İşte şu siyah gövdeli ağaç Nikolas idi. Şu berideki Valan- 
tin. Ve dallarını sallayarak üstüne doğru gelen bu korkunç 
ağaç da Hüsno lideriydi... Gözleri iki kor parçası gibi yana- 
rak, başındaki yarılmış nar'ı andıran yarası ile üstüne doğru 
geliyordu. 


Artık ağaçların gövdeleri üstünde sür'atle inip çıkan cin- 
leri iyice görüyordu. Pençelerinden ışıklı izler bırakarak ko- 
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şuşan kara kara kediler, korkunç gecelerin dostu olan bay- 
kuşları, yarasalar başının üstünde uçuşup duruyorlardı. 

Anjelik ateşler içinde yanıyordu. Dayanılmaz sancıların 
en müthişi ile iki büklüm olduğu zaman cadı'nın verdiği ce- 
vizleri hatırladı. Elini binbir güçlükle cebine sokup bir tane 
çıkardı. Çabuk, çabuk yedi. 

Gerçekten de sancı biraz hafiflemiş... Fakat sadece hafif- 
lemişti. Uyuşmuş bir vaziyette olduğu yerde duruyordu yine... 
Kozalakları, mümkün olduğu kadar sür'atle yedi. Sancı'nın 
bütün zulmü ve dehşeti ile geri gelmesinden korkuyordu. 

Nihayet, ölüme benzer derin bir uykunun karanlıkları 
içinde kendini kaybetti. 


*X 


Uyandığı zaman, ortan geceki korkunç manzarasından 
sıyrılmıştı. İnci gri'si ile pembe bir renge bürünmüş olan gök- 
yüzünün fon'u üstünde sallanan bir dalga küçük bir kuş cıvıl- 
dıyordu. 

— Oh, bitti, nihayet, diye düşündü Anjelik, kurtuldum, 
kurtuldum... 

Bütün mecali tükenmişti... Yerinden kımıldayamıyordu. 
Bir müddet öylece yattı. Sonra yavaşça doğrulup oturdu. Başı 
kurşun gibiydi. Ağırlığını yere dayadığı kollarına vermiş, et- 
rafına bakınıyordu... Her şey, sâkin ve âşina idi... 

Hiç bir şey düşünemiyordu ama, memnundu, 

— Kurtuldum, bu belâyı da başından defettin... diye söy- 
lendi. 

Fakat, geceki hâdiseden etrafta hiç bir iz yoktu. Ruhlar 
bütün izleri ortadan kaldırmışlardı. 

Anjelik, yavav yaşaş kafasını toparlıyordu. Anlayamadı- 
ğı bir şeyler vardı ortada... 

— Ne oldu? Nedir bu? ... 

Sualinin cevabını karnında hafif, tüy kadar hafif bir kı- 
pırdanış verdi. Ve anladı Anjelik... Ne olduğunu dehşetle, yü- 
reği parçalanarak anladı... 


ANJELİK İSYAN EDİYOR 391 


— Hiç bir şey olmadı... Bütün o ıstırabı boş yere çektim. 
Allah'ım, ne korkunç... ne korkunç... 

Belâ yerli yerinde duruyordu, demek... Bir an tarifsiz bir 
çılgınlık nöbetine kaptırdı kendini... Hırsla vücudunu yum- 
rukladı... Başını taşa vurdu, vurdu... 

Sonra, dolmen'den yere atladı, Meluzin'in mağarasına 
doğru çılgın bir koşu tutturdu. 

Öfkeden boğulacak raddeye gelmişti. 

— Bana o ilâçtan biraz daha ver... diye soludu... 

Büyücü kadın, onun hayatını kurtarmak için bütün poli- 
tikasını kullanmıştı. 


-— Herkes başına gelenleri gördükten sonra bu çocuktan 
kurtulmayı neden bu kadar çok istiyorsun? İki, üç ay daha 
sabret hele... Vaktin gelinceye kadar dişini sık... O zaman is- 
tesen de istemesen de çocuk vücudunu terkedecek,.. 

Hem de bugün gibi ölümün kapısına kadar gitmeye hacet 
kalmaksızın... Buraya gelirsin, sana yardım ederim... Doğ- 
duktan sonra piç yavrusunu ne istersen yaparsın... İster kal- 
dırıp Venda nehrine fırlatırsın, ister Dev Boğazından aşağı 
atarsın... Yahut da, kasabada, birinin kapı eşiğine bırakıve- 
rirsin. 


Anjelik, elinde olmayarak kadını dinliyordu... 

— Daha fazla sabretmeye takatim yok... diye inledi... 

Fakat, büyücü kadının haklı olduğunu çoktan anlamıştı. 

Anjelik, ormandan çıktı, Dük dö La Morinier'in iki erkek 
kardeşi ile buluşmak üzere Rosay Şato'suna gitti. Onlara 
Patrik'in öldüğünü, lâkin işlere eskisi gibi devam etmeleri ica- 
bettiğini söyledi. 

La Morinier kardeşlerin, ona Patrik'in nasıl ve hangi 
şartlar altında öldüğünü sormaya cesaretleri yoktu... Zira, 
genç kadının kali tavrı, en cüretkârları bile sindirecek kadar 
soğuktu... 

Hâmlile olduğu artık iyice belliydi ve kendisi de bunu giz- 
lemek lüzumunu hissetmiyordu. Bütün sözleri bıçak gibi ke- 
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sen insanları oldukları yerde donduran birşeyler vardı üze- 
rinde... 


La Morinier'in iki kardeşi, genç kadına, mümkün olan en 
büyük riayet ve hürmeti göstermiye devam ettiler. Anjelik'in 
karnındaki çocuğun babasının Samuel dö La Morinier oldu- 
ğunu sanmışlardı. 


Anjelik, Rahip Ledigüye'yi yeniden buldu... İkisi de geç- 
miş hâdiseleri tek kelime ile olsun anmadılar... Genç rahip, 
Puatu âsilerinden birinin yol arkadaşlığını yapmaya devam 
etti... 


İlkbahar gelip geçtikten sonra, insanlar ve tabiat ayni 
kuvvetle titremeye başladılar. Çarpışma günleri yaklaşmıştı. 

Yorulmak nedir bilmeyen bir kadın, yanında sadık ben- 
deleri ile dört nala bütün eyaleti dolaşıyordu... 


Onun her gittiği yerde zaferin muhakkak olduğu söyleni- 
yordu. 

Temmuz ayına doğru Niöl bölgesine dönmek istedi ve ora- 
da bir kaç gün kayboldu. 

Arkadaşları ve hizmetkârları önce ona ne olduğunu biri- 
birlerine sordular, fakat sonra, kafalarından beliren müşterek 
düşünce ile onun neden aralarından ayrıldığını anlayıp, sus- 
tular. 

Ateş'in karşısında oturup, genç kadının dönmesini bek- 
lediler. Daha solgun bir yüzle, yeşil gözlerinde derin, ateşli bir 
bakışla dönecekti Anjelik... Ve hiç kimse, onun yeniden ince- 
leşen endamına bakmaya cesaret edemiyecekti. 

Anjelik'in ortadan kaybolduğu zaman bulundukları yeri 
terkedemiyorlardı. Genç kadının onları kolayca bulmasını te- 
min etmek istiyorlardı. Ormanın derinliklerinde onun tek ba- 
şına çektiği ıstırabı dindirmek için ellerinden bir şey geldiği 
yoktu. Hepsi erkekti... O ise bir kadın... Güzel, mağrur, asil 
bir kadın... Ama, bütün kadın cinsinin lânetini üzerinde top- 
lamış gibi, kadınlığın bütün azabını çekmeğe mahkümdu... 
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Bu güzeller güzeli, bu mağrur kadının ormanda tek başı- 
na katlandığı azabı düşünmek istemiyorlardı... Ve erkeklikle- 
rinden utanıyorlardı... 


21. BAHİS 


Anjelik, çılgınlar gibi, Niöl ormanının kenarındaki yere 
atını dört nala sürmüştü. 

Atını, orada, kendisine hayran bir çiftçi kadına bırakmış, 
soluk soluğa, dallara, çalılara tutuna tutuna ormanın içine 
girmişti. 

Ağaçların bir dam meydana getirdiği sık ormana girdiği 
zaman bir garip rahatlık çökmüştü üstüne... Fakat daha gide- 
cek çok yolu vardı... 

Meluzin'in mağarasına inen patikaya asla varamayacağı- 
nı sanıyordu. Düşe kalka yürüyor, gırtlağında boğuk bir inilti 
tıkanıp kalıyordu... 

Nihayet, yaralı bir hayvan gibi, kendisini mağaranın 
kumla kaplı zemini üzerine atabildi... 

Büyücü cadı, genç kadını yerden kaldırdı, eğrelti otların- 
dan yapılmış yatağa uzattı. Nasırlı, korkunç elleriyle terden 
sırılsıklam olmuş saçlarını okşadı... Sanki Anjelik'in annesi 
imiş gibi içlenmiş, heyecanlanmıştı. . 

Genç kadına, teskin edici bir ilâç içirdi. Acısını biraz ol- 
sun hafifleten ilâçlar sürdü vücuduna. . 

Çocuk pek çabuk dünyaya geldi. Anjelik, kalkıp oturdu... 
Korkunç bir günah'ın mahsulü olan bu mahlük'a dehşet dolu 
gözlerle baktı. Onun, bir hilkat garibesi olacağını düşünmüş- 
tü hep... Eğri büğrü eciş bücüş bir mahlük... O şekilde ilkah 
edilen bir çocuk asla sıhhatli bir yavru olarak dünyaya gele- 
mezdi. 

Genç kadın, canhıraş, bir çığlık kopardı, birden : 

— Oh, Meluzin... Bak... Bir hilkat garibesi bu... Tenasül 
uzuvları yok... 
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Cadı, çalı gibi beyaz, taraz taraz saçlarının altından kor- 
kuyla çocuğa baktı. 

— Hayır... Şey... Bu bir küçük kız... dedi. 

Anjelik, önüne geçilmez bir kahkaha nöbeti ile, kendisini 
sırtüstü yatağa attı: 

— Ah, ne aptalım ben... Hiç aklıma gelmemişti. Bir kız 
ha? Bir kız evlât... Hiç aklıma gelmemişti... Biliyor musun?.. 
Kız evlât fikrine hiç alışık değilim... Hiç kız doğurmamıştım... 
Hep oğullarım olurdu. Hep oğullarım... Evet... Üç oğlan... Üç 
oğlum... vardı... Şimdi... Hiçbiri yok... Hiç biri... Bir kız evlât 
ha... Oh, bu komikişte... 

Çılgın karkahaları, birden yağmur fırtınasını andıran bir 


hıçkırık tufanına döndü. 
Yanaklarından sel gibi akan yaşlarla, derin bir uykuya 


daldı... Vücudu rahatlamıştı ama, ruhunu kemiren azap sona 
ermemişti. 

Uyandığı zaman, sâkin bir uykunun verdiği huzurla, do- 
luydu. 


Dirseği üzerinde doğrulup mağaranın kapısına baktı... 
Gördüğü manzara harikulâdeydi... Ormanın yemyeşil fon'u 
üstünde, bir geyik, kenardaki taze dalları yiyordu... 

Hayvan herhalde, büyücü cadıya alışık olacaktı ki, bura- 
ya kadar ürkmeden sokulabilmişti... 


Anjelik, nefesini tutarak hayvanı uzun uzun seyretti. 
Sonra yine yatağa uzandı... 


Meluzin'in mağarası ne sâkin yerdi... Tarifsiz acılara 
garkolmuş, bütün ümidini kaybetmiş bir kadının, huzur ve 
ruh selâmetini ormanın koynunda aramasının manâsını şim- 
di daha iyi anlıyordu... Demek insan, böyle orman cadısı olu- 
yordu. 


Akşam üzerine doğru Anjelik'i bir başka ses uyandırdı. 
Genç kadın merakla doğrulup dinledi... Bu, hayvan sesine 
benzemeyen, incecik boğuk bir iniltiydi. 
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Büyücü kadın: 

— Susadı galiba... diyerek mağaranın dip tarafına doğru 
yürüdü. 

Döndüğü zaman elinde viyaklamanın yükseldiği, kırmı- 
zı bir bez parçasına sarılı bir çıkın vardı. 

Anjelik, gözlerinde inanmayan çılgın bir ifade ile Melu- 
zin'in yüzüne baktı. 

— Nee? Yaşıyor mu? Doğduğu zaman ağlamadı hiç san- 
mıştım. 

— O zaman ağlamamıştı ama, şimdi ağlıyor işte,.. Susa- 
mış biçare... 

Büyücü Meluzin, bebeği Anjelik'in göğsüne doğru uzatır 
gibi bir hareket yaptı. 


Genç kadının bütün mevcudiyeti irkilerek geri çekildi... 
Gözlerinde bir alev tutuştu. Korkunç, canhıraş bir çığlık attı: 

— Hayır... Hayır. Asla. Kanımı aldi ama, sütümü asla 
alamayacak. Benim sütüm küçük lordlar içindir... Sarhoş as- 
kerlerin piçleri için değil... Götür onu karşımdan, Meluzin... 
Gözlerim görmesin. Biraz su ver, susturmak için ne istersen 
ver, ama yalvarırım benim yanıma getirme onu. Yarınonu 
kasabaya götüreceğim. 


Gece Anjelik, konuşmaya başladı... Yarı uykuda, yarı 
uyanık, rüyada gibi konuşuyordu... Plessis de geçirdiği kor- 
kunç günleri, askerlerin onu yere yapıştırdıkları o müthiş ge- 
ceyi, son doğan oğlunu katlettikleri o meş'um geceyi anlatı- 
yordu. 

Ölü yavrusu kucağında, o uğursuz evde dolaşırken gör- 
düklerini anlatıyordu. Göz bebeklerine hâkkedilmişti o man- 
zaralar, oradan ebediyen silinmiyecekti... 

Ateşin kenarında büzülmüş oturan büyücü: 

— Evet, evet hatırlıyorum diyordu. O sonbahar günü, Si- 
ze, ormandaki meydanda rastladığım zaman, sarı saçlı kü- 
çük oğlanın başı üstünde ölümün işaretini görmüştüm, 

Ertesi gün, Anjelik yataktan kalktı. Doğumun son safha- 
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sını tamamlamak kaygısındaydı. Çocuk, sonu gelmeyen vıyak- 
lamaları ile onu çileden çıkarıyordu. 

Ayakkaplarını giydi... Saçlarını, dört köşe siyah saten 
eşarbın altında sımsıkı topladı. Mantosunu omuzlarına attı. 

Kat'i bir sesle: 

— Ver şunu bana... dedi. 


Meluzin, ağlamaktan mosmor kesilmiş bebeği, kırmızı 
bezin içine sarıp sarmalayarak, genç kadına uzattı, Anjelik 
çocuğu aldı, kararlı adımlarla mağaranın ağızına doğru yü- 
rüdü... 

Meluzin arkasından koştu. 


— Dinle beni, kızım... Nasihatlerimi dinle... 

Kadavra elini andıran kuru, kara eliyle Anjelik'in ko- 
luna yapıştı. 

— Beni dinle, kızım. Onu öldürme... 

Anjelik, pek gayret sarfetmeksizin: 

— Hayır, dedi, böyle bir şey yapacak değilim, korkma. 

— Öldürme diyorum, çünkü bak, vücudunda bir işaretle 
doğdu bu çocuk... Bak hele... 


Anjelik, Meluzinin gösterdiği mini mini çıplak omuzda, 
yıldız biçimi, kahverengi bir işaret gördü. 

— Vücutlarında böyle bir işaretle doğan çocuklar, yıldız- 
ların koruyucu tesirleri altındadır. 

Anjelik, dudakları sımsıkı kapalı, kadını önünden itti, 
yürüdü. Meluzin, bir kere daha yetişti peşinden. 

— Sana bu işaretin ismini bile söyliyebilirim... Neptün'ün 
işareti bu... 

— Neptün mü? 


— Deniz... dedi büyücü cadı, gözlerinde bir garip ışıltı ile. 
Genç kadın omuzlarını silkti, kolunu cadının elinden kur- 


tardı. 
Zayıf ve mecalsiz olmasına rağmen, bu işi bir an evvel 
bitirmek arzusunun kuvvetiyle, tepeyi bir solukta tırmandı. 
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Peri Taşı'nın bulunduğu meydanı geçti. Niöl ormanına çık- 
mak üzere, sola saptı... 

İki saat yürüdükten sonra, bir parça dikensiz için bir 
ayakkabı tamircisinin dükkânında durdu. Öylesine mecalsizdi 
ki ‚yorgunluktan yarı ölü haline gelmişti... Alnı ter içindeydi. 

Eskici belki onu tanımıştı ama, ziyanı yoktu... Adamcağız 
hem sağır hem dilsizdi. Kendisi gibi sağır ve dilsiz olan oğlu 
ile, bütün sene kulübeciğinden dışarı adım atmazlardı. 

Anjelik, onlardan bir tas süt ile bir parça ekmek istedi. 

Önüne getirilen ekmekten bir lokma kopardı, süte batır- 
dı, çocuğun dudakları arasına uzattı... Bebek, hemen ağlama- 
yı kesti. Kendisi de güçlükle birkaç yudum süt içti. Bir müd- 
det daha dinlendikten sonra yeniden yola koyuldu. 

Biraz yürümüştü ki, bir araba ile karşılaştı... Arabacıdan 
kendisini almasını rica etti. Adam Fontenay - lö - Kont'a git- 
miyordu ama, onu kasabanın bir kaç mil yakınına bırakabi- 
Tirdi. 

Yolun sonuna doğru, çocuk tekrar ağlamaya başladı. 

Köylü viyaklamalardan rahatsız olmuştu... Ters bir ses- 
le: 

— Meme versene şuna, dedi. 

Anjelik: 

— Sütüm yok... diye kestirip attı. 

Arabacı, genç kadını kararlaştırdıkları noktada arabadan 
indirdi. Kamçısı ile uzakta görünen kaleleri gösterdi. 


Fontenay - Lö - Kont, çetecilerin eline geçmişti. Fakat, 
çocuğunu terk etmek üzere buraya gelen bu köylü kadınının, No- 
el sıralarında Fontenay ileri gelenlerini ziyaret edip onlara 
kendi kararlarını bir kanun gibi kabul ettiren Puatu isyanı- 
nın elebaşısı o yaman kadın olduğunu bilemiyeceklerinden 
emindi. Kasabaya girmek için gece karanlığının çökmesini 
bekliyecekti zaten... 

Kolunun kıvrımında yatan çocuğun yuvarlak başı kur- 
sun gibi ağırlaşmıştı .Artık güçlükle yürüyordu... Sinirleri ha- 
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rap bir haldeydi. Çocuğun tiz çığlıklarını susturmak, kendisi- 
ne dayanılmaz bir işkence olan bu hayatı sona erdirmek arzu- 
su ile yanıp tutuşuyordu. Onun feryatlarını boğmak, başına. 
gelen felâketin izlerini ebediyen silip süpürmek istiyordu. 
Birden kendi arzularından korkarak durdu. 
— Dua etmeliyim... diye söylendi. 


Ama, dua edemedi. Allah onu tamamiyle terketmişti... 
Bazan dehşetle ürpererek Allah'tan da nefret edip etmediğini 
düşünüyordu. 


Yeniden, alaca. karanlıkta mavi bir renge bürünen, kasa- 
baya yürümeğe başladı. Kalelerin dibine gelince, kasabanın 
gürültüsünden ürken bir orman hayvanı gibi, bir aşağı bir 
yukarı dolaşmaya koyuldu. 


Nöbetçilerin, kapıları kapatmak üzere olduklarını fərk- 
edince usulca içeriye süzüldü. 

Kasaba halkı daracık sokaklarda hâlâ işlerinin peşinde 
gidip geliyorlardı. Verilen onca kurban'ın peşinden bir mükâ- 
fat olmak üzere gelen ilkbahar, etrafa mis kokuları dağıtıyor, 
insanlar, evlerine girmek için acele etmiyorlar, dükkânlarının 
önünde oturmuş biribirleri ile şakalaşıyorlardı. 

Vasi'ler heyetinin merkezi Pillori meydanında, belediye- 
nin yanında idi... Terkedilen o kadar çok çocuk vardı ki, ar- 
tık manastırlar bunların hepsini kabul etmekten aciz kalmış- 
lar, Mösyö Vensan'ın riyaseti altında, sivil merkezler teşkil 
edilmişti. Orta çağlarda hububat ambarı olarak kullanılan bir 
binayı tâdil ederek Terkedilmiş Çocuklar İçin Bakım Evi ha- 
line getirmişlerdi. 


Anjelik, doğruca oraya gitmeğe cesaret edemedi... Zaten, 
çocuğun çığlıklarına dönüp bakan dedikoducu kasaba kadın- 
larından utanmıştı. 

Arka sokaklarda bir aşağı bir yukarı gezinerek, havanın 
iyice kararıp, sokakların iyice tenhalaşmasını bekledi. Bu 
arada aradığını da bulmuştu. Bu, istenmeyen çocukların bıra- 
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kılması için, bakım evinin duvarlarından birine yerleştirilmiş 
bir döner masa idi... 


Döner masa, gayri meşru çocuk dünyaya getirip ondan 
kurtulmak isteyen kadınların, talihsiz kızların yüz karalarını 
gizlemek için insan ayağı basmayan bir sokağa konulmuş- 
tu... Masanın bir kısmı dışarıda, bir kısmı duvarın içinde idi.. 
Bir çocuk İsa heykelinin altına konmuş olan masanın üst ta- 
rafında bir yağ kandili yanıyordu. Beşik gibi hafifçe oyul- 
muş olan orta kısmında bir parça saman vardı, 


Çocuğu, tablanın içine yatırdı. Sonra, sağ taraftan sar- 
kan çan zincirini çekti... Duvarın arkasında, uzaklarda bir 
çan sesi uzun uzun inledi. 


Geri döndü, sokağın karşı tarafından karanlık bir girin- 
tiye saklanıp bekledi... Dalından düşmek üzere olan bir yap- 
rak gibi titriyordu. Çocuğun feryatları o dereceye yükselmişti 
ki, Anjelik neredeyse bütün konu komşu bu ses'e koşacaklar 
diye yüreği ağzında, oracıkta donmuşcasına durduruyordu... 

Nihayet duvarın arkasında bir şey gıcırdadı... Tabla, ağır 
ağır dönmeğe başladı... Çocuğun feryatları işitilmez oldu... 

Anjelik duvara yaslandı. Yere yığılıverecek raddeye gel- 


mişti. Yüreğinde beliren târifi imkânsız halas hissine rağmen, 
onu alıp senelerce geriye götüren bir korkunç huzursuzluk his- 
sediyordu. Hayatının bu safhası genç kadına, bir daha tat- 
mamaya yemin ettiği Paris dilencileri arasında geçen o sefil, 
o zelil günleri hatırlatmıştı. Hayat, insanı bir felâketten öbü- 
rüne götüren şeytani, cehennemi bir atlı karınca maydı?... 

Ayakları biribirine dolanarak, sendeleyerek o sokaktan 
çıktı. Başını dik tutmaya çabalıyordu. Kendi günah'ları ile 
yaralanmış kadınların ıstırabını gizleyen bu ıssız yerden, 
isimlerin saklandığı bu sokaklardan kaçmalıydı... 


Adımlarını bhızlaştırmaya çalışırken, yüreğinde kalan gu- 
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ruru kamçıladı, «Sen, Anjelik dü Plessis Bellitre'sin... Sen, Ko- 
ca bir eyaleti Kral aleyhinde isyana sürükleyen kadınsın...» 


22. BAHİS 


Yolcuların mâneviyatını takviye, onlara bir teselli bah- 
şetmek üzere inşa edilmiş olan Sen Onore Manastırı, bir ma- 
gara kadar karanlık, bir meşe ağacı kadar kalın silüeti, köylü 
zevkini tatmin için yapılmış heykellerle dolu cephesi, dikenli 
çalılıkları andıran sık çan kuleleri ile, uzun ıssız bir yol'un so- 
nundaki tepe'de bulunuyordu. 


İşte Anjelik, Bataklık ile Orman'a hâkim bir noktada bu- 
lunan bu manastırda isyan'ın gizli elebaşılarını bir kere daha 
topladı... Yazaylarında yapılacak çarpışmanın plânlarını 
gözden geçirdi... Ve Katolik'lerle Protestan'ları, daha ulvi bir 
gaye uğrunda kendi akidelerini bir kenara bırakmaları için 
bir kere daha ikna etti. 


Üç gün Gatine tepelerinde dolaştılar... Akşamları Manas- 
tır civarında ateş yakıp, sıcak gecede çekirgelerin seslerini 
dinleyerek, meşe ağaçları altında uyuyorlardı. 


Başını iki eli arasına almış vaziyette duran Sen Onore 
sanki onları takdis ediyordu. Katolik'ler, Aziz Sen Onore'nin. 
çarpışmalarda kendilerine yardım edeceğinden emindiler, 

Sen Onore, on üçüncü asırda yaşamış, bir sürü sahibiy- 
di... Günün birinde hırsızlar tarafından katledilen bu adamın 
mukaddes emanetleri üzerinde doğum yeri olan Beri halkı 
ile, cinayete kurban gittiği Puatu köylüleri uzun uzun müna- 
kaşa etmişler, nihayet Puatu'lular, onun başını muhafaza et- 
meğe muvaffak olmuşlardı. 


Köylüler, taş bir yalağa akan mukaddes su'da silâhlarını 
ıslatmadan harbe gitmezlerdi. 
Anjelik gizlice mukaddes pınar'ın yanına yaklaştı başın- 
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daki örtüyü ıslatıp ateş gibi yanan alnına bastırdı. Vücudu 
alev alev yanıyor, şakakları zonkluyordu... 

Büyücünün verdiği ilâçlara rağmen iptidai şartlar altın- 
da yaptığı doğum'un sarsıntısından henüz tamamiyle kurtula- 
mamıştı. Gözleri gayri tabii bir pırıltı ile yanıyordu. 

Fontenay - Lö - Kont'dan döner dönmez Gatine'e gitmek 
istemişti. Başına gelenleri unutmak, inkâr etmek istiyordu 
ama, Tabiat, Allah'ın Havva'nın vücudunu bile damgaladığı 
o lâneti hatırlatıp duruyordu. 


Istırabı bilhassa geceleri dayanılmaz bir hal alıyor, uy- 
kunun kucağında intikam ve harp heyecanından sıyrıldığı sı- 
rada, ruhunun derinliklerinde dayanılmaz bir acı hissediyor, 
yeni doğmuş bir bebeğin ilk feryatları sabahlara kadar kulak- 
larından gitmiyordu... 


Bir gece, başını iki eli arasında tutmuş olarak, Sen Onore 
genç kadına göründü: 

— Çocuğu ne yaptın diye sordu. Git, bul onu ölmeden ön- 
ce... 


Anjelik, çalılıkta gözlerini açtı. Sen Onore'nin heykeli, 
Manastırın kapısı üstünde öylece, başı elleri arasında duru- 
yordu. Şafak sökmek üzereydi. Müthiş bir ayaz çıkmıştı ama, 
genç kadın sırıl sıklam ter içindeydi. Vücudu sızım sızım SIZ- 
lıyordu... Kalktı, yüzünü yıkayıp, ferahlamak için kuyu'nun 
başına gitti. 


Öğleye doğru, nöbetçiler, kıvrılarak tepeye dönen yoldan 
bir arabanın geldiğini haber verdiler. Şimdiye kadar bu yol- 
dan bir tüccar olduğunu sandıkları bir atlıdan başka kimse 
geçmemişti. O da ağaçlar arasında şüpheli kimselerin dolaştı- 
ğını görünce bu tekinsiz yerden dört nala kaçmıştı... 

Çeteciler ağaçlar arasında dağılıp kayboluyorlardı ama, 
kamp'ın izleri besbelliydi... 

Anjelik, araba bayırın başına yaklaşırken, Maratin Genet 
ile birkaç köylüyü onlara doğru gönderdi, Yerlerini kesfedip 

F.: 26 
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Kralın askerlerine bildirmeleri ihtimali olan yolculara karşı 
uyanık davranmaları lâzımdı. 

Durdurulan arabadan erkek kahkahaları geliyor, .uzayıp 
giden konuşma seslerinden yârenliğin hiç bitmiyeceği zehabı 
uyanıyordu. Anjelik dayanamadı, olup bitenleri anlamak üze- 
re kendisi arabanın yanına gitti. 

İhtiyar bir binek atının çektiği, kırık dökük, külüstür bir 
araba idi bu... Arabacı mevkiinde oturan ,ağzında tek dişi kal- 
mamış bir ihtiyarcık, korkudan zangır, zangır titriyordu... 

Yırtık pırtık tentenin altında, iğrenç kokular içinde, ku- 
caklarında birer çocukla üç şişman kadın bağdaş kurmuştu. 
Arabanın içinde yayılmış olan samanın üstüne, tavşan yav- 
ruları gibi birkaç bebek daha vızıldıyordu. 

Kadınlar, bir ağızdan: 

— Kuzum, eşkiya efendi, bize dokunmayın, diye yalvarı- 
yorlardı. 

— Nereye gidiyorsunuz? 


— Puatu'ya... Partenay yolu ile gitmek istemiştik. Çün- 
kü, St. - Maikzan yolunda askerlerin olduğunu söylediler. Za- 
vallı kadınlarız biz, o belâlı adamlardan korkuyoruz. Varsın 
uzun olsun, daha emin bir yoldan gidelim, dedik... Bilseydik 
ki... 


— Nerelisiniz siz? 

— Fontenay - Lö - Kont'luyuz. 

Birden karşılarından bir kadının belirdiğini görünce yü- 
reklerine su serpilen kadınların en şişmanı izah etti: 

— Biz, Fontenay Çocuk Bakım Evinin süt anneleriyiz. Şu 
yavrucakları Puatu'lulara teslim etmek vazifesini aldık. 
Çünkü elimize, bakamayacağımız kadar çok çocuk toplandı. 
Biz namuslu insanlarız, Madam, yeminli dadılarız biz, Ma- 
dam... 

Kılıç darbesi Malbran: 

— Bırakın geçsinler, dedi; sütlerinden başka verecek ne- 
leri var biçarelerin. Baksanıza bu kadar veledi doyurduktan 
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sonra insanda süt mü kalır?... 

Dadılardan biri gürültülü bir kahkaha attı: 

— Ne de iyi bildiniz, benim merhametli efendim, ne yap- 
tıklarını bilmiyorlar ki... Yeni doğmuş yirmi veledi üçümüz 
nasıl besleriz?... Tabii yarısına şişeleri dayıyoruz. 

Eliyle, su ve şarap karışımı bir mayiin içine batırılmış ek- 
mekleri ihtiva eden testiyi gösterdi. 

— Aralarında bu yolculuğun sonuna çıkmayacaklar çok 
var. Hele şuradaki pek fazla yaşayacağa hiç benzemez. Galiba 
ilk rastladığımız köyde durup, onu gömmesi için rahibe vere- 
ceğiz. 

Derisi yüzülmüş bir tavşanı andıran sıska çocuğu kaldı- 
rıp gösterdi. Sarılı olduğu kırmızı paçavraların arasında hare-- 
ketsiz yatıyordu. 


— İçler acısı değil mi? Hele bir bakın, efendiler, 

Herkes yüzünü buruşturdu: 

— Tamam, gidebilirsiniz... Ama ovaya vardığınız zaman 
ağzınızı sıkı tutun. Dağlarda rastladıklarınızdan hiç bahis 
açmayın. . 

Kadınlar, tekrar tekrar teşekkür ederek binbir defa söz 
verdiler. 


— Haydi kamçıla, arabacı başı, dedi. 

Atın sağrısına bir şaplak indirdi... 

— Hayır, durun. Şişman kadın, «Biz Fontenay - Lö - 
Kont'luyuz» derdemez, Anjelik'in bütün kanı çekilmiş, yüzü 
bembeyaz kesilivermişti. O gece Sen Onore'nin neden rüyası- 
na girdiğini anlayıvermişti. 

Tepesine inen bir darbe ile vücudu felce uğramıştı san- 
ki. Tıpkı kâbuslu bir rüyada gibi güçlükle hareket ediyordu. 

Buna rağmen uzandı, biraz önce dadı'nın gösterdiği kır- 
mızı beze sarılı sıska, çıplak çocuğu aldı. 

— Şimdi gidebilirsiniz. 

— Ne yapacaksınız onu, güzelim ? Öldü sayılır zavallıcık de- 
medim mi size? 


404 ANJIELİK İSYAN EDİYOR 


— Gidebilirsiniz, diye tekrarladı Anjelik. 

Ve öyle bir bakışla baktı ki kadıncağızların hiçbiri gık 
diyemediler. 

Anjelik başını dikleştirerek, oradan uzaklaştı. Çeşmenin 
başına geldiği zaman dizleri bükülüverdi. Bir taşın kenarına 
yığılırcasına çöktü. 

Birden omuzunda bir el hissetti. Ateşli ve mahzun iki si- 
yah göz, gözlerini aradı. Rahip Ledigüye, onu arkasından ta- 
kip etmişti. Üzerine doğru eğilmiş, sıcak sevgisiyle kucakla- 
mak istiyordu onu. Bakışlarındaki manâyı okumaya, çalışıyor- 
du. 


— Sizin çocuğunuz, değil mi? 

Genç kadın âdeta belirsiz bir şekilde başını salladı. 

— Emin misiniz? 

— Onu omuzundaki işaretten ve şu kırmızı paçavradan 
tanıdım. 

— Çocuğu terketmezden önce vaftiz ettirmiş miydiniz? 

— Hayır. 

—- Acaba bakım evinde vaftiz ettiler mi? Bugünlerde in- 
san ruhuna hiç hürmet etmez oldular, Madam. 

— Zaten ölmüş. 

— Hayır, henüz, yaşıyor, ona ne isim vereceksiniz? 

— Bana ne? 

Rahip etrafına bakındı: 

— Onu size Sen Onore iade etti, dedi; çocuğun adı Ono- 
rin olsun. 


Genç adam, elini mukaddes suya batırdı, avucuna aldığı 
suyu bebeğin alnına döktü, bir yandan merasimin dualarını 
mırıldanıyordu. Bu sözler, korkunç bir günah mahsulü olan 
çocuğa hitap ettiği için, her kelime Anjelik'in yüreğine kama 
gibi saplanıyor, hayret ve dehşetle her an biraz daha taş ke- 
siliyordu. 

— Yaşamak üzere dâvet edildiğin bu karanlık Dünyada 
bir ışık olasın. 
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— Onarin... Gözlerin daima iyi ve güzel şeyleri görsün... 

— Hayır... Hayır, diye haykırdı Anjelik. Ben onun anne- 
si değilim. Benden bunu isteyemezsiniz, 

Perişen bir ifadeyle kendisine doğru eğilmiş olan genç ra- 
hibin yüzüne baktı. 

— Allah'ın bahşettiği bir hayatı hakir görmeyiniz. 

— Bunu bana sormayın... 

— Onu sadece siz kurtarabilirsiniz. Onun anasısınız. 

— Hayır... Hayır... 

Kendisine yalvararak bakan siyah gözlerle, kendi azabı- 
nın akislerini gördü. 

— Allah'ım... diye inledi... Allah'ım... Dünya'yı neden 
yarattın? 


Rahip koştu, kendisini manastır'ın kapısı önüne attı. Al- 
mn kapının kanadına dayayıp dua etineğe başladı. 

Bebek, Anjelik'in kolları arasında hafifçe kımıldandı... 
Genç kadın onun küçük başını göğsüne doğru çekti... 

23. BAHİS 

Boğazdan çıktıkları zaman atlar, ağaçların arasında so- 
luyarak yol aldılar. Yerleri kaplayan otlar ayakları altında 
çıtırdıyordu. 


Aralarında masmavi gözyüzünün göründüğü kuru dal- 
lardan son yapraklar da nazlı nazlı dönerek yere uçuyorlardı. 

Anjelik, omuzuna düşen yıldız biçiminde bir yaprağı al- 
dı... İncecik damarlarını dikkatle tetkik etti. Bir Sonbahar 
daha gelmişti. Önlerinde bir kış daha uzanıyordu. Güneş'in 
harareti kaybolmuştu... Uzak tepeleri saran altın ve safran 
renkli sisler, Kasım ayının kasvetli atmosferine bürünmüş, 
Kuzey rüzgârları kamçılarını sallamaya başlamışlardı. 

Atla yanında ilerleyen Rahip Ledigüye'ye baktı... Omuz- 
larını kaldırıp indirdi: 

— Siz hiç bu derece gülünç bir duruma şahit oldunuz mu, 
Peder? diye sordu, bir askeri kumandan süt nine oldu, ordu 
rahibi de beşik sallıyor... 
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Genç adam, gözleri sıcak bir sevgiyle ışıldayarak Anje- 
lik'e baktı güldü: 

— Ne farkeder ki? Bu, askerlerinizi zafere ulaştırınanıza, 
engel olmadı ki... Hem insanın neredeyse bu çocuğun uğur ge- 
tirdiğine inanası geliyor. 

Siyah rahip pelerininin örtüsü altında, kolunun yumu- 
şak kıvrımında uyuyan çocuğa gururla baktı... Bu kol Ono- 
rinin yegâne beşiği olmuştu. 

Annesinin meme vereceği saate kadar kâh bir eğer üstün- 
de, kâh bir kucaktan ötekine aktarılarak büyümeğe çalışan 
Onorin... 

Anjelik'in sütü, bebeğe sönmek üzere olan hayatını REE 
etmişti. 

Genç kadının vicdanı rahattı artık. Fakat, yine de onu 
her emzirişte, acı bir fedakârlık, yaptığını, bunun kendisi için 
bir korkunç zül olduğunu hissetmekten kendini alamıyordu. 

Ve böylece, kaderin, başından atmasına müsaade etme- 
diği bu küçük hayvanı, adamlarının taşımalarına göz yum- 
muştu. 


Onorin, Rahip Ledigüye'nin, Kılıç Darbesi Malbran'ın, 
Flipot'nun ihtiyar Antuan'ın atlarına binmiş, hattâ bazan 
Baron dö Kruasek bile onu şişman kucağına almıştı. Fakat 
nerede olursa olsunlar, gece bastırdığı zaman küçük Onorin 
bir ağlamadır tutturuyordu. Ve bu ağlama sadece Anjelik'in 
kolları arasında diniyordu... Bu yüzden genç kadın çocuğu ya- 
nından uzaklaştırmamak zorunda kalmaktaydı. 

— Ne gülünç şey, ya Rabbi... diye tekrarladı Anjelik, bü 
şartlar altında çetecilerin bana itaat etmelerini nasıl olup da 
sağladığımı bir türlü anlayamıyorum. 

— İnsanlar üzerindeki nüfuzunuz öylesine üyeli ki 
Madam... Başarınız size olan güvenlerini bir kaç kat arttırdı. 

Anjelik'in çehresi birden ciddileşti. 


— Başarı mı, zafer mi? Kendimizi vaktinden önce tebrik 
etmemeliyiz. Henüz hiç bir şey başarılmış değildir. Kraliyet 
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ordusu, Puatu'ya girmeğe muvaffak olamadı ama, henüz mu- 
hasara altındayız. Kış, bütün şiddetiyle yaklaşıyor... Toprak- 
larımızın pek büyük bir kısmı ekilmemiş durumda... Elde edi- 
lecek olan mahsul bize kâfi gelmiyecek. Açlık cesaretimizi kı- 
racak... Kral da bunu bekliyor... Buna güveniyor zaten... 

— Köylülerimize şunu anlatınız ki, önümüzdeki yaz'a 
kadar dişimizi sıkar dayanabilirsek, başarı bizimdir. Kral, 
kendisini de koskoca bir eyaletin isyan halinde olmasına pek 
dayanamaz. Memleketin ekonomisi altüst oldu. Kral, ya bi- 
zimle anlaşacak ya da bizi ezecek. Orman bizi bütün belâlara 
karşı muhafaza edecektir. Kral'ın askerleri ormana girmeğe 
cüret edemezler. 


— Tıpkı bir asker gibi konuşuyorsunuz, benim küçük ra- 
hibim... Bayağı da tesiriniz altında kalıyorum. Bu sözlerinizi 
dini liderleriniz duysalar ne derler acaba? 


— Ne diyecekler? Bir zamanlar Krala karşı uzun yıllar 
dimdik durmuş olan Hügno asilzadesi ihtiyar Ledigüye'nin 
damarlarımda bulunan kanını hatırlarlar. Ailem o zamandan 
bu yana din değiştirdi ise de, ismim hocalarımın şüphesini 
celbetmekten geri kalmadı. 


Keyifli, keyifli güldü. Uzun saçlarının bukleleri güneş ya- 
nığı yanaklarında oynaşıyordu. Paltosu, gümüş tokalı şap- 
kası, rahip pelerini iyice eskimişti. 

Atı, bir ağaç kökünden ürkerek şaha kalktı, sonra sür'atle 
ileriye atıldı. 

Anjelik, genç adamı arkasından bir müddet seyretti. Atı- 
nı mahmuzlayıp ona yetişti. 


— Muhterem Peder, dedi ciddi bir sesle, beni dinleyiniz. 
Burada benimle kalmanız doğru bir hareket olmuyor. Sizi kis- 
venize ve mevkiinize bir faydası dokunmayan bir maceraya 
sürüklemekle hata ettim. Kendi insanlarınıza dönünüz, Kon- 
don Piskoposu sizin hâminizdi. Size büyük itimadı vardı. Sa- 
rayda sizi yüksek bir mevkie yerleştirebilir. Ya da Mösyö dö 
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la Fors'a gidiniz. Benimle beraber olduğunuzu hiç kimse bil- 
memeli... Hiç bir şey belli etmemelisiniz. 

Genç rahip müthiş heyecanlandı... 

— Beni yanınızdan uzaklaştırıyorsunuz, Madam? diye so- 
ludu. 

— Hayır, yavrum. Bunu istemediğimi siz de bilirsiniz. 
Fakat bizim hayatımız kanun nazarında takbih ediliyor. Ka- 
nunsuzlar arasında işiniz yok sizin, 

Rahip alçak bir sesle cevap verdi: 


— Neden olmasın? Madam, burada sırf size olan bağlılı- 
ğım için kaldığımı sanıp üzülüyorsanız, sizi temin ederim... 
Hayatım sizindir ama, bu meselede bundan daha başka sebep- 
ler de var. Biliyorum... Veya yüreğimde hissediyorum ki bu 
dâvada haklısınız. Adalete susamış insanlar sizi nasıl dinle- 
mezler? Sarayda geçirdiğim günleri düşündükçe ne kadar 
haklı olduğunuzu biraz daha anlıyorum... - 

Anjelik dişlerini gıcırdattı. Atın dizginlerini sımsıkı kav- 
radı: 

— Hareketlerime mazeret araştırmağa kalkışmayınız de- 
di sert bir sesle. Benim affedilecek tarafım yok... Ben nefret 
dolu, sefil bir kadınım... Sonsuz bir nefrete garkolmuş bir bi- 
çâreyim... 

Genç adam, korku dolu gözlerle baktı; 

— Günahkâr olmaktan korkmuyor musunuz? 

— Artık bu kelimelerin benim nazarımda hiç bir kıymeti 
yok. Bildiğim tek birşey var şimdi, kalbim bu müthiş nefretle 
tutuşmamış olsaydı, yaşamaya tahammül edemezdim. Kanlı 
harpler tahayyül etmek, düşmanı mağlüp edeceğimiz günü 
düşünmek bana yaşama gücü veriyor... Hattâ bundan bir ga- 
rip zevk de duyuyorum. 

Genç rahibin gözlerindeki o perişan ümitsizliği görerek 
devam etti: 

— Kaderime ağlamanın ne faydası var, muhterem Pe- 
der? ne diye feryat figan etmeli? Mesele pek basit... Versay”- 
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ın süslü salonları, şan ve şerefi beni tatmin etmiyordu. Om- 
rüm boyunca dik kafalı, çıplak ayaklı dolaşmaya, kırlarda bö- 
gürtlen toplamaya bayılan, köyde yetiştiğini inkâr etmeyen 
bir mahlük olarak kaldım. Çocukken ağabeyin Gontran: 
— şu Kral tarafından asılan — benim eşkiya reisi kıyafetin- 
de bir resmimi yapmıştı. Garip bir önseziye sahipti bu çocuk. 
Nitekim hayatımın bir kısmını Paris'li hırsızlar ve dilenciler 
arasında geçirdim. 

Dilenciler kralı Tahtakıç ile tanıştığım zaman Flibot'- 
nun da orada olduğunu hiç duymadınız mı? Ben her türlü 
yolda yürüdüm, her türlü eza ve cefaya katlandım. Hapisha- 
nelerin her çeşidine girdim, çıktım. Elbiselerim parça parça, 
vücudum kan revan içinde kızgın kayalar üzerinde dört ayak 
süründüm. Alın yazım bu benim... Başımın üstünde bir dam 
olunca sıkılıyorum. Hele bundan sonra, biliyorum ki beni hiç 
bir şey kurtaramaz. Üzülmeyiniz, benim küçük rahibim... Ve 
beni bırakınız... Gidiniz buradan, 


Adeta duyulmaz bir sesle ilâve etti; 

—- Ben, beni sevenlere bedbahtlık getiririm... 

Rahip cevap vermedi. İnce, zarif profilinde birden kirpık- 
leri titreşti. Dudakları titrer gibi kıpırdadı. 


Atlar, sarp tepedeki taşlık patikada ilerlediler... 

Gordon dö la Granj ailesine ait olan şato, dört köşesinde- 
ki kuleleri ile kızılımsı kahverengi bir parkın ortasında idi ve 
artık tamamiyle gözler önüne serilmişti. 

Yolcular, şato sâkinlerine gelişlerini haber vermediler. 
Ormanın ıssız derinliğinde kaybolmuş olan bu şatoda bir tu- 
zak bahis konusu olamazdı. 

Burada insan, harp ateşiyle kavrulan köyleri, yerle bir 
olan kulübeleri, kale mazgallarındaki şiddetli çarpışmaları, 
ölüm ve kan kokularını unutabilirdi. 

Eyaletin sınırlarına yakın köyler halk tarafından terke- 
dilmişti. İç kısımlardaki köylerin sâkinleri de, yaz aylarını bir 
elleri sapanlarında, öteki silâhlarında geçirmişlerdi. 
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Eylül ayının sonlarına doğru, kraliyet kuvvetleri eyaletin. 
tâ ortasına kadar girmiş, önüne çıkan her şeyi yerle bir etmiş- 
tis 

Askerlerin yaklaştıklarını gören halk, oldukları yerde te- 
bahhur ediyor gibi, kayıplara karışıyorlardı. 

Askerler, asacak adam bulamadıkça, gazaptan kudurarak 
ellerine geçen herşeyi ateşe veriyorlardı. Köyler, kasabalar, 
ambar doluları mahsül alevler içinde yanıp kül olmuştu. 

Versay’da yayılan bir rivayete göre, korkudan kaçacak 
delik arayan çetecilerin pek yakında teslim olacakları merke- 
zinde iken, birden eyaleti kasıp kavuran asker birliğinin sır- 
ra kadem bastığı duyuldu... 


Koskoca birlik bir sihirbaz değneği ile mi ortadan kalk- 
mıştı? Ne olmuştu? 

Sanki bütün bölge, korkunç bir kin ve gazap canavarı 
şeklinde askerleri yutmuştu... 

Kraliyet ordusundan geride kalan bir kaç asker, günlerce 
sonra, yarı ölü bir halde canlarını Saar kıyısına atıp karşıya. 
geçtiler... 


Olup bitenleri dehşetten iri iri açılmış gözlerle hikâye edi- 
yorlardı... Allah'ım neydi o manzara?... Pırıl pırıl yanan Ka- 
malar, kılıçlar etrafa ölüm saçıyor, ağaç tepelerinden üzüm 
salkımları gibi sarkan köylüler, ellerindeki keskin bıçakları 
askerlerin iki kürekleri arasına saplayıp, gık dedirtmeden can- 
sız yere seriyorlardı. : 

Subaylarına ve silâhlarına rağmen hepsi katledilmişler- 
di. Puatu kırları onları tekrar yutmuştu... 

Umumi bir şaşkınlık ve yeis havası hüküm sürüyordu. 
Kampanyanın böyle bir felâkete düçar oluşundan sonra, yük- 
sek kumanda heyeti, hâdiselerin ne yolda gelişeceğini gör- 
mek üzere bir bekleme siyaseti gütmeyi kararlaştırdı. Ya- 
kında bastıracak olan kış mevsimini de gözönünde tutarak as- 
kerleri yeni bir taarruza sevketmek faydasız olacaktı. Bu mü- 
talâa ile askerleri kışlalarına çektiler. 
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Anjelik, La Granj şatosunda üç ay geçirdi. Orada sık sık 
isyanın liderleri ve kendisine dertlerini anlatmaya gelen bele- 
diye reisleri ile görüştü. Yiyeçek sıkıntısı adamakıllı baş gös- 
termişti, Ticaretin felce ugraması halk arasında homurdan- 
malara sebep oluyordu. Allah'a şükür ki kış fazla şiddetli de- 
gildi. 

Mart ayında, Anjelik yine eyalet içinde gezintilere başla- 
dı. Artık çocuğu memeden kestiği için onu şatoda bırakmak 
istemişti. Müşfik bir hizmetçi bebeğin bakımını üzerine almış- 
tı, ama rahip Ledigüye, genç kadını çocuğunu geride bırak- 
mamak hususunda ikna etmeye çalışıyordu: 

— Onu bırakmayınız, Madam. Sizden ayrılırsa mutlak 
ölür... 


— İşler yoluna girdikten sonra dönüp onu alacağım. 

— Hayır... Gelmezsiniz bir daha onu almaya... 

Genç rahip böyle söylerken Anjelik'in gözlerinin içine ba- 
kıyordu. 

— Minicik bir çocuğu dağ, bayır sürüklemenin âlemi var 
mı? 

— Siz yanında olduktan sonra dağ, bayır ona vız gelivor.. 
Siz... anasısınız onun... 


Rahip Ledigüye, çocuğu kendi eliyle kalın bir battaniye- 
ye sardı. Atına bindi, onu alıp göğsüne bastırdı. 

Son zamanlarda, Anjelik, kızına bakarken içinde bir ta- 
kım kuşkular belirmeye başlamıştı. Yüreğini saran mel'un bir 
korkunun tehdidi, kahredici bir şüphenin dehşet dolu acısı 
yavaş, yavaş, hakikat olmaya yüz tutmuştu... 


Kraliyet ordusunun arasına hücuma geçtiği tehlikeli bir 
bölgede bulunuyorlardı. Bu sebeple, bir tuzağa düşmemek 
için, Anjelik ve adamları, her geceyi, Sevr vâdisinin sarp ka- 
yaları arasında gizlenmiş mağaralardan birinde geçiriyorlar- 
dı. 


Mağara, civar köylerin kadınlarının geceleri yün bükmek, 
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örgü örmek için toplandıkları bir yerdi. Sıcacık mağaranın 
içinde ateş yakmak lüzumunu bile hissetmiyorlar, akşam ye- 
meğinden sonra, yün büktükleri örekeleri, ip yaptıkları ken- 
dir kıtıklarını kaptıkları gibi soluğu mağarada alıyorlardı. 

Anjelik'in o mağaralarda gecelediğini görünce, genç ka- 
dına, tabiatin meydana getirdiği bu odalardan en büyüğünü 
ve en mahfuzunu gösterdiler. 

Mağaranın duvarına asılmış bir yağ kandili etrafa emni- 
yet telkin eden bir ışık saçıyordu. 

Anjelik, yerde oynayan, ara sıra emeklemeğe çabalayan 
kızını seyretmekteydi... On aylık olmuştu. Kuvvetli bir çocuk- 
tu... Saçlarına bu bakır kızıllığını veren yağ kandilinin ışığı 
mıydı acaba? Halbuki gözleri siyah ve çekikti... Badem gibi... 
Güldüğü zaman bu çekik gözler tombul yanaklarına iyice gö- 
mülüp kayboluyor... Ve yüz ifadesi... Evet, yüz ifadesi Anje- 
lik'in pek iyi tanıdığı bir başka yüzün ifadesine benziyordu... 
Çocuğun çehresi, ona bir başka çehreyi hatırlatıyordu... 

Birden öyle bir irkiliş irkildi ki, kafası sırtını dayadığı 
kayaya şiddetle çarptı... Ayağa fırladı. Şaşkın ve sersem, göz- 
leri dehşetle açılmış bir halde çocuğa bakakaldı. Sonra gırt- 
lağından boğuk bir feryat yükseldi : 


— Montadur... Havuç rengi şişman suratı... Onun... 

Yüzünde boncuk boncuk ter belirdi... Olamazdı bu... 

Bir ananın gayrimeşru çocuğuna karşı duyduğu nefret, 
ekseriya, bu çocuğu kendisine veren erkeğe karşı duyduğu nef- 
retin istikamet değiştirmesinden doğar... Anjelik için, suçlu- 
nun meçhul kalmasından ziyade onun hüviyetini keşfetmiş 
olmak darbelerin en korkuncunu teşkil ediyordu. 


Colin Paturel'in çocuğunu muhakkak ki çok sevecekti. 
Fakat, bu mahlükun Dünyaya gelmesinden mes'uliyeti sarhoş 
bir askerle paylaştığını düşünüyor, Anjelik dö Sanse'ye iğrenç 
bir suç ortaklığı hissi yüklüyor, bunu, kaderin kendisine reva 
gördüğü bir tezlil vasıtası olduğu hissine kapılıyordu. 

Bu tezlili asla kabul edemezdi... Hayat denen şey, kör ve. 
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sadist bir Tanrı tarafından idare edilen mel'un ve menfur bir 
komedi idi... 

Rahip Ledigüye, genç kadının boğuk feryadını duyunca 
ona doğru koştu. Anjelik, güçlükle nefes alarak: 

— Götürün onu... Diye soludu... Gözlerim görmesin... 
Öldürebilirim... Öldürebilirim... 


Gece yarısı olduğu halde mağara hâlâ, Onorin'in çığlıkla- 
rı ile inliyordu. Anjelik saman yatağından sırtüstü uzandı... 
Öfkeden kudurmuşcasına bir yandan öteki yanına yuvarlanı- 
yordu... 

Tabii ağlardı böyle. Eline bir parçacık eğrelti otu vermeyi 
akıl edememişlerdi... 

Onorin, avucuna bir eğrelti yaprağı sıkıştırılmadan kat'i- 
yen uyuyamazdı. Bu, onun en fazla sevdiği «oyuncağı» idi. 
Eğrelti yaprağının o incecik girinti çıkıntıları, o danteli andı- 
ran deseni çocuğu adeta büyülüyor, ona baka baka uykuya 
dalıyordu. 


Anjelik, nihayet daha fazla dayanamadı. Çocuğun yattığı 
yere gitti. Rahip, dadı, uşaklar ve Baron bütün mârifetlerini 
ortaya döküp tüketmişler, sonunda Onarin'i susturmaktan 
âciz kalmışlardı. 

Anjelik, hepsine birden öfkeli bir nazar atfederek, çocuğu 
kucağına aldı... Bebek, bir mucizenin tesirinde kalmışcasına 
o saniye ağlamayı kesiverdi. 


Genç kadın çocuğu kendi yattığı bölmeye götürdü. Ono- 
rin haykırmaktan sırılsıklam ter içinde kalmıştı... Üstelik so- 
guktan titriyor, burnu akıyordu. Anjelik, buz gibi kesilmiş, kü- 
çük terli vücudu tecrübeli elleriyle uğuşturdu, kuruladı, yün 
bir atkıya sardı... Yatağın samanları içine yatırdı... Ustünü 
samanlarla örttü. 

Sonra, mağaradan çıktı... Kenardaki ağaçların dibinden 
uzunca saplı bir eğrelti yaprağı kopardı, geri döndü. 

Onarin, eğrelti yaprağını: annesinin elinden âdeta kapar- 
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casına aldı... Duvarda, tarih öncesi canavarlara benzeyen göl- 
geler bırakarak sallanan yaprağa hayran hayran baktı baktı.. 
Artık sakinleşmiş, rahatlamıştı... Baş parmağını emmeğe baş- 
ladı... Çekik gözlerinin kuyruğu ile Anjelik'i süzüyor, sanki : 

— Sen beni bilirsin... demek istiyordu. Ben de senin ya- 
nında kendimi emniyette hissediyorum. 

— Evet, biliyorum seni... Diye mırıldandı Anjelik, evet, 
ne sen, ne ben bu duruma hiç bir şey yapamayız... Öyle değil 
mi? 

Kendisi de samanlar üzerine uzandı. Başını bir dirseğine 
dayayarak, çocuğu derin bir dikkatle tetkike başladı. Bebeğin 
tombul çehresindeki o derin saadet ifadesi, Anjelik'in kalbini 
acıyla sıkıştıran demir çemberleri gevşetmişti. 

Ne mazi, ne istikbal... Dünya, ıpıssız, sâkin ve sessi?di. 
Zihninde, kelimeler değil, hayaller beliriyor, oradan oraya 
uçuşan gölgeleriyle genç kadının sinirlerini okşuyor, sâkin- 
leştiriyorlardı. 

— Sen, hiç kimsenin çocuğu değilsin. Ormanların küçük 
kızı... Sen sadece ormanların küçük kızısın... Sonbahar yap- 
rakları gibi kızıl saçlar... Çalılıklarda yetişen iri böğürtlenler 
gibi simsiyah gözler... Mağaraların içine kaplayan sedefli 
kumlar gibi ışıldayan bembeyaz bir ten. Sen, ormanın insan 
şeklinde tecessüm etmiş ruhusun... Sen bir orman perisisin... 
bir cinsin... Sen hiç kimsenin çocuğu değilsin... Haydi uyu... 
Allah rahatlık versin... 


24. BAHİS 


Rahip Ledigüye çalılıktan çıktı. Avuçları mantarlarla do- 
luydu. 

— Bak ne güzel mama Onorin, 

Onarin, rahibe doğru yaptak paytak koştu. Birinci doğum 
yıldönümü o yaz, Kral'ın askerleri, Anjelik'le taraftarlarının 
:sığındıkları küçük çiftliği muhasara ettikleri sırada geçmişti. 
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Çiftlikte fareler gibi kapana sıkışmışlardı... Tam teslim 
olacakları sırada, Hugh dö La Morinier ile Protestan'lar im- 
dada yetişmişler, askerleri dağıtıp, onları hürriyetlerine ka- 
vusturmuşlardı... 

Anjelik, çiftlik evinden dışarıya çıkabilmek için cesetleri 
çiğnemek zorunda kalmıştı. Onorin, dumandan mütemadiyen 
öksürüyordu. 


Çocuğun hayatı, hep barut ve odun kokuları, korkunç ım- 
filâk sesleri, çeneleri düşmüş cesetler ardında geçmişti... Doğ- 
duğu günden beri kan ve terden başka bir şey görmemişti... 
At sırtında oradan oraya dört nala kaçmaktan, ormanın kal- 
binde, karanlık gecelerin aydınlanmasını beklemekten başka 
şey bilmiyordu. 


İlk adımlarını, Parthenay'da, muhasara edilmiş şehrin 
alârm çanları çalarken atmıştı. Mütecavizler geri püskürtül- 
müş, tehlike atlatılmıştı ama, bu bâdireden yorgun ve bitkin 
çıkan şehir cansız gibi yatıyordu. 


Anjelik, bir odada bir koltuğun üzerinde bırakmış oldu- 
gu Onarin'i yerinde bulamamıştı. Küçük kız, koltuktan inip 
de ilk adımlarını atmayı öğrendiğini farkedince, soluğu sokak- 
ta almıştı... Anjelik, onun merdivenleri nasıl indiğine hayret 
etmişti en çok... 


Onorin ilk kelimelerini, Lanselot dö La Morinier'in Maş- 
kul civarında vukubulan şiddetli bir çarpışma sırasında öldü- 
ğü gün söylemişti. Ve Onorin'in ilk sözü Anjelik'in kalbine bir 
kurşun gibi saplanmıştı... 

Küçük Onorin, yerde bulduğu bir gelincik çiçeğini anne- 
sine göstererek yaralanan insanların yüzlerinde gördüğü O 
muztarip ifadeyi taklit etmiş, minik burnunu buruşturan bir 
yapmacıkla: 

— Kan... Demişti... 

Parmağı ile çiçeği göstererek, gururlar tekrarlıyordu: 

— Kan... Kan... 
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Onorin, bütün akşam hep ayni kelimeyi diline dolamıştı.. ` 
Mütemadiyen, «Kan... Kan...» diye geziyordu.... Anjelik, onu 
duymamak için kulaklarını tıkamıştı... 


Yaz boyunca devam eden kanlı çarpışmalar onu perişan 
etmişti... Yüreğine yavaş yavaş bir korku düşüyordu... Kral 
sebat etmekteydi... Geri çekileceğine, bu işten vaz geçeceğine 
dair hiç bir emare yoktu... Fakat Puatu sendelemeğe başla- 
mıştı bile... İki kardeşini kaybetmiş olan Hugh dö La Morini- 
erin başsız bir gövdeden farkı kalmamıştı. Kendi kendine ka- 
rar vermekten âciz bir insandı. Anjelik'le inanmak konusun- 
da onu kardesi Lanselot ikna etmiş, o öldükten sonra Hugh'- 
un eskiden beri mevcut olan, kadınlara güvenmemek hissi ye- 
niden baş kaldırmıştı. 


Onun gururunu okşamak, cesaretini arttırmak için Haş- 
metlü Fransa Kral'ına kafa tutan bir kul olduğunu söyliyen 
Samuel de sağ değildi ki... 


Yaz nihayete ererken, artık pek yaklaşmış olan felâket ve 
musibeti bertaraf etmek imkânı kalmamıştı. 

Yüksek kumanda heyeti, mukavemetin şiddeti karşısında 
ürkmüş, nasıl bir hareket tarzı tutturmaları lâzım geldiğini 
kestiremez duruma düşmüştü. 


Kral, âsileri kendi hallerine bırakıp, kuvvetlerinin tüken- 
mesini beklemek fikrine taraftardı. Nâzırları ise âsilere üstün 
bir kuvvetle yüklenmeyi, diğer eyaletlere ibret teşkil edecek 
kanlı bir hücum hareketinin başına bizzat Kral'ın geçmesini 
istiyorlardı. Akiten, Provens ve Britani gibi eyaletlerin de için 
için kaynaştığını görmemek için kör olmak lâzımdı. Bunlara, 
yeni eyaletlerden Pikardi, Rusiyon ve diğerleri de katılmak is- 
tidadı gösteriyorlardı. 

Anjelik'in bu tereddüt ve kararsızlıklardan haberi yoktu. 
Sadece olup bitenleri tahmin edebiliyordu ama, bunları peri- 
şan 've takatsiz kalmış adamlarına anlatmak çok güçtü. 

Onlara, her ne pahasına olursa olsun döğüşmekle, köle 
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olarak kalmak arasında bir tercih yapmaktan başka çareleri 
olmadığını hatırlatmaktan gayri bir şey elinden gelmiyordu. 

Böylece, yaz mevsiminin kargaşalığından sonra dö La 
Granj ve diğer adamları ile Mervan Boğazında, Niöl'ün Kuze- 
yinde uzanan yüz yıllık ormanda kamp kurdular. Kuvvetle- 
rini toplamağa çalışıyor, yaralarını yalıyorlardı. 


* 


Rahip Ledigüye, çakmak taşı ile kuru dalları tutuşturma- 
ya çalışıyordu... Onorin için topladığı mantarları pişirecekti. 

Son zamanlarda hiç yanından ayırmadığı tüfeğini yanı- 
başına otların üstüne koymuş, Onorin'e silâha dokunmama- 
sını tembih etmişti. Çocuk, büyük bir gürültü ile dumanlar çı- 
karan bu «şey» e karşı hürmet göstermek icabettiğini çoktan 
öğrenmiş bulunuyordu. 


Anjelik, bir kaç metre ötede yosunlu bir taşın üstüne otur- 
muş onları seyrediyordu. 


Rahibin sırtında, kaba saba dikilmiş, koyun postundan 
bir ceket vardı. Gümüş tokalı yuvarlak şapkasını, köylülerin 
giydikleri cinsten, soluk bir başlıkla değiştirmişti. Rahip rüt- 
besini gösteren bantların yerinde yeller esiyordu. Orası bura- 
sı yırtılmış gömleğinin açık yakasından güneş yanığı göğsü 
görünüyordu ...Soluk bir kordelâya bağlı altın bir haç salla- 
nıyordu boynunda... 


Anjelik, bir zamanların parmak uçlarından zerafet ve in- 
celik akan, iyi yetişmiş, kültürlü ve nazik rahibinin bir or- 
man adamı haline sokmuştu. 


Versay'da veya Sen - Cloud'da saray güzellerinin alaylı 
ve tahrik edici bakışlarına dokunaklı tebessümlerle gülüm- 
seyen, ahlâken suküt etmiş kudretli asilzadeleri Zarif reve- 
ranslarla selâmlayan o delikanlı neredeydi? 

İnce, nahif omuzları bir hayli genişlemiş, o solgun, narin 
ve hassas görünüşü kaybolmuştu... Geride kalan yegâne Şey, 
` F.: 27 
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yanık yüzündeki geyik bakışlı gözleriydi... Kaç yaşındaydı 
acaba? Yirmi mi? Yirmiiki mi?, 

Birden, Anjelik genç adama seslendi... Ledigüye, genç 
kadının etrafında uşak ve hizmetçilerin pervane gibi döndük- 
leri o muhteşem mâziden geriye kalan bir gölge misali, çöl 
ortasında bir vâhâ atmosferi yaratarak koştu, geldi: 


— Madam? 

— Peder, yanımızdan ayrılmanız için size müteaddit de- 
falar ricada bulundum. Artık buradan gitmeniz bir mecburi- 
yet halini aldı. Askerler harıl, harıl bizi arıyorlar... Başımıza 
nelerin geleceğinden haberimiz yok. Siz kendi insanlarınızın 
arasına dönünüz. Yalvarırım, benim hatırım için bunu yapı- 
nız... Sizin felâketinize sebep olmaya tahammül edemem. 

Anjelik'in bu konuya her temas edişinde olduğu gibi bu 
sefer de genç rahip bembeyaz kesildi. Elini kalbinin üstüne 
koyarak: 


— Bu imkânsız Madam, dedi... Ben sizden uzakta yaşa- 
yamam. Sizden ayrılırsam ölürüm. 
— Ama sebep ne? 


Genç adamın gözlerinde bir pırıltı, bir ihtiras kıvılcımı 
tutuştu. Yüzündeki ifade, kelimeleri anlatmaktan âciz kala- 
cağı şeylerin hepsini söylüyordu. 


Anjelik bu bakıştan incinmedi. Garip bir ağlamak ihtiya- 
cı duydu. Gözlerinden taşan yaşları göstermemek için uzak- 
lara baktı. 

— Hayır, sevgili yavrucuğum, dedi; hayır, unutun bu- 
nu... ben... 

Genç rahip, Anjelik’in sözünü kesti : 

— Ne olduğunuzu biliyorum... Siz taptığım kadınsınız. 
Siz, bir kadının dudakları uğruna bir erkeğin Allah'ı nasıl 
olup da unuttuğuna hayret edecek kadar sevdiğim kadınsı- 
nız, 

— Böyle... sözler söylemeniz doğru değil... 
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Anjelik elini rahibe uzattı. Genç adam bu eli avuçları ara- 
sına aldı. 

Bu avuçlarındaki erkek kuvveti ve tazelik karşısında Öy- 
lesine şaşırdı ki Anjelik, elini çekmeğe cesaret edemedi. 


— Bırakınız... Bir kerecik olsun... Size itiraf edeyim... 
Siz, beni, hayat bahşeden dünyevi hislerle doldurdunuz... 
Bündan kat'iyen pişmanlık duymuyorum. Sizi her görüşüm- 
de kalbim târifsiz bir sevinçle dolup taştı. Her söylediğiniz 
kelime... 


— Ama, bütün kusurlarımı, günahlarımı biliyorsunuz. 

— Kusur ve günahlarınız sizi daha çok sevmemden baş- 
ka şeye yaramadı. Çünkü, kusur ve günahlarınız sizi âciz ve 
zayıf bir insan yapıyordu. Ah, sizi kollarımın arasına alıp, 
düşmanlarınızdan ve kendinizden kurtarmayı ne kadar isti- 
yorum, bilseniz... Sizi, bütün kuvvetimle korumayı ne kadar 
istiyorum. 


Akşam saatinin esrarlı gölgeleri içinde sevdiği kadının iş- 
tiyakı ile dolup taşan bu genç adamın varlığından, bahsettiği 
kudret ve kuvvet, olanca şiddetiyle intişar ediyor gibiydi. 


Aylardan beri ilk defa olarak, Anjelik, ona düştüğü ümit- 
sizlik deryasından çekip çıkarmak istercesine akan hayatını, 
bütün mesamatına nüfuz eden kudretini tâ yüreğinde duydu. 

Genç adamın, geceleri ormana gidip, dizleri üstüne çöke- 
rek uzun, uzun ibadet ettiğini biliyordu. Fakat, Allah sevgisiy- 
le, lânetli bir kadına karşı duyduğu bu aşk, biçare kalbini da- 
ha ne kadar zaman paylaşabilirlerdi?. 


Genç kadın söyleyecek söz bulamıyordu. Elini usulca 
onun avuçları arasından çekti. Titreyerek mantosunun içine 
büzüldü. 


Ledigüye, yumuşak bir sesle: 
— Benden korkmayınız! dedi, benim tarafıma bakmak 
tenezzülünde bulunsaydınız, size tapardım... En küçük bir 
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işaretinizle sizde erirdim. Saadetten erirdim... Yalvarırım, 
bu sözlerim sizi incitmesin... Ben sizin âciz bir kulunuzum. 
Aramızdaki duvarın aşılmaz cinsten olduğunu biliyorum. 

— Mesleğiniz mi? 

— Hayır, siz, kendiniz... O günden sonra erkeklere ve on- 
ların arzularına karşı duyduğunuz korku... Henüz nelere ka- 
adir olduğum belli değilse de, bu korkunuzu yenecek adam ol- 
duğumu sanmıyorum. 

— Susunuz... Neler söylediğinizin farkında değilsiniz. 

— Oh, çok iyi farkındayım hem de... 

Yeis, genç adamın yüz hatlarını sertleştirmişti. 

— Biliyorum... Yüreğinize saldıkları o müthiş korku ile 
sizi mahvettiler. Zihninizi saran hastalık, vücudunuza da si- 
rayet etti. Bu durumda olmasaydınız, önünüzde diz çöker, be- 
ni sevmeniz için yalvarırdım. Bırakınız içimdekileri biraz ol- 
sun dökeyim... Dağda, bayırda, akla gelen, gelmeyen her tür- 
lü yolda sizi bunca yıl takip ettim... Siz artık teneffüs ettiğim 
hava gibisiniz... Sizden ayrılırsam yaşayamam. Fakat siz, bı- 
çak işlemez, kurşun geçmez bir kabuğa büründünüz. Böyle 0l- 
masaydı işler başka türlü olabilirdi, belki... 

Sustu... 


Sonra, yine usul usul konuşmaya devam etti: 

— Ama, şimdi işler başka türlü değil... Böylesi daha iyi. 
Aramızdaki duvar yüzünden ben, Allah'ın tarafında kalmaya 
mecburum. Hiçbir zaman sizin âşıkınız olamayacağım. Bu boş 
bir rüya... 

İnsanüstü bir gayret sarfediyor gibiydi. 

— Hiç olmazsa sizi kurtaracağım. 

Târifsiz bir güzellik taşıyan gözlerine her zamanki o Tan- 
rısal ifade gelmişti. 


— Sizi kurtaracağım... Sizi kolları arasına alan erkekler- 
den daha fazlasını yapacağım sizin için... Kaybettiğiniz her 
şeyi geri vereceğim. Ruhunuzu kalbinizi, kadınlığınızı... Siz- 
den aldıkları herşeyi. Şu anda kudretsizim, âcizim,.. Ama, si- 
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zin uğrunuzda öleceğim... Ve o zaman, Allah'ın ışığını gördü- 
öüm gün, sizi kurtaracak kudrete sahip olacağım. Oldüğüm 
gün... Ey Ölüm... Çabuk gel!... 
Parmaklarını kalbi üzerinde heyecanla, şevkle kenetledi : 
— Ey ölüm... Çabuk gel... Gel de onu kurtarmak kudreti- 
ni bana bağışla... 


X 


Baykuş sesini duymamışlardı. Birden, kocaman, beyaz 
dantel yakası ile, şapkasının tüyleri rüzgârda uçuşan bir su- 
vari, boğaz'ın ağzından içeri girdi. Yanında, elleri mızraklı 
kırmızı üniformalı askerler dört nala sürüyorlardı. 

Anjelik, Onorin'e doğru koştu. Rahip, tüfeğini kapıp, 
genç kadının, sırtında çocuğu ile ağaçlara doğru seyirtip, sarp 
bayıra tırmanmasını temin etti. 


Kayalıktan aşağıya yuvarlanan taşlar, çetecilerin dağıl- 
dıklarını, kuru yapraklarla kaygan bir hale gelmiş olan bayı- 
ra tırmanmaya çalıştıklarını belli ediyordu. 

Aklını başına ilk toparlayan subay oldu. 

— Buradalar... diye haykırdı. Farkına varmadan çete- 
cilerin yuvasına girmişiz. Heey! Askerler... düşün onların pe- 
şine... 


Anjelik ve yanındakiler nefeslerini tutmuş, askerlerin 
kendilerine yaklaşmasını seyrediyorlardı. 

— Bayırı çıkıyorlar. 

— Bir dakika... Daha yukarılara... Daha yukarılara Çl- 
kalım... 


Askerler, sarp bayırın en sivri kısmına gelmişlerdi ki, An- 
jelik bağırdı: 


— Taşları... Kaya parçalarını yuvarlayın, çabuk... 

Karanlık vâdiyi boğuk bir gümbürtü doldurdu. Dimdik 
bayırdan aşağıya kocaman kaya parçaları, iri taşlar sıçra- 
ya, zıplaya, sel gibi yuvarlanıyorlardı. 
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Ve hâlâ tırmanmaya çabalayan askerler, suratlarına, gö- 
güslerine inen dev kayaların altında eziliyorlar veya onlarla 
beraber bayırın dibini boyluyorlardı. 

Taşların darbesine uğramayanlar ise korkudan şaşkına 
dönmüşler, sıkıca yakaladıkları kayalardan elleri çözülü, çö- 
zülü vermişti. 


Çeteciler mütemadiyen, asırların aşındırdığı kayalık üze- 
rindeki iri parçaları omuzlayıp can havliyle aşağı itiyorlardı. 

Nihayet, subay durumun vahametini idrak etti, geri çe- 
kilme emri verdi. Kırmızı üniformalılar ölülerini geride bırak- 
tılar, yaralıları sırtlayıp oradan uzaklaştılar. 

Batmak üzere olan güneş, kırmızı üniformalıları kan ren- 
gine boyamıştı. 

Anjelik, ağaçlar arasından onları seyrediyordu. Birden 
başlarındaki subayı tanıdı... Bu, bir zamanlar kendisini Ver- 
say'ın şahane salonlarında türlü iltifatlara garketmiş olan 
Mösyö Briyan'dan başkası değildi. 

Genç kadın Versay'daki o geçici zafer ve ihtişam günle- 
rinden bu yana ne kadar yol katetmiş olduğunu, artık o âlem 
ile kendi arasında şu derin vâdiden daha sonsuz bir uçuru- 
mun bulunduğunu bir kere daha anlıyordu... 


Birden öne doğru eğildi, uzun bir aksiseda halinde çınla- 
yıp giden alaylı bir sesle haykırdı: 


— Merhabaaa, Mösyö dö Briyan... Kral Hazretlerine 
söyleyiniz, vahşi geyik daha nazik bir şekilde hatırlanmak İs-. 
tiyor... 


Anjelik'in sözlerini Krala naklettikleri zaman bembeyaz 
kesildi. Çalışma odasına kapandı, başı ellerinin arasında ora- 
da öylece saatlerce oturdu. 

Sonra harp nazırını çağırttı... Ona, gelecek ilkbahara ka- 


dar Puatu âsillerini ezmek için elinden geleni ardına koyma- 
masını emretti... 
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45. BAHİS 


1673 yılında, Kralın Puatu'ya gönderdiği birliklerin ara- 
sında Mösyö dö Riam'un kumanda ettiği 1. Overn alayı ile 
Arden'lerin en ünlü beş bölüğü vardı. 

Kral, askerlerin Puatu ormanlarına girmemek hususunda 
batıl bir itikada saplanmış olduklarını duymuş, pek küçük 
yaştan beri karanlık ormanlarda yaşamış olan Overn ve Ar- 
den köylülerinin oğullarından müteşekkil birlikler meydana 
getirmişti. 

Bunlar yaban domuzlarına, kurtlara, sarp kayalara alışık 
gençlerdi. En korkunç ve en bâkir ormanlarda kolayca yolla- 
rını bulacak cesaret ve kaabiliyete sahiptiler. 

Bu sefer askerlerin üniformaları kırmızı değildi, Sinsi ve 
kurnaz İspanyolları hatırlatan sivri tepeli miğferleri, kasıkla- 
rına kadar çıkan çizmeleri ile baştan tırnağa kadar siyahlara 
bürünmüşlerdi... Yanlarında köpekleri de vardı... : 

Trampetlerinden çıkan uzun, boğuk ses, bomboş, perişan 
kırlarda yankılanıyordu... 

Onlarla beraber Puatu'ya dehşet ve korku da gelmişti... 

Üç bin piyade, bin beşyüz süvari, seyis, iaşe subayı ve top- 
çu olarak görevlendirilmiş iki bin asker... 

Kral «İlkbahar'a kadar» demişti... 

Kış, harp için bir mâni teşkil etmiyordu... 


X 


İlkbahar geldiği zaman, teslim olmamış bir tek müstah- 
kem yer kalmamıştı. Burası, bataklık ile La Şategneri arasın- 
dan kalan bölge idi ki ilk isyan hareketi de orada çıkmıştı... 
Çetecilerden kalan son bir kaç kişi buraya sığınmış bulunuyor- 
lardı. 

Sert bir ilkbahar hüküm sürmekteydi. Devamlı soğukla- 
rın sonu geleceği yok gibiydi. Martın sonu olduğu halde don- 
muş topraklar çözüleceğe benzemiyordu. 
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Anjelik, küçük çiftlik evinin daracık penceresinden Fli- 
pot'nun gelişini seyrediyordu. 


Genç çocuk, bir kadavra kadar sıskalaşmıştı ama, ne aç- 
lık, ne soğuk ne de tuzağa düşmüş hayvanlar misali geçirilen 
bu hayat onun neş'eli mizacını sarsmamıştı. 


— Onlarla temas etmeğe muvaffak oldum dedi. Sizin öl- 
düğünüzü veya yaralandığınızı sanıyorlardı... Fujeru Şato- 
sundan nasıl kaçmaya muvaffak olduğunuzu anlattım. Hele 
düşünün, sizi orada da aramaya kalkışmışlar... Artık hiç şüp- 
he yok ki ihanete uğradık, satıldık... Her taraf casus dolu... 


Gözünün kuyruğu ile, ateşin karşısında oturan köylü ka- 
dınla ihtiyar kayın pederine baktı. Kıpkırmızı kesilmiş olan 
burnunu yen'ine sildi, sesini alçalttı: 


— Rahibi, Malbran'ı, Mösyö Lö Baron'ü, Martin Genet'i 
de gördüm.. dedi. Hepsi buradan ayrılmamız fikrindeler... 
Av başladı, diyorlar, insan avı, bu... daha doğrusu, kadın avı.. 
Av, siz'siniz, Madam La Markiz... Başınızı getirene mükâfat 
vadediyorlar... Elbette, sizi beş bin liraya satacak biri çıka- 
caktır... Son kararları bu, işte, efendim... 


İnsanlar müthiş bir korkuya kapılmışlar... Üstelik açlık 
bir taun halini almış...Bu gece, Güvercin Feneri'nde buluşa- 
cağız. Hepimiz tamam olunca orman tarikiyle bataklıktan ge- 
çip, sahile ulaşacağız. Askerler henüz Pons - Lö - Palüd'ü tev- 
kif etmemişler. O bizi saklayacak, ya da oradan bir gemiye bi- 
neceğiz. 


Genç uşağın sözleri, mağlübiyetini damgalıyordu. Kor- 
kunç kış müddetince hazırladıkları harp hususunda bütün 
gayesini kaybetmiş gibiydi. Artık, hayatlarının yegâne gayesi 
-bütün güçlerini tüketmelerine rağmen- oradan oraya kovala- 
nıp dururken canlarını kurtarmaya yönelmişti. Kaçmaktan 
başka yapılacak bir şey kalmamıştı. 

Flipot fısıltı halinde devam etti: 
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— Onlara burada buluşmamızın doğru olmayacağını ben 
söyledim... Bu insanlara fazla güvenim yok... Sizin kim oldu- 
gunuzu biliyorlar... Bütün Puatu halkı gibi onlar da başlarına : 
gelen bu felâketten sizi sorumlu tutuyorlar. 


İki köylü, arada sırada onların tarafına karanlık nazar- 
lar atfederek aralarında bir şeyler konuşmaya başlamışlardı. 

Anjelik, o raddeye varmıştı ki, artık, kızı ile, yanmakta 
olan zayıf ateşin yanına bile yaklaşamıyordu. Bu talihsiz in- 
sanların kendisine karşı duymaya başladıkları husumetin ya- 
vaş yavaş farkına varmaya başlamıştı. 


Kadının kocası, Kral'a karşı dövüşürken ölmüştü. Bura- 
dan fırtına gibi geçen askerler her şeylerini ellerinden almış- 
lar, ekmeklerini, hububatlarını, hayvanlarını silip süpürmüş- 
ler, üstelik en büyük kızlarını da beraberlerinde götürmüşler- 
di. O günden beri genç kızın akıbetine dair hiç bir haber gel- 
memişti. 

Kocaman bir karyolanın bulunduğu arka odada, yatağın 
çarşafları arasından, dört solgun, küçük çehre merakla etrafı 
seyrediyordu... Çocuklar üşümesinler ve karınları fazla acık- 
masın diye yatakta kalmaya zorlanmışlardı, 


Bir kaç dakika sonra, ihtiyar adam, gelinine işaret etti, 
yerinden kalktı. Kalın paltosunu giydi, baltasını aldı çalılığa 
gidip biraz olsun odun keşeceğini söyliyerek çıktı. 

Flipot, usulca: i 


— Askerlere bizim yerimizi haber vermeye gittiyse hiç 
şaşmam, dedi. Beni dinlerseniz biz pılıyı pırtıyı toplayıp bura- 
dan sıvışalım. 


Anjelik de ayni fikirdeydi. Ortada hiç bir sebep yokken, 
ihtiyarın gelini, kalmaları için ısrar etmeğe başlamıştı. An- 
jelik, kadının uzatıp durduğu vedâ faslını kısa kesti. Ona hiç 
danışmadan kocaman bir parça peynirle bir somun köy ekme- 
čini, torbasına koydu, Köylü kadın bunu görünce öfkeyle ba- 
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gırıp çağırmaya başladı: 

— Defolun gidin... Defolun... Ne haliniz varsa görün... 
İyilik perilerimle arama, girdiniz... Senin de o lânetli, piç'inin 
de Allah belânızı versin... İyi perilerim burayı bırakıp gider- 
lerse ben ne yaparım... Zaten çoktan beri, sen uğursuz ayağı- 
nı buraya bastığın günden beri perilerimin kıpırtılarını işit- 
mez oldum... 


Köylü kadın için, evinin iyi perilerini kaybetmek ihtimali, 
geçirdiği bütün felâketlerden daha beterdi. 


Anjelik, açlıktan adım atacak mecali kalmamış, bir katı- 
ra binmek zorunda kaldı. Flipot, hayvanı yularından tutup, 
adetâ sürükleyerek çekti. 


Yanmış, yıkılmış köylerden geçtiler. Köy meydanlarında, 
ki cesetleri görmemek için başlarını çevirdiler... 


Güvercin Feneri'ne ulaştıkları zaman, akşam karanlığı 
bastırmak üzereydi. Fener yanıyordu... Bu ölüm fenerleri, or- 
man bölgesinin deniz fenerleri sayılmaktaydı. 

Fenerler, bir kaç basamak merdivenle çıkılan taş bir plat- 
form üzerine konmuş, kocaman taş mumlardan meydana, gel- 
mişti... Karanlık gecelerde, yolcuların yollarını kaybetmemeleri 
için dört yol ağızlarına dikilmiş olan bu mumlar, ayrıca, hortla- 
mış kötü ruhların, uyuyan fanileri rahatsız etmelerini önlemek 
gibi bir başka gayeye de hizmet ediyorlardı. Kışın sonuna doğ- 
ru kandillerde yakılan iç yağlarının pek azalmış olmasına rağ- 
men, dindar köylüler ne yapıp yapıp bu fenerleri yakıyorlardı. 
Hele, bir az ileride bir kulübede oturan dilsiz eskicinin, fener- 
lerin yakılmamasına hiç tahammülü yoktu. 

Anjelik, katırdan inip, fenerin yosunlu taş merdivenlerine 
oturdu. 

— Kimseler yok burada... dedi, bu soğukta saatlerce otu- 
rup bekleyecek olursak çocuk da donar biz de... Flipo, sen şu 
hayvana atla da git ötekileri araştır. Ayaklarını çabuk tut- 
sunlar... Geceyi bir ahırda geçirelim bari.. 
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Flipo, katıra bindi, uzaklaştı... Hayvanın ayak sesleri, uzun 
müddet, cam gibi ayaz havada adetâ asılı kaldı... Ağaç dalları, 
dondan kaskatı kesilmişler cam gibi çıtır çıtır kırılıyorlardı. 
Öylesine keskin. öylesine acı bir ayaz vardı ki, Anjelik, kımılda- 
madan oturduğu yerde rutubetli soğuğun iliklerine işlediğini 
hissediyordu. Onorin'i pelerinine sarıp sarmalamıştı ama, ya- 
nakları buz gibiydi onun da... Fenerin sarı ışığında, çocuğun 
siyah gözleri bir sincabınkiler gibi, fıldır fıldır etrafa bakını- 
yordu... Anjelik'in kolları artık onu ısıtmaktan âcizdi... Biçâre 
yavrucak, küçücük, morarmış elleriyle kaskatı bir parça ekmek 
peyniri kemirmeğe çalışıyordu. 


Anjelik, köylü kadının sözlerini hatırladı: 

— «Lânetli piç»... Demek bu ismi vermişler ona... 

Soğuktan çatlamış dudakları öfkeyle titredi genç kadının... 

— Onların ne üstüne vazife?. Lânetli isede bana, değilse 
de... 

Kaskatı kesilmiş parmakları ile çocuğu pelerine yeniden 
sardı. Uçlarını sıkıştırdı. Kulakları kirişteydi... Nerede kal- 
mışlardı bunlar?. 

Fakat, birden çalıların çıtırtısı dikkatini çekti. Korkudan 
titreyerek: i 

— Kim var orada diye seslendi. 

Çalılar arasındaki şeyin me olduğunu görmeğe çalışıyordu. 
O anda tüyler ürperten bir uluma duydu. Dehşet içinde ayağa 
fırladı. Kurtlar... Kurtlar gelmişti!... Bunu daha önceden tah- 
min etmesi lâzımdı... 


Son aylar zarfında bir kaç defa vahşi hayvanların hücu- 
muna uğramışlar, aç kurtlar askerlerin bile peşlerine düşmek- 
te tereddüt etmemişlerdi. Köylüler, sık sık hücum eden kurt- 
lara yanar odunlar fırlatarak camlarını kurtarmışlardı. 

Fenerin, ışığı, açlıktan gözleri dönmüş hayvanları ürküte- 
miyecek kadar zayıftı. Anjelik, belinde taşıdığı tabanca ile on- 
Tarı bir müddet yanına yaklaştırmamaya muvaffak olurdu ama, 
bu ne kadar sürebilirdi? 
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Genç kadın birden, fenerin biraz ilerisine oturan ayakkabı 
tâmircisinin kulübesini hatırladı. Kurtlar iyice yaklaşmadan 
önce oraya kapağı atması lâzımdı... 

Çocuğu göğsüne bastırıp hızlı hızlı yürümeğe başladı... 
Kurtların çalı yığınlarından atlayarak kendisini takip ettikle- 
rini duyuyordu. 


Bir an, bütün cesaretini toplayıp geriye baktı... Allahım, 
kor gibi yanan bir sürü göz gittikçe yaklaşıyordu... 

Adımlarını yavaşlatmadan süratle eğildi, yerden bir avuğ 
taş alıp, sanki ürkütmek istediği hayvanlar alelâde köpekler- 
miş gibi hayvanların üstüne doğru fırlattı. r 

Sendeleyip düşmemek için azami gayreti sarfediyordu. Bir- 
den, karşısında, kulübenin kızılımsı bir ışık yanan penceresini 
görünce çılgın bir sevince kapıldı... Küçük kulübe ağaçların 
arasına gizlenmişti. 


Fakat, sağır eskiciye kapıyı duyurmak da bir meseleydi... 
Genç kadın, kapıya varınca bütün gücüyle kanadı yumrukladı... 
Yumrukladı. 


Eskici nihayet kapıyı açtı. Anjelik, el işaretleriyle, peşine 
kurtların katıldığını, kendisini bu gecelik içeriye almasını is- 
tediğini anlatmaya, çalışırken, ihtiyar adamla, sakat oğlu, deh- 
setten irileşmiş gözlerle onu seyrediyorlardı. 

Nihayet, genç kadın, Baron dü Kruasekin kendisine ödünç 
vermiş olduğu altınların sonuncusunu masanın üstüne koydu. 

Bu korkunç kıtlıkta, bir altın yerine bir parça salam daha, 
makbule geçerdi. Fakat, eskici, ocağa attığı taze dalların usa- 
resiyle kirlenmiş elini uzatıp altını aldı... Evirdi, çevirdi. Son- 
ra cebine attı. 


Anjelik, hemen ocağın yanına çöktü... Hiç olmazsa sıcaktı 
burası. Sağır ve dilsiz oğlan, ateşe bir kucak daha odun attı. 
Genç kadın, Onorin'in küçücük ayaklarını ateşe yaklaştırdı, el- 
leriyle uğuşturdu... Küçük kız ısınınca rengi yerine gelmiş, pey- 
nir ekmeğini yemeğe başlamıştı. Bir yandan da zeki bakışları 
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ile etrafı kolaçan ediyordu. Alâkasını en fazla çeken şey, tavan- 
dan sarkan tahta ayakkaplar olmuştu... 

Anjelik, hâlâ dışarıyı dinliyor, arkadaşlarının buluşma ma- 
halline gelince havaya sıkacakları tabancanın sesini duymaya 
çalışıyordu. Onu, fenerin dibinde bulamayınca, kurtların hücu- 
muna uğrayıp buraya sığındığını elbette akıl ederlerdi. 

Onların tabanca sesini duyunca, kendisi de kapının önüne 
çıkıp bir el ateş edecek, böylece bunlunduğu yeri onlara bildir- 
miş olacaktı. 


Ama, aradan saatler geçtiği halde, beklediği sesi duyama- 
dı. Nihayet, eskicinin eliyle işaret ederek ikram ettiği fakirâne 
yatağa Onorinle beraber kıvrıldı... İçi talaş dolu bir yatak pek 
rahattı. Temizliğinden şüphe ettiği yorganı bir el işareti ile 
uzaklaştırıp, üstüne kaba bir koyun postu çekti.. 


Şaşılacak dercde sâkin hissediyordu kendisini... Hiç rüya 
görmeden saatlerce, deliksiz bir uyku uyudu. Başından geçenleri 
kurup üzülmekten, olup bitenleri düşünüp kederlere garkol- 
maktan artık çoktan vazgeçmişti. Bütün belâları, kendi eliyle 
dâvet etmişti. Bu korkunç çekişmeye kendi arzusu ile atılmış, 
kanunu, ferman dinlemeyen bir âsi olarak yaşamayı kendi is- 
temişti. Birinci kocası, bu suça benzeyen cürmünün kefâretini 
pek ağır ödememiş miydi? Kocasının başına gelenlerden ibret 
alacağı yerde, kanun ve nizama, karşı meydan okumaya devam 
etmişti. ` 


Yaşama mücadelesi onda âdeta ikinci bir tabiat hafini al- 
mış, ehli bir dünyaya sırtını çevirip, hayatları uğruna her gün 
bir tehlikeye göğüs gerenlerin, vahşi hayvanların ülkesine gel- 
mişti. 

Gece yarısına doğru uyandı... Eskici penceren.in önünde dur- 
muş dikkatle dışarıya bakıyordu. Merakla yataktan kalkıp, ada- 
mın yanına gitti. Kulübenin önündeki küçük düzlükte hâlâ kurt- 
lar dönüp dolaşıyorlardı. En büyükleri ard ayaklarının üstüne 
oturmuş, başını havaya kaldırarak acı acı oluyor, ahırdaki ke- 
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çinim, korku ile ipini çekiştirerek kaçmaya çabaladığı duyulu- 
yordu. 

Anjelik tekrar gidip yattı. Hâlâ zerafetini kaybetmemiş in- 
ce parmaklariyle, çocuğun alnındaki kızıl bukleleri usulca ge- 
riye itti, mışıl mışıl uyuyan sâkin, küçük çehreyi seyre koyul- 
du. Kurt'un uluması, meşum bir alâmet gibi, kalbindeki hissi 
kuvvetlendirmişti. Kendi kendine «Sonun başlangıcı bu...» diye 
mırıldandı. 


Sabahleyin, her tarafı toz misâli incecik bir kar tabakası- 
nın örtmüş olduğunu gördüler. Kar kadife bir pençe gibi, İlk- 
bahara ait bütün ümitleri silip süpürmüştü. Donmuş toprak, ha- 
yata dönmemekte inad ediyordu. 


Anjelik, kulubenin içinde, boş yere bir parça kâğıtla bir 
kalem aradı durdu. Nihayet, yatak çarşafından bir parça kopa- 
rıp, küçük bir kömür parçası ile birşeyler yazdı. Fayet; çiftli- 
ginin yerini eskicinin oğluna anlatmak, oraya nasıl gideceğini * 
izah etmek için akla karayı seçti. 


Çocuk, Anjelik'in yatak çarşafında yırttığı parçaya yaz- 
mış olduğu pusulayı koynuna sokarak kulübeden çıktı. Karları 
. yara yara uzaklaştı. Anjelik'in yazdığı pusula, rahip Ledigüye, 
genç kadının bulunduğu yeri haber veriyordu. 


Eskicinin oğlu ancak ertesi gün döndü. El işaretleri ile, 
Anjellik'e arkadaşlarından birini, Peri Taşında gördüğünü anlat- 
mak için kan ter içinde kalan sağır ve dilsiz delikanlı, nihayet 
tahta masanın üstüne, kendisinden hiç umulmayacakbir kaa- 
biliyette Peri Taşının resmini çizmek suretiyle işi halledebildi. 

Peki ama, neden gelmemişlerdi buraya? Rahip, sağır ço- 
cuğa niçin bir pusula yazıp vermemişti? 

Sagır ve dilsiz bir çocuk vasıtasiyle onlarla irtibat temin 
edemeyeceğini anlayan genç kadın, Dolmenin bulunduğu meyda- 
na kendi gitmeye karar verdi. Onları orada kendisini bekler 
bulacağından emindi. 

Dışarı çıktığı zaman erkek elbiseleri giymemiş olduğuna 
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esef etti. Uzun etekleri karda yürümesini. güçleştiriyordu. Al- 
laha şükür ki, ayak bileklerinin üstünde kalan köylü usulü bir 
kaç etekliği üst üste giymişti. 

Kurt deresine varınca, kar yığınlarının yüksekliği karşısın- 
da hayretler içinde kaldı. Peri Taşının bulunduğu tepeye çıkan 
yol çok uzun sürecekti, iyisi mi dereden geçmeliydi. Fakat Ono- 
rini taşımak, işini bir hayli güçleştireceği için, on bir çare 
bulmak lâzımdı... 


Etrafına bakındı. Sık dallı, kocaman bir ağacın dibinde bir 
kaç karışlık kuru bir yer kalmıştı. Çocuğu oraya yatırdı, boyun 
atkısı ile sıkıca ağacın gövdesine bağladı. Burada uslu uslu bek- 
lemesini tembih etti. Rahip Flipo biraz sonra, gelip onu alacak- 
lardı. 


Onorin böyle şeylere alışıktı. 

Anjelik, bin bir gülçükle dereyi geçti, bir kaç kere yere 
beline kadar kar'a gömüldü. 

Tepeye vardığı zaman, sol tarafta insan şekilleri görür gibi 
oldu... Ah, nihayet arkadaşlarına kavuşmuştu... Seslenmek için 
ağzını açmıştı ki, birden sesi dudaklarında dondu, kaldı... 

Bunlar askerlerdi. Ormandan çıkıyorlardı... Anjelik'i gör- 
nremişlerdi Allah'a şükür... Gökyüzünün gri fonu üzerinde, pırıl 
pırıl miğferleri, sivri mızrakları ile, siyah ince siluetler halinde 
ilerliyorlardı. Adım atışlarında, vahşi kurtları hatırlatan sinsi, 
haince bir ifade vardı. 


Anjelik, korkudan kaskatı kesilmiş bir halde, askerlerin 
uzaklaşmalarını bekledi. 

Bu askerler nereden çıkmışlardı? Ormanın bu izbe köşesin- 
de ne işleri vardı, Ne arıyorlardı burada? 

Genç kadın yavaş yavaş Peri taşına doğru yürüdü. Endişe 
ve heyecandan nefes alamaz hale gelmişti. 

Meydanın kenarına gelince çok geç kaldığını anladı. Taşın 


etrafındaki meşe ağaçlarının dallarına insanlar asılmışlardı. 
Anjelik'in ilk tanıdığı Flipo oldu. Zavallı Flipo! daha dün 
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hayat doluydu!. Kaderini değiştirmeye muvaffak olamamıştı bi- 
çârenin... O, asılmak için doğmuştu, ve...... Asılmıştı işte... 

Sonra, teker teker hepsini tanıdı ağaçlarda asılı olanların.. 
Rahip Ledigüye, kılıç darbesi Malbran, Martin Genet, uşak Ala- 
in, Baron dü Kruasek... 

Bütün bu sevgili çehreler, görünüşte canlı imişler gibi mey- 
danı doldurmuşlardı. 

O kadar ki, Anjelik neredeyse «Nihayet sizi buldum... dost- 
larım...» diye seslenecekti. 

Oracığa yığılmamak için bir ağaca dayandı. 

— Allah senin belânı versin, Fransa Kralı... diye inledi. 
Allah senin belânı versin... 

Orada, kederden ve şaşkınlıktan donmuşcasına, yüzlerine 
inanamayarak duruyordu. 


Nasıl bir tuzağa düşmüşlerdi bu biçâreler?. Onları kim ele 
vermişti? Ya biraz önce gördügü askerler? Hiç şüphe yok ki. 
bu müthiş bu hunharca işi askerler yapmışlardı... 

Birden, çılgınca bir ümitle henüz ölmemiş olmaları ihtima- 
lini düşündü... Belki içlerinden birini olsun kurtarabilirdi... 

Sendeleyerek Peri Taşı'na çıktı. Dala uzanıp, Rahip Ladi- 
güye'yi çözdü... Genç adamın cesedi, cansız bir külçe nalinde 
yere yığılıverdi. Havanın soguk olmasına rağmen, ancak bir 
kaç dakika önce ölmüş olduğu için cesedi henüz katılaşmamıştı... 

Anjelik, ılıklığını henüz kaybetmemiş olan bu genç beden- 
de bir hafif kalb çırpıntısı, bir hayatiyet titreyişi bulmak ümi- 
diyle, yanına diz çöktü. Fakat, ölüm vazifesini tamamlamıştı. 

Genç kadın rahibin cesedini göğsüne bastırdı... Pürüzsüz, 
beyaz alnından öptü. 


— Ah, benim koruyucu meleğim... Benim masüm yavru- 
cugum... Sen öldün... Benim için öldün... Şimdi ben sensiz ne 
yapacağım ?... 

Kalbi derin bir ıztırapla burkularak, artık kendisini gör- 
meyen, bir noktaya dikilmiş kalmiş güzel gözlere baktı... Usul- 
ca göz kapaklarını, açık duran şişmiş ağzını kapadı. 
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Bu sırada, ince mecalsiz bir feryat duydu... Ok gibi yerin- 
den fırladı... Onorin'di bu... 

Anjelik, arkadaşlarının ölüleri ile karşılaşmanın verdiği 
uyuşukluktan kurtulmak için silkindi... Hiç olmazsa çocuğun 
imdadına yetişebilseydi. 

Onorin, hâlâ ağacın altında, yatıyordu... Ağlamıyordu ama, 
küçücük burnu domates gibi kızarmıştı... 

Annesini görünce, ne kadar sevindiğini belli etmek ister 
gibi kollarını sallamaya başladı. 

Anjelik, çocuğu ağacın gövdesinden çözdü, kucağına aldı. 
Ve aynı an, birinin kendisini gözetlemekte olduğunu farketti... 
Gayri ihtiyari dönüp baktı... Kurt Dere'sinin karşı tarafında 
bir asker durmuş... Kendisine bakıyordu... 

Anjelik ,hiç bir şey düşünmeden ok misali fırlayıp koşma- 
ya başladığı zaman, adam, hançeresini yırtarcasına haykırdı. 

Anjelik, toprak setin tepesine ulaşınca, sık ağaçların arası- 
na daldı... Önüne çıkan yolu takip ederek dosdoğru yürümeğe 
başladı. 

Kalın etekleri ıslanmış, ağır bir kamçı gibi bacaklarına 
dolanıyor, hızını kesiyordu ama, o, bir kere korkunun kamçısı- 
m yemişti... Her şeye ragmen çılgın bir süratle ilerliyordu... 

Taa uzaklardan, tazıların havlamaları duyuluyordu. Yoksa 
askerler, av köpekleri ile peşine mi düşmüşlerdi?. 

Genç kadın artık soluk alabilmek için ağzı bir karış açık, 
nefes nefese koşuyor, koşuyordu... Kucagındaki çocuğun ağır- 
lığı ile kolları uyuşmuş bir haldeydi... 

Nihayet, gece oldu. Kurşun gibi ağır, kasvetli sema, sanki 
yere iyice yaklaşmıştı. 

Anjelik, ilk kar tanelerinin, yüzüne tüy gibi dokunduğunu 
hissetti. Kuşbaşı taneler, gittikçe çoğalarak, her an biraz daha 
süratle yağmaya başladılar... Öyle ki, Anjelik, biraz sonra, in- 
sanın nefesini kesen, boğan kalın bir perdenin üst üste yığı- 
lan katları arasında koşuyor gibiydi... Fakat kar hiç olmazsa 


ayak izlerini örtüyordu. 
F.: 28 
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Korkunç takip, gerçekten de hızını kaybetmişti... Genç ka- 
dın artık köpeklerin havlamalarını duymuyordu... Tek bir ses 
yoktu etrafta... Üst üste yığılan karlar arasında bir ölüm ses- 
sizligi hüküm sürüyordu... 

Genç kadının koşmaktan terleyen yüzünde, soğuktan felce 
uğramış gibi sâbit bir ifade vardı. Bir kaç defa, kafasını kar 
perdesi arasında iyice seçemediği bir ağaca vurmuş, büsbütün 
sersemlemişti. 


Nihayet, durdu Anjelik... Zifiri karanlıklar içindeydi. Bu- 
lunduğu yerin neresi olduğuna dair en ufak bir fikri dahi yok- 
tu. Ve kar, yavaş yavaş onu örtmeğe çalışıyordu... Bir dakikacık 
oturmak için neler vermezdi ki... Ama, oturduğu taktirde bir 
daha kalkamayacağını biliyordu. 

Bir an kucağındaki çocuğun hafifçe kımıldadığını hissetti. 

— Korkma... 

Dudaklarını güçlükle oynatabiliyordu. 

— Korkma... Ben ormanı iyi bilirim. 

Birden, gerilerden bir kere daha köpek havlamaları ak- 
setti. Ah, kovalamaktan vazgeçmemişlerdi!... 


Genç kadın bir kere daha ileriye atıldı. Fiakat, birden sen- 
deledi. Sanki toprak ayaklarının altından kaymıştı... O zan- 
man bir bayırın başında durduğunu farketti... Yolunu kesen, 
kafasını kolunu çarptığı sık ağaçlardan kurtulmuş, önünde fe- 
rah bir boşluk açılmış gibi hissediyordu. 

Kulağına, kar tabakasıyla kaplı arazide sesi boğuk boğuk 
çıkan bir çan'ın ahenkli melodisi geldi... Başını sokacak bir 
barınak demekti bu... 

Ümit ve sevinçle çılgına dönmüşçesine, bayırı indi. Düşme- 
mek için büyük bir dikkat sarfediyordu. 

Biraz sonra, Niöl Manastırının kalın duvarları dibindeydi. 

Kapının önünde, kendisini, o korkunç, o donmuş kâbustan 
kurtulmuş gibi hissediyordu. 

İçeriden bir el, kapının üstündeki gözetleme penceresini açtı. 

— Hey, Ulu Tanrım... Ne istiyorsun bizden? 
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— Çocuğumla ormanda yolumu kaybettim... Yalvarırım 
beni içeriye alınız: 

İçeriden gelen ses: 

— Manastıra kadınların girmesine müsaade etmiyoruz. Sol 
tarafa doğru elli adım kadar yürü, orada bir han var. Seni ba- 
rındırıp, karnını doyururlar. 

— İmkânsız... Peşimde askerler var... Sizin duvarlarınızın 
muhafazası altına girmem lâzım... i 

— Hana git... diye tekrarladı içeriden gelen ses. 

Gözetleme penceresi kapanıyordu ki, Anjelik vahşi, canhı- 
raş bir çığlık kopardı: 

— Ben sizin Manastırın velinimeti Alber dö Sansedö Mon- 
telu'nun kız kardeşiyim. Allah aşkına, bırakınız gireyim içeri- 
ye... Gireyim... Gireyim... 


İçeridekilerin bir an tereddüt eder gibi olduklarını hissetti. 
Sonra, pencere telâşla kapandı. 

Aradan bir kaç dakika geçmişti ki, içeriden anahtar şıkır- 
tısı, kol demirlerinin kaldırıldığını belirten tangırtılar duyuldu.. 

Anjelik, aralanan kapıdan içeriye, dışarıdaki fırtınanın 
canlı hayali gibi girdi... Peşinden, kocaman kar yığınları, onu 
ellerinden kaçırmak istemiyorlarmış gibi hiddet ve, şiddetle içe- 
riye savruldular... 


Beyaz saçlı iki rahip, ne yapacaklarını bilmez bir halde 
kapıdan giren bu acaip mahlüka baktılar... 

— Kapatın şu kapıyı... diye yalvardı Anjelik, sımsıkı kapa- 
tın... Askerler çalarlarsa da açmayın... Yalvarırım. 

Rahipler Anjelik'in arzusunu yerine getirdiler. Her iki ka- 
nadı da kaplayan kocaman tahta kol yerine geçtiği zaman An- 
jelik, derin bir nefes aldı. 

— Bu Manastırın maişet sahibi olan Mösyö dö Sanse'nin 
kardeşi olduğunuzu mu söylemiştiniz? 

— Evet, Alber'in kardeşiyim. 

— Burada bekleyiniz. 

Genç kadını, salonumsu bir odaya aldılar... Bakır bir şam- 
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danda kalın bir mum yanmakta idi. Manastırın içindeki tag 
kemerli odalar da, dışarıdan pek sıcak sayılmazdı. 

Anjelik’in dişleri biribirine vuruyor, tir tir titreyen Ono- 
rıni kavrayan kollarının mevcut olup olmadığını hissetmi- 
yordu... 

Nihayet, tag kemerlerin ardından iki başka rahibin kendi- 
sine doğru geldiklerini gördü. Bir tanesinin elinde bir şamdan 
vardı. 


İkisi de yüksek rütbe sahibi olduklarına dair kisveler giy- 
mişlerdi. 

Salona girip, Anjelik'in önünde durdular. Genç olanı, yak- 
laştı, elindeki şamdanı kaldırarak, Anjelik'in yüzüne pek ya- 
kından baktı. 


Gözlerini ziyaretçinin acınacak çehresinden ayırmaksızın: 

— Evet... O... Dedi... Hakikaten O... Benim kardeşim... 
Anjelik dö Sanse. . 

Anjelik'in dudakları arasından bir fısıltı çıktı: 

— Alber... 

Birden, kapının çıngırağı şiddetle, dehşetle çalındı... Kapı- 
cı bir kaç saniye sonra, telâşla içeriye koştu: 

— Silâhlı bir sürü insan var, içeriye girmek istiyorlar 
efendim... 


Anjelik mecalsiz bir sesle inledi: 

— Bırakmayınız onları içeriye... Beni yakalamak için gir- 
mek istiyorlar... Benim peşimden geldiler buraya... 

Alber mırıldandı: 

— Pauta âsisi... 


Anjelik, korkuyla ağabeyisine baktı. İnsanlıkla ilgisi ol- 
mayan vahşet ve hıyanet dolu sahnelere o kadar alışmıştı ki, 
dudakları kısık, gözleri önlerinde insanlar olan rahiplere bile 
güveni yoktu... Onları bile kendisine düşman gibi görüyordu. 

Genç kadın dizleri üzerine çöktü... Gözlerini Manastır Re- 
isinin soğuk, sert yüzüne doğru kaldırdı ve, dudakları kımıldı- 
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yarak, Orta çağlardan kalma bir münacâtı okumaya başladı... 
Ru dua, asırlardan beri vahşiyane insan avlarını kapılarında 
durdurmuştu... 

— Mukaddes melce... Melce.. 

Reis, genç kadına sâkin omae eliyle işaret ederek, beyaz 
urbası ile bir hayalet gibi kapıya gitti. 

Pek geçmeden döndü. Askerleri biraz ilerdeki hana yolla- 
maya muvaffak olmuştu galiba. Zira korkunç bir kar fırtınası 
içinde yaptıkları müthiş takip onları harap etmiş, Manastırın 
kalın duvarlarını yakıp yıkacak kudreti kendilerinde bulama- 
mışlardı. Üstelik kapıcı, onların hana gitmelerini sağlamak için 
hancının fıçı fıçı nefis Charente şarabı oldugunu bağırarak 
haber vermişti. 


Manastırın kalın, rutubetli duvarları arasında bir kere da- 
ha sükünet hüküm sürmeğe başladı. Anjelik, bitkin bir halde 
hâlâ. dizleri üstünde dua okuyordu... 

Alber, eğildi, genç kadının sımsıkı göğsüne bastırdığı ço- 
cuğgu aldı... Küçük simâda, siyah gözleri vahşi bir hayvanın 
kiler gibi parlıyordu... 

— Kalkınız, Madam. 


Bış Rahip, zayıf, fakat inanılmayacak kadar kuvvetli eli- 
ni uzattı. Anjelik, tutunup, ayağa kalktı. 

— Burada sizi fazla rahat ettiremiyeceğiz. Korkarım ki, 

Rahibin sesi, cismaniyetten tecrit edilmiş gibi, derin bir ton 
taşıyor, konuşurken “bile dua okuyor zehabını uyandırıyordu. 

— Size ikram edebileceğim iki yer var... Mutfakta yeme- 
ginizi yiyebilir, ahırda uyuyabilirsiniz. 

Anjelik'in soğuktan morarmış çehresinde bir saadet ifade- 
si belirmiş olacaktı ki, Baş Rahip mutfak ve ahır gibi pek mü- 
tevâzı barınakların bile onun nazarında makbul olduğunu his- 
sederek, hafifçe gülümsedi... 

— Allah rahatlık versin... dedi usulca, Agabeyiniz size yo- 
lu gösterir. 
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Mutfakta güldür güldür yanan ocağın karşısında, Anjelik, 
sırtındaki ıslak elbiselerden tüten buhara aldırış etmeksizin, 
habire Onorim'in ayaklarını oğuşturuyordu. 


Sonra, çocuğa kocaman bir tas sıcak süt içirdi... Üstün- 
deki ıslak elbiseleri çıkarıp, kuru bir battaniye'ye sardı. Ma- 
nastır'ın işlerini gören siyah pelerinli rahip namzetleri, âdet- 
leri veçhile, hiç konuşmadan genç kadına hizmet ediyorlardı. 

Odunların çıtırtısından ve taşlar üstünde sürüklenen san- 
dalların sesinden başka bir ses duyulmuyordu. 


Anjelik'in elbiseleri kurumuştu ama, boğazından bir lok- 
ma geçmiyecek kadar yorgundu. 


Saman yığını üzerine kıvrıldı ve başını yere koyar koymaz 
derin bir uykuya daldı. Âdeta birden bire bayılmış gibi, uyu- 
yuvermişti... 


Alber dö Sanse, küçük Onorin'i içi saman ve ot döşeli tah- 
ta yemliğin içine yatırdı. Ahırın yemliği küçük kıza rahat bir 
beşik vazifesi görmüştü... 

Alber, odasına çekilmeden önce, biraz daha saman getirip, 
kız kardeşinin üstüne örttü. 

Dışarıda, kar, halâ, Manastırın, sessiz ormanın ve Peri Ta- 
şında asılmış olanların üstlerine gittikçe kalınlaşan bir beyaz 
kefen çekerek yağıyor, yağıyordu... 


27. BAHİS 


Anjelik, gece yarısına doğru uyandı. Bir çan çalınıyordu... 
Ahırın bölme ile ayrılmış kısmındaki inekler homurtulu sesler 
çıkarıyorlar, arada sırada ayaklarını yere vuruyorlardı. 

Taa gerilerden kilise korusunun ilâhileri aksediyordu. An- 
jelik, elini yemliğin içine doğru uzatmıştı ki, birden a 
doğruldu. 

Eli, kızgın demir gibi: yanan bir şeye dokunmuştu... Genç , 
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kadın Onorin'in alnına dokunmuş olduğunu neden sonra far- 
kedebildi... Çocuk alevler içinde yanıyordu... 

Anjelik, kalktı, kapının yanındaki fırtına fenerini indirdi. 
Sarı ışığı çocuğun yüzüne tutup baktı... 

Onorin'in çehresi kıpkırmızıydı... Gülçükle nefes alıyordu. 

Anjelik, üç gün, üç gece çocuğun başucundan ayrılmadı. 
Hasta bakıcı vazifesi gören ihtiyar kesiş sık sık onları yokla- 
maya geliyordu. Adamın beyaz saçları, ilâç yapmak için orman- 
dan topladığı mor çiçekler renginde gözleri vardı. 

Anjelik, öfkeden çılgınlar gibi haykırarak: 

— Çocuk ölürse, karlı gecede bizi kovalayan askerleri gi- 
dip kendi ellerimle öldüreceğim... 


— Bırakın bunları... Bâkire Meryem'e dua ve niyaz etseniz 
daha iyi edersiniz... O da sizin gibi bir kadındır... 

Nihayet bir sabah, Anjelik, Onorin'in yatağı içinde otu- 
rup bir mısır koçanı ile oynamakta olduğunu gördü... Bir kaç 
ahır ötede inekleri sağmaya giden hastıbakıcı kesiş'i sevinçli 
bir telâşla çağırdı. 

— Anselmo birader, geliniz, geliniz, galiba kız tehlikeyi at- 
lattı. 


Anselmo birader ile iki genç keşiş, Onorin'in başuçunda 
toplandılar. Çocuk bir hayli zayıflamış, gözlerinin altında si- 
yah halkalar peyda olmuştu, fakat artık etrafında olup biten- 
lerin farkındaydı. 


Onorin, yatağı etrafında toplanan şövalyeleri ile bir kraliçe 
gibi kendisine uzatılan sütü aldı. 

Keşiş Anselmo, dudaklarında mesut bir tebessümle: 

— İsa'nın çocuğu aramızdan ayrılmayacak dedi. 

Sonra, şiddetle Anjelik'e döndü: 


— Allaha hamd ediniz, nankör kadın... Buraya geldiğiniz- 
den beri dudaklarınızdan bir dua mırıltısı çıktığını duymadım. 

Alber dö Sanse, üzeni altın işlemeli Arabesk'lerle süslü 
kırmızı deriden bir kutu ile kızkardeşini görmeğe geldi. 
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Anjelik, ona, bu kaba ve kalın keşiş kisvesinin, Saray'da 
iken giydiği yumuşacık satenlerden daha çok yakıştığını, daha 
uygun olduğunu gördükçe hayret etmekten kendini alamıyor- 
du. Solgun, ince çehresini çevreleyen o güzel saçların, Manas- 
tır kaidelerine uyarak traş edilmesi meğerse mukaddermiş... 
Fakat, tepesinin yusyuvarlak traş edilmiş olması bile ona en 
şık bir peruka'dan daha çok yakışıyordu. Keşiş kisvesinin ge- 
nig kol ağızlarından çıkan ellerinin hareketleri şimdi ölçülü ve 
mânalıydı. Oysa, bu eller, eskiden insanı rahatsız eden müba- 
lâgalı hareketler yapmaya alışıktı. 


O zamanlar, şeytani, kurnaz bir edası vardı... Şimdi, bun- 
ların yerini vekar ve sabır ifade eden derin bir mâna almıştı. 

İyi beslendikleri halde çehrelerindeki sıhhatsiz solgunlu- 
ga mâni olamayan saraylılar arasında bir vakitler alber dö 
Sanse de bulunuyordu ama, artık bu, din uğrunda dünyevi haz- 
lardan elini eteğini çekmiş bir zahirin şeffaf ve nurlu solgun- 
luğundan başka bir şey değildi. 


— Daima söylediğim bir söz vardı, bilmem hatırlar mısın, 
Anjelik? diye sordu Alber. Günün birinde Niöl Manastırı benim 
olacak derdim. Bak, gayeme ulaştım... 

Alber'in, ince nâhif vücudunu, ibadetle geçen uzun saatle- 
rin izlerini taşıyan zayıf çehresini görenler, bir zamanlar Kral- 
m erkek kardeşinin sapık cinsi arzularını tatmin eden ahlâk 
düşkünü bir genç saraylı olduğunu katiyem anlayamazlardı. 

Anjelik, «Bana kalırsa tam tersi olmuş, sen Niöl Manastı- 
rının olmuşsun... Manastır seni almış...» diye düşündü. 

Genç adamın hayatındaki bu değişikliği yapan vak'adan iki- 
si de hiç bahis açmadılar. Ağabeyisi Gontran'ın ölümünden 
sonra duyduğu o müthiş ıstırap, gözyaşlarını dantelli kol kapak- 
larına silerek yollara düşüşü, sapık bir Srens'in gözdesi, ahlâ- 
ken suküt etmiş bir zavallı... 

Fakat ahlâken suküt etmiş bu zavallı sapık delikanlı, kır- 
larda muztarip ve biçare dolaşırken burnuna, çocukluk yılları- 
nın geçtiği bu yerlerin burcu burcu kokusu çarpmış, ayakları 
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onu, gayri ihtiyari Niöl Manastırının kapısına sürüklemişti. 

Alber dö Sanse, henüz küçük bir çocuk iken, Lâtince ders- 
leri için Niöl Manastırına çok gelip gitmişti. İşte, Alber'in yü- 
regine Manastırın büyüsü o çalışma saatleri sırasında çökmüş 
bunu ne sarayın ne de Sen Coud'un baş dördürücü ihtişam ve 
debdebesi silebilmişti. 


O gün, manastırın kapısından sarkan zinciri çekmiş ve... 
Kapı açılmıştı... 

Anjelik'e: 

— İnsan, manastırların tavan arasında en akla gelmedik 
şeyleri buluyor... dedi Alber. Sofuluk, asırlardan bu yana gedik 
vermeksizin gelemedi... Baş rahibimiz, sensin bazı şeylere ih- 
tiyacın olacağını düşünerek şunu sana vermemi istedi. 

Küçük kırmızı deri kutu, altın işlemeli bağa'dan yapılmış 
bir tuvalet takımını ihtiva ediyordu. 


Yalnız kaldığı zaman, Anjelik, samanların içine oturup 
saçlarını uzun uzun fırçaladı. Bir elinde, güneş vurmuş bir göl 
kadar berrak ve parlak aynayı tutuyor, diğer eliyle saçlarını 
kuvvetle fırçalıyordu ki, kendisini hayran hayran seyretmekte 
olan Onorin bu eğlenceye iştirâk etmek istedi... Genç kadın ona 
da küçük bir fırça verdi. 


Bu dünyevi eşyaları Manastırın duvarları içinde bırakan, 
o derece şehvetli ve dindar Madam dö Rişvil kimdi acaba? 

Manastırın bundan önceki baş Rahibi, mavi gözlerinin 
ateşli bakışları ile Kontes dö Rişvil'i baştan çıkarmaya muvaf- 
fak olmuş, gününü gün etmeeğ bakan şehvetli bir adamdı. 


Anjelik, Manastırda dolaşırken, eski eşyaların konulduğu 
bir odada, dört direkli kocaman bir karyolanın harabesine rast- 
lamıştı. Kontes dö Rişvil, «tefekkür ve ibâdet için» manastıra 
çekilmek istedigi haberini yolladığı zaman, genç keşişler bu 
karyolayı kurarlar, hazırlarlardı. 

Şehvetli rahibin yerine gelen baş keşiş, bu iğrenç usullere 
sert bir son çekmişti... 
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Mamafih, Anjelik, baş mahip tarafından kabul edilmesi 
için talepte bulundu... Ona, terekkür etmek istiyordu. 

Saçı başı biraz insan kılığına girmişti. Baş rahibe, bir or- 
man cadısı kıyafetinde, perişan zavallı bir mahlük olarak ma- 
nastır'a aldığı kadının bambaşka bir insan olduğunu göstermek 
fırsatını kaçırmak niyetinde değildi. 


E:biselerinin şıklık ve zarafetle hiç ilgisi yoktu ama, on- 
ları yıkamış, ütülemişti. 


Bu işler tamamlandıktan sonra saçlarını, yegâne süsü ola- 


rak omuzlarından aşağıya bıraktı. Aynanın karşısında alt 

ışıltıları ile parıldayan saçlarını biraz da endişe ile uzun uzun 
tetkik etti Buklelerinin yumuşak, parlak kıvrımları arasında 
şimdiye kadar hiç görmediği tek tük beyaz teller peyda olmuş- 
tu. Henüz otuz bir yaşında idi... Fakat, gençliğin olanca tara- 
vetini taşıyan güzel çehresinin bir kaç sene sonra beyaz bir 
hâle iile çevrileceğini tahmin ediyordu. Yaşlılık, buz gibi pen- 
çesini ona da atmıştı. Oysa, daha hiç yaşlanmadığını sanıyordu 
genç kadın. Zira, bir kadının kalbi tam bir tatmin hissine ulaş- 


madığı zaman aradan geçen senelerin zerre kadar kıymeti yoktu. 
Avluyu dolaşıp, kullanıla kullanıla. aşınmış bir merdiven- 


den indi. Etrafına inşa, edilmiş binalarla Arap stilinde tertip- 
lenmiş bir başka avlu çıktı önüne. Dört köşe sütunlar üstün- 
deki yuvarlak kemerlerin arasından avlu'yu görebiliyordu.... 
İşte Kşiş Anselmo, yanı başında Onorin ile kuyudan su çek- 
mekteydi. 


Koridorda kimsecikler yoktu. Eteklerinin hışırtısı, Anjelik'- 
e, çocukluğunda, başında siyah bir mantilla ile eteklerini mağ- 
rurâne savurarak geçip giden Madam dö Rişvili gördüğü zaman 
duydugu o huşu dolu hayranlık hissini hatırlattı. 


Baş rahip, onu, duvarları kıymetli perdeler, halılarla kaplı 
kocaman kütüphanede bekliyordu. Soğuk ve rutubetli oda, 
deri, çeşitli mürekkepler, eskimiş kâğıt kokuları ile doluydu. 
Loş köşelerde pek eski tarihlerde basılmış, kalın kitap ciltleri- 
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nin altın yaldızlı tezyinatlı göz kırparcasına usul usul ışıldı- 
yorlardı. 

Baş rahip, renkli camlarla süslü uzun bir pencerenin al- 
tındaki Gotik stili bir taht'ta oturuyordu. Bir heykeli andı- 
ran bembeyaz, dimdik vücudu, gözlerindeki uhrevi bakışın te- 
sirini bir kat daha arttırmaktaydı. 


Allah'ım, gözleri ne kadar gariptiler!... İlk bakışta sim- 
siyah görünüyorlardı ama, aslında sadece koyu renkte idiler... 
Karanlıkta ışıldayan iki parça çelik veya tunç kadar sert ve 
koyu... Dünya'dan elini eteğini çekip, kendisini din'e vakfe- 
denlerde görülen o derin, o, ebedi hayata ermişcesine uhrevi 
bakışlar... 

Saçları hâlâ siyahtı, ama cildi mumyalanmış hissini 
uyandırıyordu. Derisi, yüzünün kemikleri üstünde adeta ge- 
rilmişti. 

Hassas ağzındaki sert ifade, Anjelik'e buzdan bir kamçı 
gibi çarptı... Genç kadın, bütün kuvvetini seferber ederek ken- 
disini müdafaa'ya hazırlandı. 

Rahibin önünde diz çöktü, sonra kalkıp, oturması için ha- 
zırlanmış olan küçük ayak iskemlesinin kenarına ilişti. 

Rahip ,elleri beyaz rob'unun yenleri içinde, Anjelik'i sar 
bit, dikkatli nazarlarla süzüyordu. 

Genç kadın, odadaki tahammül edilmez sessizliği bir an 
evvel bozmak için, önce kendisi konuşmak cüretini gösterdi: 

— Muhterem Peder, beni buraya almak lütfunda bulun- 
duğunuz için size bütün samimiyetimle teşekkür ederim. O 
askerlerin ellerine düşseydim mahvolacaktım... Beni bekle- 
yen kaderim... 

Rahip, hafif bir baş işareti yaptı: 

— Biliyorum. Başınız üzerine mükâfat konmuş, Siz, Pu- 
atu ÂSİ'sisini'z. 

Adamın bu sözleri söyleyiş tarzı Anjelik'in tüylerini ür- 
pertti. 

Ona karşı duyduğu gizli husumet birden alevleniverdi. 
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— Sözlerinizden hareketlerimi tasvib etmediğiniz mâna- 
sını mı çıkarayım?. Diye sordu mağrur bir edayla. Hangi hak- 
la söylüyorsunuz bunu? Bir Manastır'ın kalın duvarları ara- 
sında otururken, dış Dünya'da olup bitenleri ve bir kadının 
hürriyetini müdafaa için ne gibi sebeplerle silâha sarıldığını 
nasıl bilebilirsiniz? 


Anjelik rahibe meydan okuyordu... Bu din adamının ona, 
kadınların teslimiyetle mükellef olduklarını hatırlatması 
abesti. İcap ederse Kral'ın isteklerini rahibin suratına karşı 
haykırabilirdi. 


— Her şey hakkında kâfi derecede bilgim var, dedi rahip. 
Gözlerinizden çakan şeytanet kıvılcımlarını farkedecek kadar 
biliyorum herşeyi. 

Anjelik, müstehzi bir kahkaha ile güldü. 

— Bu münasebetsiz, bu batıl saçmalığı burada da duyaca- - 
&ımı ümit etmeliydim. Sizi temin ederim ki, biraz sonra, bana, 
cinlere şeytanlara karışmış olduğumu da söyleyeceksiniz. 

— Kalbinizde nefretle bulaşmamış tek bir his var mı? 

Genç kadın cevap veremedi. 

Rahip zorla monotonlaştırmaya çalıştığı bir sesle devam 
etti: 


— Nefret şeytandır. Şeytan, artık aşkı, sevgiyi tanıma- 
yandır. Şeytan, hiç katıksız, hiç ilâvesiz, aşkın öteki yüzüdür.. 
Nefret, dal budak salmaktan hoşlanan zehirli bir nebattır. Bu 
nebat, asil kalblerde, diğerlerine nazaran daha çabuk gelişip, 
yayılır. Şeytanın kan, elem ve mağlübiyetle beslendiğini bil- 
miyor musunuz siz? 


Birden adamın yüzü, âdeta maddi bir ıstırap çekiyormuş 
gibi buruştu, tarifsiz bir yeisle haykırdı: 

— Güzelliğinizin kudretini, erkekleri nefret, cinayet ve 
isyana sürüklemek için kullandınız. Üstelik adınız Anjelik. 
Meleklerin kızı Anjelik, işte ozaman tanıdı Rahibi... N 

— Rahip, Con, Rahip Con... Senelerce önce, beni hücre- 
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nizde saklamak için buraya getiren siz değil miydiniz? Evet, 
evet, sizsiniz. Gözlerinizin pırıltısından tanıdım... 

Rahip, konuşmadan başını salladı. Sevimli yüzünü bir 
hâle gibi çerçeveleyen altın saçlı kızı hayalinde canlandırmış- 
tı. Bahar renkli gözle kendisini merakla seyreden bu kızın 
çehresinde hem bir bebek tatlılığı, hem de bir kadın zerafeti 
mevcuttu... 


— Mâsum çocuk... Sana ne oldu? diye mırıldandı rahip. 

Anjelik'in içinde birşeyler koptu. 

— Beni yaraladılar... diye kekeledi. Ah, hayatın beni na- 
sıl yaraladığını bir bilseniz... Peder Con... 

Rahip Con, bakışlarını karşı duvardaki kocaman Haç'a 
gerilmiş İsa heykeline çevirdi. 


— Ya o? Hayatta tatmadığı acı kaldı mı O'nun?. 

O gece Anjelik uyuyamadı. Bir zamanlar olduğu gibi, bir 
kere daha Manastır'ın süküneti hile ve yalan perdesini yırt- 
mış karanlıklar prensinin varlığını meydana çıkarmıştı. Ka- 
ranlık saatleri noktalayan zayıf çan sesi, gece yarısı ibadetle- 
rinde okunan ilâhilerin yükselip alçalan uğultusu, ebedi mü- 
cadelenin habercileri idi. 


Keşişler, ellerinde fenerleri ile, karanlık koridorları ge- 
çip, kiliseye gidiyorlardı. Anjelik, arkalarından «dua ediniz, 
rahipler, dua ediniz, zira, uyuyan dünyanın üzerinde karanlık 
hüküm sürdüğü müddetçe sizin dualarınıza çok ihtiyacımız 
var» diye mırıldandı. 


Bu yerde, kötülüğün ruhu, korkunç bakışlariyle karanlığı 
delerek dolaşıyordu. Gözlerini kapadığı zaman, korkunç bir 
yaradan akan kan damarlarının pıtırtısını duyuyordu Anje- 
lik. O zaman, uzanıp, yanında uyuyan: Onorin'in yuvarlacık, 
tombul elini tutuyordu. Onu, korkunç, sonsuz gecenin dehşe- 
tine karşı koruyan yegâne teselli Onorin idi. 

Anjelik, sabaha karşı ilk horoz öttüğü vakit, ancak uyku- 
ya dalabildi. 
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Yine de kendisini mağlüp olmuş saymıyordu. Baş rahibi, 
tekrar görmek istedi. 

— Yüreğimdeki bu nefret olmasaydı, ben şimdi ne olur- 
dum? diye sordu ona. Beni ayakta tutan bu nefrettir. Onun 
verdiği kuvvete dayanmasaydım, ümitsizlikten ölürdüm, ken- 
dimi öldürürdüm, aklımı oynatırdım. Yaşamaya ve aklımı 
başımda tutmaya muvaffak oluyorsam, bunun sebebi, beni 
büyüsü ve nüfuzu altına almış olan bu nefrettir, Bana inam- 
nız... 


— Size hiç şüphesiz inanıyorum. Hepimizin hayatında, 
kendi gücümüzden daha büyük bir kuvvetin desteği ile yaşa- 
dığımız devirler, gelip geçmiştir. İnsan ruhu âciz ve zayıftır. 
Saadet içinde iken kendi kendine yeter, ama yeis ve hüzüne 
düştüğü zaman ya Allah'a, ya da Şeytan'a yöneliriz. 

— O halde, son bir melce olarak sığındığım hissi küçüm- 
semiyorsunuz? 


— Ben, Lusifer'in kuvvetini ve ruhi kudretini hiç bir za- 
man küçümsemeyeceğim. O'nu çok iyi tanırım, 

— Ah, yine hayalci ve eksik konuşmaya başladınız. Bu 
dünya yüzünde olup bitenlerden haberiniz yok sizin. 


Rahibin önünde bir aşağı, bir yukarı gezinmeye başladı. 
Omuzlarından aşağıya bir altın çağlayan gibi inen saçları, 
kıvılcım, kıvılcım yanan zümrüt gözleri, mağrur çenesi ile 
muhteşem bir mahlüktu... Bakışlarında yanıp sönen pırıltı iç 
âlemindeki mücadeleyi aksettiriyordu. 

Bir heykel kadar hareketsiz ve hissiz oturan rahip, du- 
daklarında müstehzi bir tebessümle, onun hareketlerini takip 
etmekteydi. 


— Şeytanın büyüsüne kapılmanızı nafile yere müdafa et- 
meğe çalışıyorsunuz, dedi yavaşça; daha az tecrübeli bir göz 
bu sıkıntınızı birkaç damla mukaddes su ile gidermeye kalkı- 
şırdı. 

Anjelik öfkeyle haykırdı: 
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— Oh, beni çıldırtacaksınız. Sıkıntım, kendimi temize ç1- 
karmak için sarfettiğim gayretten ileri geliyor. Halkın nefre- 
tini celbetmeme ve sizin beni suçlandırmanıza sebep olan, 
fakat beni müstebit'e karşı silâhlanmaya zorlayan bu mesele'- 
nin, İsa'nın adalet isteyen ruhu sayesinde değil de, Şeytanın 
eliyle vuku bulduğunu nasıl ispat edebilirsiniz? 

Genç kadının meydan okurcasına öne sürdüğü münaka- 
şa konusu üzerinde biran derin, derin düşündü baş rahip. 

— Siz, pek kolay yenilecek bir hasım değilsiniz, dedi niha- 

- yet, öyleyse konuşunuz, maksadınızı izah ediniz. 


Bu kadar uzun bir müddet sustuktan sonra konuşmak 
pek acı geliyordu. Kelimeler dudaklarına hücum ediyorlardı 
âdeta. Tâ kalbinden kopup kopup geliyordu kelimeler. Cümle- 
leri tam değildi... Kırık dökük ama serapa heyecan ve sami- 
miyet dolu sözlerdi bunlar, Kral odun yığınlar, Colin Paturel, 
Mösyö de Bretöy, Paris'li dilenciler, kıtır kıtır kesilen minicik, 
altın bukleli oğlan, Protestan'lar, rüşvet ve ahlâksızlık... 

o , Oradan oraya, perişan ve âvare dolaşmasının sebebini 
anlıyor muydu şimdi baş rahip efendi?:.. Yoo. Yapabildiği ye- 
gâne şey, heykel gibi oturup vaaz etmekten ibaretti. 


Anjelik, arasıra hırslandıkça yüzüne düsen saçlarını ba- 
şının zarif bir hareketiyle geriye atıyordu. Konuşurken, hiç 
durmaksızın bir aşağı, bir yukarı dolaşıyor, bazen iki elini ra- 
hibin oturduğu: taht'ın kol konacak yerlerine koyuyor, adamın 
yüzüne eğiliyordu. 

— Benim emrimle dökülen kanların günahını bana yükle- 
mek istiyorsunuz. Ama, bu kanlar aslında Allah'ın adına dö- 
külmüştür. 

Rahip Con, genç kadının hiddet ve feveranını taşlaşmış 
bir çehreyle dinliyordu. Gözlerindeki alev birden kaybolmuş, 
bakışları, içine nüfuz edilmez bir ifade almıştı. 

Anjelik heyecanla devam etti: 

— Evet, ne düşündüğünüzü biliyor. Mızraklara geçirilen 
Protestan çocukların kanları zaten taaffün etmiştir, oysa 
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Kral Hazretlerinin hayvani arzuları MUKADDESTİR... 
Halk, çektiği azaba müstahaktır. Ne yapalım, Dünyaya fakir 
ve biçare gelmemek için önceden tedbirlerini alsalardı. Bize 
re, yani? Kudretli ve kuvvetlilere itaat etmeli, zayıf ve âciz- 
leri ayaklar altında ezmeli... Kanun bunu emrediyor. 

Genç kadın konuşmaktan yorgun düşmüş, alnında ter 
damlacıkları belirmişti. Bütün gücünü kaybetmişcesine bitkin 
hissediyordu kendisini. 


Rahip, günün son duasını ifa etmek zamanının geldiğini 
söyleyerek ayağa kalktı. Anjelik ellerini geniş yenleri içinde, 
uzun, ince bir mum gibi uzaklaşan adamın arkasından bak- 
tı... Söylediklerinden hiçbir şey anlamadığı muhakkaktı. Ve- 
kar ve sükünetle örülmüş bir kozanın içinde yaşıyordu bu 
adam. 

Her şeye rağmen Anjelik, o gece daha rahat uyudu. Uyan- 
dığı zaman, omuzlarından bir yük kalkmış gibi hafif hissedi- 
yordu kendisini. 


Biraz sonra baş rahibin onu çağırdığını haber verdiler. 
«Bu umulmadık dâvetin sebebi ne ola ki?» diye düşündü genç 
kadın, «beni bir temiz azarlayacak mı yoksa ruhuma sükünet 
verecek bir vaaz mı çekecek?y... 


Fakat onunla karşılıklı, kılıçları çekip, meydana atılmak 
fırsatını bulduğu için Anjelik memnundu. 

Başı önünde, Rahibin yanına girdiği zaman, adamın bir 
kahkaha koyverdiğini duyunca hayretle gözlerini kaldırıp 
baktı: : 


— Ateş etmeğe hazırlanır gibi bir haliniz var, Madam? 
Ben o kadar korkunç bir düşman mıyım ki, Puatu âsi'si bü- 
tün silâhlarını benim üzerime çeviriyor? 

Anjelik canı sıkılmış gibi: 

— Bana bu isimle hitap etmeyiniz artık, dedi. 

— Puatu âsisi ünvanından gurur duyduğunuzu sanıyor- 
dum. 
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— Ben hiçbir şeyden pişmanlık duymam. Yaptığım işler- 
den bundan sonra da aslâ pişmanlık duyacak değilim. 

— Fakat kendi kendinizi korkutuyorsunuz. 

— Hislerimi tahlil edemiyorum muhterem peder. 

— Olabilir, ama ben sizin içinizdeki perişanlığı, hele ba- 
şınızın etrafındaki karanlık hâleyi görebiliyorum. 

— Ruhumu mu? diye sordu Anjelik; İslâm din adamları 
da ruh'dan bahsederler, benim ruhum o kadar karanlık mı 
muhterem Peder? 


— Kendi kendinize bakmaktan bile ürküntü duyuyorsu- 
nuz. Orada ne göreceğinizi tahmin ederek bu kadar korkuyor- 
sunuz. 


Genç kadın hayretle baktı rahibe... Cıva gibi parlayan 
gözleri tâ ruhuna kadar işliyordu... Anjelik gözlerini bu göz- 
lerden ayıramadı bir türlü... 

— Ruhunuzu kurtarınız, diye ısrar etti rahip, yoksa tek- 
rar yaşamaya muvaffak olamazsınız... 

— Tekrar yaşamaya mı? Yaşamak mı dediniz? Ne diye ya- 
şayayım? İstemiyorum artık yaşamayı... 

Bu sözleri acınacak bir feryatla söylemişti genç kadın. 
Boğulur gibi iki eli gırtlağında idi. 


— Hayatla ne gibi alış-verişim olacağını sanıyorsunuz? 
Hayattan iğreniyorum, onu başımdan def etmeğe çalışıyorum. 
Hayat elimden herşeyimi aldı... Beni, böyle bir kadın haline 
soktu... Evet... çok haklısınız, ondan korkuyorum... 

İskemlenin üstüne yığıldı, kaldı. 

— Beni hiç bir zaman anlayamayacaksınız... Ölümü bü- 
yük bir sevinçle karşılayacağım ben... 

— Tamamiyle manâsız bir söz... Sizin ölüme karşı iştiha- 
nz olamaz... 

— Ah, var, var, hem de nasıl, bir bilseniz... Bir bilseniz... 

— Bu yorgunluğunuzun bir tezahürü... Ölüme karşı iş- 
tahlı olanlar ölümü gerçekten isteyenler, hayatlarını, kısa ve- 

F.: 29 
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ya uzun, muvaffakiyete eriştirmiş, arzu ettikleri tecrübeleri 
geçirmiş olanlardır. İhtiyar Simeon'un' şarkısı şöyle der «Ey 
Ulu Tanrım kulunun bu dünyayı sükünetle terketmesine mü- 
saade buyur... zira, bu gözlerim seni mağfiret ve gufranına 
şahit oldu.» Fakat, bir mahlük ki, böyle bir tatmin hissine eri- 
sememiştir, bir mahlük ki, gayesinden uzaklarda, âvâre dolaş- 
mıştır, hayatta başarısızlıktan başka şey görmemiştir, o, ölü- 
mü isteyemez. Unutmak, uyumak, hiç bir şey düşünmemek... 
evet. Hayattan bıkmak ölümü istemek değildir. Ölümü... Var- 
lığımızla beraber, Tanrı'nın bize bahşettiği bu hazineyi, bu ta- 
riflere sığmayan vaadi... 

Anjelik, Rahip Ledigüye'nin gençlik taşan, pırıl, pırıl 
çehresini hatırladı. «Ey ölüm, çabuk gel» demişti o... 

Bir çok defalar cellâdın eline teslim edilmiş olan Colin 
Paturel'i düşündü... Mulay İsmail'in zalim bakışları altında, 
kendisinin direğe bağlandığı ânı hatırladı... O anda, ne rahat, 
ne kolay ölebilirdi... Muhteşem, sonsuz ufuklara: doğru kayar 
gibi yükseldiğini hissetmişti oan... Ama, şimdi... hayır... ha- 


yır... 


Ani bir korkuyla: 

— Haklısınız, dedi, ölmek gelmez elimden şimdi... Haya- 
tım berbat bir hercümerçten ibaret kalırdı ozaman... 

Rahip güldü: 

— Bakın, hayat fışkıran bu hamle hoşuma giti. Evet, 
Madam, siz yaşamalısınız. Başarısızlığın en derin kuyusuna 
düşmüşken ölmek ne gülünç olur... 

Anjelik hâlâ direniyordu. Gözlerini kaldırıp rahibe bak- 
maya korkuyor, onun keskin bakışları ile karşılaşmaktan çe- 
kiniyordu. 


Nihayet dayanamadı: 

— Şikârını gözleyen bir hayvan gibi bakıyorsunuz bana, 
dedi... 

— Ruhunuzun kurtulduğunu yeniden yaşamağa başladı- 
ğınızı görmek istiyorum... 
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Anjelik, tahammülünü tüketmişcesine hırsla bağırdı: 

— Nereden kurtulacak ruhum? 

— Kendinizle ve hayatla iyi geçinmekten sizi men eden, 
yüreğinizin derinlerine gömülmüş o şey'den... 

— Aslâ affedemem... 

— Benim, sizden istediğim af değil ki... 

Anjelik, nefsiyle mücadele ediyordu. Rahip, genç kadının 
sür'atle inip kalkan göğsünü, güzel çehresindeki can çekiş- 
meyi andıran ifadeyi gördükçe kalbinin sızladığını hissediyor- 
du. 

— Dinleyiniz beni Rahip Con, dinleyiniz beni... Siz hiç 
Asker bayırı denen bir yer duydunuz mu? 

— Rahip başını salladı. 

— Cradaki katliamı ben emretmiştim. 

— Biliyorum. 


— Hepsi bu kadar değil. Bana Montadur'un kesik başını 
getirdiler. Onu görünce... Müthiş, tarifsiz bir zevk duydum... 
Ellerimi kanla yıkıyormuşum gibi geldi... 

Rahip gözlerini yumdu. i 

Anjelik, bir fısıltı halinde devam etti: 

— O geceden sonra kendimden korkmaya başladım. Ve, 
ruhumu, kalbimin içini görmemek için gözlerini kapadım... 

— Cehennem kuyularına doğru sürüklenmişsiniz... O ha- 
yalin gözlerinizin önünden tamamen silinmesini ister misi- 
niz? 


— Bütün kalbimle... 

Genç kadın, gözlerinde bir ümit pırıltısı ile baktı: 

— Çocukluğunuzdaki imânı tamamen mi kaybettiniz de. 
bundan şüphe ediyorsunuz? 

— Allah her şeyi biliyor. Size itiraf etsem de, etmesem 
de ne çıkar? 

— Allah her şeyi bilir, ama, itiraf ve tövbe etmedikçe gü- 
nahlarınızı affetmez. İnsan ruhu ancak böyle hürriyetine ka- 
vuşur. 
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Rahip genç kadını yenmişti... 

Tanr'nın huzurunda günahlarını itiraf etti, rahibin oku- 
duğu duaları tekrarladı, günahlarını affetmesi için Allah'a ni- 
yaz etti: 

Bu merasim sona erdikten sonra, genç kadın, kendisini 
nekahat devresine girmiş bir hasta gibi hissetmişti. Ellerine 
bakarak: 

— Ellerime bulaşan kanlar da silinecek mi? diye sordu. 

— Bu, maziye dönmek veya hareketlerinizin neticelerin- 
den kaçmak demek değildir. Siz, şimdi, hayata yeniden dönü- 
yorsunuz. Yıllardan beri yüreğinizde nefretten başka bir his 
beslemeğdiniz. Bundan sonra, kalbinizde sevgiden başka his 
barınmayacak. Bu, hayata dönüşünüzün mükâfatı olacak... 

Anjeli&in dudakları dalgın hir tebessümle aralandı: 

— Bu siyaset benim karakterime hiç uymuyor... Benim 
kavgam henüz sona ermedi... 


— Ben iç âleminizden bahsediyorum. 

Genç kadın, karmakarışık olan hisleriyle alay eder gi- 
biydi ... Mağrur bir edayla saçlarını geriye attı... 

— Bir kafanın kesilmesi hususunda ne çok lâf ettik. Hal- 
buki, Mulay İsmail, günde iki üç kurban verirdi. Görüyorsu- 
nuz ya insan seyahat ettikçe, neyin iyi, neyin kötü olduğunu 
kestiremez oluyor... 


Rahip, bu söze pek güldü. Kahkahası, karlar üzerine dü- 
şen güneş huzmeleri kadar berrak ve sıcaktı. Yüzü o sert, ka- 
ranlık ifadeden sıyrılmış, âdeta gençleşmişti... 

Dini hüviyetine büründüğü zaman, taştan oyulmuş kadar 
sert ve soğuk bir kalıba giriyor, bütün varlığı buz kesiliyordu.. 
Bu sertlik ve soğukluğu kimsenin yumuşatıp, ısıtamayacağı 
sanılırdı. Fakat, konuştuğu zaman, çehresinin hatlarında zen- 
gin bir his âleminin izleri yavaş yavaş canlanıyor, şekilleniyor- 
du... O taş, yüzü, neşe, öfke, keder ve sıcak bir samimiyetle 
âdeta yaşamaya başlıyordu. 

Anjelik'in baş rahip hakkında ilk intibaı öylesine kötü 
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olmuştu ki onun iç âlemine nüfuz edip, sıcak şahsiyetinde bir 
teselli kaynağı bulmak elinden gelmemişti. 

Genç kadının Mulay İsmail hakkındaki sözüne, Rahip şu 
cevabı verdi: 

— Kötülük, ruh sağlığınızı zedeler, iyilik ise, adalet his- 
lerinizi tatmin eder... 

— Bana güveniniz, var demek? 

Rahip uzun, uzun baktı, genç kadının yüzüne. 

— Evet zira sizinki âlelâde bir keder değil, siz, bilinmeyen 
bir yolda, ruhunuzu kurtarmaya çalışacaksınız... 

Genç kadınla baş rahip arasında tatlı bir sohbet başladı. 
İhtiyar adam, Anjelik'e İslâmiyet hakkında bir çok sorular 
sordu. Onun İslâm akideleri ve adaletine dair anlattığı ente- 
resan şeyleri alâka ile dinledi ...Genç kadın İslâmiyete karşı 
“duyduğu derin hayranlığı bu Hıristiyan din adamından sak- 
lamaya lüzum hissetmemişti... Uzun, uzun başından geçenleri 
hikâye etti. 


O günden sonra, Rahip Con ile, Anjelik sık sık bir ara- 
ya gelip sohbet etmeyi âdet edindiler... Benaberce, Arapça- 
dan tercüme edilen Kur'anı okuyorlar, Muhammed'in kurdu- 
gu büyük dine ikisi de hayran kalıyorlardı... 

Bir gün, öğleden sonra, Anjelik, Rahibi beklerken karıştır- 
dığı kitaplar arasında bir melek tasviri gördü. İri, yeşil gözleri 
vardı meleğin... Anjelik, bu simayı bir yerden çıkaracak gibi 
oluyordu. 

Aynı melek, sayfalar arasında, müteaddit yerlerde göze 
çarpıyordu. 


Meleğin, çehresi, kâh mahzun ve kederli, kâh ışıl ışıl mü- 
tebessim, kâh gözler önünde mahçup pozlarda resmedilmişti... 

Rahip geldiği zaman, Anjelik gülerek sordu: 

— Bu resimleri, Niöl manastırında hizmet görmüş olan 
Rahip Con adında bir zat mı yaptı 

Yaşlı adam resimlere bir göz atıp, gülümsedi: 

— Gece yarısı benim hücreme sığınan o güzel çocuğu, 
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bütün varlığından esrarlı bir şiiriyet taşan o mâsum yavruca- 
ğı nasıl unutabilirdim, dedi. Tazelik, güzellik, canlılık... Bü- 
tün bu hazineler onun gözlerinde parlıyordu. Allah, bana ya- 
ratma kudretini hatırlatmak üzere yollamıştı o çocuğu ma- 
nastıra... 
— Ne yazık... artık ihtiyar ve sönük bir kadınım... 
Rahip Con güldü: 


Bu münasebetsiz fikre nereden saplandınız? Bu kadar 
güzel bir ağız, böyle acı sözleri nasıl söyler?. Gençsiniz, yav- 
rum... Ah, hem de ne kadar gençsiniz... 

Gözleri ışıldayarak ilâve etti: 


— Gençliğinizi, onaltıncı yaşınızın tazeliğini bir mucize 
olarak muharaza etmişsiniz. Başınızdan geçmedik macera 
kalmadı ama, henüz yaşayacak bir hayat var önünüzde... 

— Saçlarım beyazlanmaya başladı... 

— Sizi daha da güzelleştirecek beyaz saçlar... diye gül- 
dü rahip. 


Anjelik, aylardan beri ilk defa olarak, yaşlı rahibin ba- 
kışları altında kadınlığının farkına varıyordu. Aylardan beri 
ilk defa kendisini canlı ve zinde buluyordu. 


Vücudu toplanmış, hatları eski yuvarlaklığını kazanmış 
Puatu havasiyle temas eden cildi pembeleşmişti. Ağlayarak 
geçirdiği uzun gecelerin izini hâlâ taşıyan güzel gözleri şim- 
di daha parlaktı. Gözlerinin altındaki hafif mor halkalar, yü- 
züne derin bir güzeilik, mânâlı bir melâl katıyordu. 

Kendisini öylesine bırakmış, o kadar ihmaletmişti ki, bir- 
denbire, dişiliğinin farkına varmak, genç kadını âdeta utan- 
dırdı... Mahçup bir hareketle pelerinini göğsüne doğru çekti: 

Hafifçe başını sallayarak: 

— Boş yere bana cesaret vermeğe çalışmayın, dedi, anla- 
yamazsınız siz... Dıştan canlı ve sıhhatli görünüyorsam da, 
içim kupkuru, kapkaranlık. 

— Ağır bir hastalık, öyle bikaç günde iyileşmez... 
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Rahip Con, tahtına doğru yürüdü... oturdu ve gözlerini, 
genç kadına dikti. 

— Ama, salâha doğru gidiyorsunuz... Çocuğunuzla sığın- 
dığınız o korkunç geceden bu yana, ne kadar değiştiniz, bilse- 
niz... Sabırlı olunuz! Yüzünüzü karanlığa değil, aydınlığa çe- 
viriniz ki, ruhunuzla beraber vücudunuz da sıhhate kavuş- 
sun. 

Anjelik, hayret etti: 


— Vücudum da mı? Ama, hasta filân değilim ki... 

— Erkeklerden nefret etmeniz, onlardan korkamanız hir 
hastalık, daha doğrusu bir anormalliktir... İşte, asıl bu has- 
talığı, bu gayri tabiiliği yenmeniz lâzım, bu hastalık ruhunu- 
zu boğabilir... zira siz aşk için yaratılmışsınız... 

Anjelik bir an dili tutulmuş gibi, bön bön rahibin yüzüne 
baktı. Sonra, müthiş bir öfkeyle parladı: 

— Neler söylüyorsunuz siz? Ne demek istiyorsunuz? Er- 
keklerin hayvani arzuları yüzünden korkunç bir işkence çekme- 
če mahküm olmuş bir kadının ıstırabını siz ne anlarsınız? İğ- 
renç ve hayvani arzulara gem vurmak için, gayret edecek 
olanlar, siz din adamları değil misiniz? 

Rahip Con, genç kadının feverânı karşısında hiç istifini 
bozmadı. Sadece gülümsedi: 

— Neden gülüyorsunuz? 


— Çünkü, size baktıkça bir erkeğin kollarında uyumak 
için yaratıldığını daha iyi anlıyorum... 

Rahibin kelimelerle çizdiği bu resim, Anjelik'in hem si- 
nirine dokunmuş, hem de sükünet bulmasını sağlamıştı. 

Yaşlı adam, devam etti: 

— Dikkat edin, çoğul edatı kullanmadım, «BİR» erkekle 
dedim... Siz, aşksız yaşayamayacak kadar hassas ve şehvetli- 
siniz. Erkeğinizin hatırı için, kendinizi bu hastalıktan kur- 
tarmaya bakın... 

— Evet, kocası mâsum bâkireyi, elinde lâmba, bekliyordu.. 
Tıpkı benim gibi. 
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Anjelik, acı acı düşündü, «Kocam... Benim de vardı ko- 
cam... Bana ihtiyacım olan herşeyi veriyordu, ama onu kol- 
larımın arasından koparıp aldılar...» 

— Gözlerinizi istikbale çevirmeniz lâzım... Hayatınıza 
muhakkak bir erkek karışacaktır... Onu, diğerleri arasından 
tefrik etmeniz, onu karşılamanız için hazır olmalısınız... Gü- 
nahlarınızın utancını ruhunuzda ebediyen taşımak niyetinde 
misiniz yoksa? Kış mevsiminden sonra, İlkbahar, gelir, yav- 
rum... Gururunuza sürülen bu utancı besleyip, büyütmeyiniz.. 
Bırakınız, unutunuz gururunuzu biraz, zaten o kadar önemli 
değildir. İlkbaharda et ve kan yenilenir. Sıhhatiniz yerinde 
kanınız damarlarınızda hararetle deveran ediyor... 

Genç kadın, uzun bir müddetten beri kendisine işkence 
kaynağı olan bu konu üzerinde rahibin açık açık konulmak 
cüretini göstermiş olmasına sevinmişti: 

— Pek kolay olmayacak bu iş... dedi. 


— Ah, akılsız mahlük... Size bir işkence olan bu derde 
sırtınızı dönmesini öğreniniz artık. Bakın, kaç günden beri 
ilk defa olarak güneş çıktı. Çocuğunuzu elinden tutup, bahçe- 
de biraz dolaşınız... Hastalıktan kurtulma ümitleri üzerinde 
kendi kendinize düşününüz biraz... 

Anjelik, rahibin kendisi için hazırlamak istediği neviden 
bir istikbal arzuladığından da pek emin değildi. Onu yola ge- 
tirecek, ehlileştirecek bir erkek mevcut muydu şu yer yüzün- 
de? Yarası çok derinlere nüfuz etmişti. Buna rağmen, onu 
dayanak ve teselli aramak üzere, Niöl Rahibine sürükleyen İç- 
güdüyü düşündükçe, benliğinin büyük bir kısmının teslime 
hazır olduğunu hissediyordu... 


Rahip Con, genç kadını, hazırladığı ökselere küçük kuş- 
ları düşüren bir avcı maharetiyle, kendisine çekmişti. Fakat, 
bu cazibede, yaşlı adamın, din uğruna heba olup gitmiş erkek 
şahsiyetinin de rolü vardı. Evet... Haklıydı Rahip Con... An- 
jelik dişiliğini kaybetmemişti... 

— Burada, manastırda bana birşeyler oldu, dedi, genç ka 
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dın, kendimi bazen kaybolmuş havada asılıp kalmış gibi his- 
sediyorum... 

— Matematikçilerin, «sonsuzluk geçidi» dedikleri yere 
düşmüş olacaksınız... 

— Ne demek istiyorsunuz, kuzum? 


— Matematik çalışan bir kimseler, bir meselenin bütün 
hâl şekillerinin rakamlara dökülmesi icabettiğini öğrenirler. 
Bir kaç basit misâl alalım ele... Bir denklemin sonucunu po- 
zatif mi, yoksa negatif mi ifade edeceğimizi bilemeyiz. Daha 
doğrusu, kazandığımızı veya kaybettiğimizi kestiremeyiz. En 
basit şekliyle bir kere kök almış bile hesabni kitaba gelmez 
bir takım yönleri olan, felsefi bir mesele yaratabilir. Meselâ, 
negatif bir sayının kök'ünün bünyesi ne olabilir? İşten kendi- 
mizi anlamı imkânsız bir noktada bulunca, işin içinden «bu 
hayali bir sayıdır» deyip çıkarız. Trigonometri çizgisi üzerin- 
de bir mevhum sayı... Fakat bu, aslında, o noktadan sonra 
olup bitenleri bilemediğimizi itiraf etmekten baska şey değil- 
dir. Kendi kendimizi tatmin etmek, vaziyeti kurtarmak için 
bu durum karşısında «sonsuzlukta bir noktadan geçtiky de- 
mekten başka çaremiz kalmaz. Anlayabiliyor musunuz ne de- 
mek istediğimi? 

— Evet, anlıyorum galiba... Ayni durum benim başım- 
dan geçti ...İnsan bazen düşündüğü meselenin kayboluverdi- 
ğini hissediyor... 


— Matematik ilminde bile, bu uçurum ne derin, ne son- 
suzdur, Tanrım!... Fakat o dipsiz, o sonsuz umman, her gün- 
kü hayatımızda karşımıza çıkar. Ne yazık ki, zihinlerimiz, 
bu tabiat üstü durumu kavramaktan âcizdir. Zaman, zaman 
hepimiz «sonsuzlukta bir noktadan geçmişizdir. İşte, ora- 
dan geçip, günlük hayatımıza döndüğümüz an, kafamızı meş- 
gul eden meselenin hal şeklini bulmuşuz demektir. 

— Benim tekrar hayatın akışına kendimi bırakacağım- 
dan emin misiniz? Binbir tezat içinde oradan oraya sürükle- 
nip duruyorum... 
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— Siz kendini bulmak, genç ve güzel kalmanın sırrına er- 
mek için mücadele etmeğe muhtaç, nâdir kadınlardan birisi- 
niz. Evet, evet, inanınız bana, böyleleri mevcuttur. El işi işle- 
yemek hattâ zevk ve eğlence hayatına dalarak geçecek bir öm- 
rün sizi tatmin edeceğini sanıyor musunuz?. 


— Hiç bir şey tahmin edemiyorum artık. Bir vakitler, 
köylü kadınlarınkini andıran rahat, sâkin bir hayat geçirme- 
nin mizacıma uygun olduğunu sanırdım. Sevgili bir koca, ma- 
sanın etrafında cıvıl, cıvıl çocuklar, fırında kendi ellerimle pi- 
şirdiğim pastalar, çörekler... Her kadının kalbinin bir köşe- 
sinde bu hayal mevcuttur... hattâ, namus ve iffet yolların- 
dan sapmış olanları, sırf aşk için yaradılmış bulunanların bi- 
le... Bir zamanlar ben de bütün kadınlar gibi servet peşinde 
koştum... Sırf servetin getireceği ihtişam için... Mücevher- 
ler, güzel esvaplar, erkeklerin hayranlığı... Fakat böyle zen- 
gin, muhteşem bir atmosfer içinde kendimi pek rahat hisset- 
meme rağmen, mesut olmadığımı, çok geçmeden anladım. Bu 
hayat benim için değildi. Öte yanda, askeri bir lider olmak çok 
hoşuma gitmişti. Şimdi siz, kadınların kan dökmek için yara- 
tılmadıklarını, bunun yaradılışlarına aykırı olduğunu iddia 
edeceksiniz, ama, ben harp etmeğe bayılıyordum. Aksini iddia 
edersem yalan söylemiş olurum. Macera, çarpışmak, zafer 
ümitleri, dağılan kuvvetleri yeniden bir araya toplamak, on- 
lara bir istikamet ve gaye göstermek... hattâ korku ve endi- 
şe, ümitsiz bir durumdan sıyrılmak için sarfedilen insan üstü 
gayretler. Bayılıyordum bunlara. Şu son iki yıldır, çok ıstırap 
çektim ama, hiç bir gün de Versay'daki gibi can sıkıntısından 
patlayacak raddeye gelmedim... 


— Can sıkıntısından kurtulmak, erkeklerin ve bilhassa 
kadınların mesut olmaları için lüzumlu bir esastır derler. 

— Anlattıklarım sizi hayrete düşürmedi mi? Bu tezatları 
nasıl izah edersiniz? 

— İnsan oğlu, bir çok değişik şeyleri yapmaya kaadirdir.. 
Hayat, biribirine hiç benzemeyen ipliklerden örülmüş bir ağ- 
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dır... İyilik ve kötülük, isyan ve teslimiyet, şiddet ve yumuşak- 
lık... 

Rahip Con, usul usul devam etti: 

— Her şeyin bir zamanı vardır... Gökyüzünün altında, 
her maksat bir zamana yönelmiştir. Doğum günü, ölüm günü, 
öldürmek günü, yaraları sarmak zamanı... Gülmek vakti, ağ- 
lamak vakti, matem tutmak zamanı, dansetmek günü, kucak- 
lamak zamanı, kucaklaşmakdan kaçmak sırası, susmak vak- 
ti, konuşmak sırası, sevmek zamanı, nefret etmek devresi... 

— Kim söylemiş bunları? 

— İncil'in büyük hikmetlerinden biri... 

— Benim isyanımda da nefret ve dehşet dolu şeylerin ya- 
nı sıra iyiliklerin bulunduğu manâsına mı gelir bu? 

— Hiç şüphesiz. 

Anjelik'in yüzü aydınlandı: 

— O vakur, ciddi ve korkunç halinizden çok, gösterdiğiniz 
şefkat, teselli etti beni. İlk günlerde bana karşı o kadar sert 
davranıyordunuz ki... 


— Sizi korkutmak, düştüğünüz o derin elemden çekip çı- 
karmak istiyordum. Bundan muvaffak olduğumu düşünmek 
beni mesut ediyor. Çürümeğe mahküm olan kalb, kapılarmı, 
dış dünyaya kapatan kalbtir... 

Rahip Con, bir müddet sanki pek güç meseleyi çözmeğe 
uğraşır gibi, eli çenesinde, uzun, uzun düşündü. 

— Siz başka bir âleme gitmelisiniz, dedi nihayet. 

Anjelik, büyük bir korku ve dehşet içinde, acı bir feryat 
kopardı: 


— Öleceğimi mi söylemek istiyorsunuz? 

— Hayır, hayır yavrucuğum... Siz hayatın ta kendisisiniz. 
Memleketin bu kısmından, doğup büyüdüğünüz bu yerlerden 
başka bir yere gitmelisiniz demek istedim... Daha açıkçası, 
başınızı getirene mükâfat vaadedilen bu memleketi terk et- 
meniz icabediyor. Hıristiyan kültürünün yeni yeni yerleşme- 
ye başladığı, henüz, «Allah'ın karşısında şeytan vardır» diyen 
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âkidenin ortaya çıkardığı anlaşmazlığı gidermeye muvaffak 
olamamış bulunan, bu azap dolu memleketi terkediniz. Böy- 
lesine mistik çekişmeler size göre değildir. Siz tabiatın içinde, 
tâ kalbinde yaşamalısınız... Açık yürekliliğiniz, muvazeneli 
karakteriniz, işi ifrata ve suniliğe vardıran bu münazaadan 
hiç bir tatmin hissi elde edemez. Sizin temel kıymetleriniz 
bambaşka bir açıda bulunuyor. Burada kaldığınız müddetçe, 
etrafınızdakilerle daima ihtilâf halinde yaşamaya mecbur ola- 
caksınız. Siz, bana öyle geliyor ki, cennet bahçelerinin mey- 
valarından öylesine zevk duymuş olan Havva'ya, Allah'ın öze- 
ne bezene yarattığı o ilk kadına benziyorsunuz. Buralardan 
gitmelisiniz siz... 
— Peki, ama nereye? 


— Bilmiyorum kendinize yepyeni bir dünya yaratabilece- 
giniz, daha müsamahakâr, daha dünyevi bir yere gidiniz... 

Gözlerini kaldırıp, pencereden dışarıya baktı: 

— Karler eridi, güneş pırıl pırıl, İlkbahar geldi. Dikkat 
ettiniz mi? 

Masmavi gökyüzü, Romanesk kemerin içinden, hir kavis 
şeklinde görünüyordu. Pencerenin pervazında iki kumru hu 
çekiyorlardı. 


— Ben tahkikat yaptırdım. Askerler Puatu bölgesinden 
çıkıp gitmişler. Henüz canlı Wir âsâyiş yoksa da, etraf bir 
hayli sükünet bulmuş. Mayyazese kadar, bataklık yolu ile 
hiç bir güçlük çekmeden varabilir, oradan deniz kıyısına ine- 
bilirsiniz. Size yardım edecek taraftarlarınız var mı? 

Anjelik, soluk soluğa sordu: 

— Demek, mutlaka gitmem lâzım, öyle mi? 

— Evet, gitmek zamanı geldi. 

Genç kadın, bir an, manastır kapısından dışarıda kendi- 
sini bekleyen düşman dünyayı tahayyül etti. Kendisini gözet- 
leyen binlerce düşman gözün bakışları altında, kucağında piç 
yavrusu ile, yapayalnız ve çaresiz, yeniden yollara düşütüğü- 
nü görür gibi oldu. 


ANJELİK İSYAN EDİYOR 461 


Rahibin yanına. diz çöktü. 

— Beni buradan çıkarmayınız... Burada kendimi evim- 
de gibi hissediyorum. Burası Tanrının barınağıdır. 

— Tanrının merhametine sığınanlar için, bütün dünya 
Tanrının barınağıdır. 


Genç kadın, gözlerini yumdu... Uzun kirpiklerinden ya- 
naklarına doğru berrak, pırıl pırıl yaşlar yuvarlandı... 

Rahip Con, Anjelik'in başı etrafından simsiyah bir hâle 
görüyordu. Talihsizlik ve felâket hâlesiydi bu... Tehlikeler, 
henüz sona ermemişti. Buna rağmen, yaşlı adam, onun yüre- 
ginde gelişen emniyet hissinin onu zafere ulaştıracağından 
emindi. Onu, dış dünyanın fırtınaları içine fırlatıp atmayı, 
Rahip Con, kendisine bir vazife addediyordu... 

Elini genç kadının başına doğru uzattı... Anjelik, şefkat 
dolu, yumuşak teması, yüreği minnetle dolarak hissetti... 

— Cesaret sevgili ruh, Tanrı seni korusun... 


Ertesi gün kapıcı genç kadını almaya geldi. Anjelik'in ar- 
zusu üzerine bir katır hazırlanmıştı Genç kadın hayvanı, 
Mayyazes Rahiplerinin yanında bırakacaktı... 


Adam, iki sepet yiyecek içecek doldurmuş, bir de battani- 
ye koymuştu. Anjelik, bir eşarpla kızının başını sardı. Kendi 
gözlerinin rengini saklayamazdı ama, hiç olmazsa, çocuğu- 
nun saçlarının rengini örtebilirdi. Eşkalinin bütün köylere 
bildirildiğinden, mükâfatı almak hevesinde olanların, ku- 
cağında kızıl saçlı bir kız çocuğu taşıyan yeşil gözlü kadını, 
aradıklarından emindi, Kendisinin de, çocuğun da bâriz va- 
sıfları bulunması büyük bir şanssızlık eseriydi... 


Anjelik, eli katırın yularında, bir an tereddüt etti. Aca- 
ba, Rahip Con ile ağabeyisine bir Allahaısmarladık dese miy- 
di? 

Kapıcı başını salladı. Mukaddes hafta başlamak üzere, 
idi. Bütün Manastır sakinleri ibâdete çekilmişlerdi... 

Evet... Manastırın üstüne her zamankinden daha ağır 
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bir sessizlik çökmüştü. Böyle bir günde rahipler kadınlarla ko- 
nuşmazlardı. 


Anjelik'in kalbinde bir kere daha birşeyler koptu... Par- 
çalanan kalbinin kan içinde kaldığını hissetti. Fakat, bu acı- 
ya tahammül edebilmişti... O halde, hayata yeniden gelişine 
bir nişâne idi bu... 


Katıra yanlamasına bindi, Onorin'i kucağına aldı... Ma- 
nastırın kapısından çıktı... 


Ormana giden bayırdaki patikayı tırmanırken, arkasın- 
dan gıcırdayarak kapan Manastır kapısının sesi hâlâ kulak- 
larındaydı. Bir kaç adım sonra, peşinden onu uğurlarcasına 
üç, ağır çan sesi duydu... 


Bundan önce de arkasından bir çok kapılar kapanmıştı. 
Avlanmış bir hayvan gibi, bütün kaçış yollarını kapayan ka- 
plar... Her seferinde, kadeninden kaçmak fırsatları daral- 
mış, daralmış, nihayet önünde bir tek yol kalmıştı... Kader 
yolu... Nereye gidiyordu bu yol? Genç kadının buna dair hiç 
bir bildiği yoktu. Sadece hisleri ile buluyordu yolunu... Yal- 
nız, her seferinde önüne çıkan aşılmaz mânialar, dayanılmaz 
felâketler, onun kendi arzularını takip etmekten alıkoymuş, 
bir Sonbahar yapracığı gibi, kaderinin yoluna fırlatıvermiş- 
ti... 


Şimdi, bir kere daha ve son defa olarak ormandan geçi- 
yordu. Güpegündüz, ana yoldan geçmeye cesaret edememişti.. 
Ormanı geçip, bataklığı aşarak, kimseye görünmeden Mayya- 
zes Manastırına varabilirdi... 


Kurt Deresine yaklaştığı zaman, güneş bir hayli yüksel- 
mişti... Anjelik, bir mucize karşısında olduğunu hissederek, 
durdu. Henüz iki hafta evvel, burada, soğuktan nefes almak- 
ta bile güçlük çekerek yarı donmuş bir halde, karların içinde 
yuvarlanarak yol bulmaya çalışmıştı... 

Bugün, vâdi, yemyeşil, bir halı ile örtülmüş o sırada buz 
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tabakasının altında uyuyan dere, çağıldayarak akmaya başla- 
mıştı... 

Yemyeşil otların arasından, taze, mahçup mor menekşe- 
ler başlarını çıkarmışlardı. Kuşların tatlı cıvıltısı, ılık günleri, 
rengârenk çiçekleri müjdeliyordu... 

Anjelik'in gözleri sulandı... Bu mucize karşısında çocuk 
gibi ağlamamak için kendisini zor tuttu. Tabiatın da böyle 
hoş sürprizleri vardı. Uzun ve ağır bir kıştan sonra, otlar, çi- 
çekler, mutâdın mevkinde bir hayatiyet ve kuvvetle fışkırıyor- 
lardı, topraktan. İşte, o korkunç, o iğrenç günahtan, o isimsiz 
dehşetten de, şu tombul, sevimli beyaz tenli; alev saçlı; kolla- 
rının arasında, mışıl mışıl uyuyan, Onorin fışkırmıştı... 

Rahip Ledigüye ve Niöl, baş papazı... Onu düştüğü dipsiz 
uçurumdan bu iki adamı çekip çıkarmışlardı. Daha doğrusu, 
bu iki melek... Hâfızasına hâkkedilmiş bütün kirli hayalleri 
bu iki melek silmeğe muvaffak olmuşlardı. 

Genç kadın bugünü görecek kadar yaşamanın âdil ve lü- 
zumlu olduğunu düşünüyordu. 
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Anjelik'i Beklerken 


Uzun bir müddetten beri, büyük bir zevk ve heyecanla 
okuduğunuz. adeta tiryakisi olduğunuz Anjelik romanı bura- 
da sona ermiyor. Bütün okuyucularını eşsiz güzelliği, tüken- 
mek nedir bilmeyen enerjisi, tarifsiz cesareti ve zekâsı ile bü- 
yüleyen Melekler Markiz'i güzel Anjelik'in macerası henüz 
sona ermedi. Fransa'da filime alınması için hummalı bir ha- 
zırlığa girişilen, ve Anjelik rolü için ünlü yıldızlar arasında 
bir tercih yapılması günün konusu olan bu şaheser serinin 
beşinci cildini de pek yakında yine HALK KİTABEVİ şahe. ' 
serlerinden okumaya başlayacaksınız. 

«Anjelik ve Aşkı» adını taşıyacak olan bu harikulâde ro- 
man'da Markiz Anjelik'in, dört cilt dolduran, tüyler ürpertici, 
göz yaşartıcı maceralardan sonra, yoluna başını koyduğu aş- 
kımı nasıl bulduğunu okuyacaksınız, 


kğ gu 


4 > a k 
i s “4 sih, ` 
i | Á p yal a Vi 


E ge 


a 
ez 


S 
Xx 


3 


